지옥은 만들어지는 것일까

후쿠시마에 남겨진 동물들 - 죽음의 땅 일본원전사고 20킬로미터 이내의 기록
오오타 야스스케 지음, 하상련 옮김 / 책공장더불어 / 2013년 3월

신간 체크를 하다가 바로 주문한 책이다. 제목도 표지도 사지 않을 수가 없었다. 벌써 2년 가까이 흐른 후쿠시마 원전 사고. 너무나 충격적이어서 비현실적으로 느껴졌던 그날이 벌써 이렇게나 멀어졌다. 그즈음 우리나라도 안전하지 않다며 방사능 방사성물질 편서풍 등등 다양한 말들이 휘몰아치듯 주위를 떠다녔는데, 지금은 이토록 잠잠하다니 그것도 놀랍다. 그 당시 걱정스럽게 예견했던 우리나라 원전의 상태가 몸시 위험하다는 것도 역시나 사실로 밝혀졌는데, 그 일은 후쿠시마 사고 때보다 더 빨리 조용해졌다. 달리 대안이 없기 때문이라는 말로 넘어가기에는 그 영향이 너무나도 엄청나지만, 여전히 원자력에 대한 정책은 굳건하고 사고 대비는 미흡하다. 후쿠시마 사람들은 지금도 고향으로 돌아가지 못한 채 떠돌고 있다. 그보다 오래전 체르노빌도 다르지 않다. 우리나라의 원전 관리와 그에 대한 견해가 무책임한 기업의 전형이었던 2년 전 도쿄 전력과 무엇이 다를까 걱정이 된다. 냉정하게 말하면 후쿠시마와 체르노빌은 안타까운 사고를 겪은 외국이 아니라 우리의 미래일 수 있는 것이다.

사지 자유로운 사람들도 처참하게 희생된 지옥 속에서 미처 돌아보지 못한 동물들의 상황은 너무나 엄청나다. 사진 한 컷 책 한 장을 넘어가기가 괴로웠다. 그 상황을 직접 마주한 지은이도 무척 힘이 들었을 것이다. 그것도 그곳에서 살고 있는 동물들에게는 댈 수 없겠지만. 지옥이 멀리 있지 않다는 생각이 들었다. 그리고 그 대부분이 인간의 손으로 만들어진 곳이다. 책을 덮은 뒤 나는 무엇을 할 수 있고 무엇을 해야 하나 무기력함이 몰려왔다. 거기서 멈춰 있으면 안 된다는 걸 알고 있다. 그런데 아직은, 뭐라 말해야 할지 모르겠다. 지금도 만들어지는 이런 수많은 지옥을 보고도 웃으며 감내하고 그것과 싸울 수 있을 만큼 단단한 사람이 되어야 할 텐데, 그게 참 어렵다. 멀리 떨어진 그곳에서 살아남은 생명들과 애쓰는 존재들이 더 버텨주기를 바랄 뿐이다.