리뷰 / 테이블 포 투

[전자책] 테이블 포 투
에이모 토울스 지음, 김승욱 옮김 / 현대문학 / 2025년 7월

몇 년 전 모스크바의 신사, 우아한 여인을 아주 흥미롭게 읽었던터라 망설임없이 신간이 나왔다는 소식을 듣고 선택했다. 미국 국적의 직장인 이었으나, (아.. 물론 예일대를 나온 수재이긴 하다) 틈틈이 소설을 써서 전업작가의 길로 들어선 에이모 토울스, 특이하게 러시아가 배경인 소설을 자주 쓰는 것 같다. 재미있으면 그만이지 

<줄서기>

볼셰비키 시절의 푸시킨과 이리나 농부 부부의 이야기다. 직장에서 하는 것마다 서툴러 적응하지 못했던 푸시킨은 러시아 시민의 일상인 식품을 사기 위한 줄서기를 통해 특유의 인사성과 붙임성으로 진가를 발휘하면서 미국까지 진출하는 일을 흥미롭게 그렸다. 미국에 도착해서 벌어지는 일은 또 어찌나 조마조마 한지...

<티모시 투쳇의 발라드>

취향 저격의 소설이다. 책과 고서점, 뭐라 단정하기 어려운 애매한 캐릭터그리고 작가를 꿈꾸는 철부지 사기꾼 그들이 만들어낸 한 낮의 꿈같은 드라마와 인간의 욕망에 대한 이야기. 재밌다.

<나는 살아남으리라>

그 일이 자신의 잘못이 아니라는 확인을 받고 싶어다는 것. 우리는 그녀를 가장 사랑하는 사람으로서 거짓말을 했다. 한 사람도 빼지 않고 모두.

성실하고 유능한 남편이 부인 몰래 주말마다 나가서 타는 스케이트(어린시설 형제들과 정신없이 놀던 놀이)를 타는 걸 알게 된 부인은 딸이 보는 앞에서 남편의 뺨을 때리며 둘 사이는 급격히 불편해지고 이혼으로 가는 순서를 밟는다. 나는 도저히 이해가 가질 않는다. 도박, 폭력도 바람도아닌 어린시절의 추억을 떠올리며 즐거움을 찾는 사람이게 자신을 빠뜨린진채 즐거움을 찾는다고 배신감을 느끼다니 오히려 응원해줄것 같은데 그럼 자기도 몰두할 수 있는 무언가를 찾으면 되지 않나? 

본의아니게 부모의 이혼에 트리거 역할을 하게된 딸은 만나는 사람들마다 본인의 잘못이 아님을 피력한다. 인생이란 아이러니하면서 결국은 본인 위주인 것이다. 당연한 거지. 사람의 심리를 예리하게 잘 표현했다. 널도 폐기도 존도 다 그들만의 이유가 있고 그것도 이해가 간다.

<밀조업자>

음악콘서트홀에 가서 음악감상 하는 걸 고귀한 행위라고 여기는 남자가 옆자리의 노인이 옷 속에 몰래 숨겨둔 녹음기로 녹음하는걸 목격하고 정의감에 불타 그 노인을 콘서트 중간에 다른 사람의 음악감상을 방해하면서까지 신고하게 되는데, 이유를 듣고는 미안함과 죄책감에 사로잡혀 본인은 정작 음악감상과는 영영 거리가 멀어지게 된다. 

마치 안톤 제호프의 '관리의 죽음'을 연상케한다. 

<디포에니코 조각> 메리종에서의 점심식사

나이를 먹어서 유일하게 좋은 점은 욕구가 없어진다는 것이다. 예순 다섯살이 넘으면 여행하고 싶은 생각, 먹고 싶은 생각, 소유욕이 줄어든다. 그쯤 되면 오래된 스카치 위스키를 몇 모금 마시며 오래된 소설을 몇 페이지 읽고 방해꾼 없이 킹 사이즈 침대에 눕는 것이 하루를 마감하는 최고의 방법이 된다. 

수태고지라는 유명한 그림을 조각 내어 자손 대대로 유산으로 물려 준다는 설정이 기발하다.

젊은이가 자신이 할 수 있는 일을 발견하며 나아가는 길은 중서부의 주간 고속도로가 아니다. 지평선까지 시야가 탁 트여 있지도 않고, 하얀 차선이 그려져 있지도 않고, 목적지까지 남은 거리를 알려주는 환한 표지판도 없다. 그보다는 좁고 구불구불한 샛길에 가깝다. 길가에는 덤불이 가득하고 머리 위에는 가지가 늘어져있다. 젊은이는 그 길을 나아가면서 갑작스러운 교차로, 옆으로 갈라져 나간 오솔길, 운명적인 우회로를 만나는데 그 길들은 각각 비숫한 교차로와 소솔길과 우회로가 있는 다른 샛길로 이어진다. 길이 워낙 복잡하고 수풀이 우거져서 어느 지점에서든 자신이 온 곳을 되돌아보기가 거의 불가능하다.앞으로 나아 갈 길은 말할 것도 없다. - P73

아, 티모시 드디어 네게 경험이 될 일이 생겼다. - P103

프로젝트 헤일메리

앤디 위어 / 강동혁 / P687 /알에이치코리아

 실험실같은 미지의 공간에서 깨어난다. 이름은 기억에도 없고 로봇 팔들의 케어를 받으며 몸이 회복되어가면서 물리학에 본능적 지식이 있고 우주에 대해 아는 걸로 봐선 천문학자이거나 행성 연구자 일거라 스스로 추측해 본다. 

심심치 않게 나오는 이과 용어들로 전형적 문과인 내가 계속 읽어도 되나 싶은 생각도 잠시 들었지만 이내 흥미로워진다. 

우주의 먼지같은 미세물질이 태양 에너지를 흡수하면서 점점 태양은 소멸해  간다는 걸 알고 그걸 밝혀 내고자 급히 꾸려진 프로젝트 팀에 끌려나온다. 

아스트로 파지를 원료로 지구를 구할 프로젝트 헤일메리에 참여하는데 깨어보니 2명의 승무뭔은 죽고 홀로 살아남아 우주선에서 임무도 수행하며 data를 지구에 보내야하니 몹시 바쁘다.

프로젝트가 성공하든 실패하든 혼자 생을 마감해야 한다는 건 자명한 사실. 여기서 설명하는 용어들 모두 이해하기 어렵지만 신기하게도 무슨 이야기를 하는지 알겠고 심자어 재밌기까지 하다. 신기한 경험이다. 글을 읽으며 머릿속에 상상되는 장면들이 나중에 영화로 나오면 얼마나 부합할지 궁금해지네. 영화로도 제작된 <마션>의 작가로 이 책 또한  라이언 고슬링 주연의 영화로 제작중이라고 한다. 

명랑한 이시봉의 짧고 투쟁 없는 삶

 이기호 장편소설 / 문학동네 / P 523

표지에서도 알 수 있듯이 이 책의 주인공은 이시봉이라는 이름을 가진 비숑 프리제 종인 강아지이다. 실제 이기호 작가가 기르는 개의 이름과 같다고 한다. 

왜 하필 개이름이 이시봉일까? 그 얘기를 하자니 스포일러가 될것이므로, 일단 읽어 보시라.  500페이지가 넘은 분량으로 다소 두꺼워 보일수있으나 크게 복잡하지 않은 스토리로 시간 가는 줄 모르게 재미있으니.

인간은 자꾸 동물을 인간화시키려고 해. 그것도 자기와 친한 동물들만, 그러면서도 안간의 동물화는 참지 못하는 게 또 인간이야. 그러니까 개만도 못한 이간, 돼지 같은 인간, 이런 말에 심한 모욕을 느끼잖아. 나는 마리야, 그게 자본주의에 핵심이라고 생각해. 무언가를 두려워하게 만들고, 수치심과 모욕을 느끼게 하는 거. - P189

인간은 늘 자신에게 유리한 족으로만 상황을 바라보고 해석하는, 어리석은 희망을 품고 산다. 희망, 얼마나 많은 사람이 그 희망이라는 단어에 기대어 불면의 밤을 지세웠던가! 얼마나 많은 사람이 그 흼ㅇ에 눈이 멀어 자기 자신을 속이고 과시했던가! 개들은 보이지 않는 희마에 들뜨지 않는다. 눈앞에 놓인 희망만 면밀히 관찰하고 조심스럽게 다가간다. 그래서 그 희망이 좌절되었을 때도 서로의 관계를 지속적으로 이어나갈 수 있는 것이다. - P204

하우스 메이드

프리다 맥파든의 코워커와 네버 라이를 읽고 재미있었는데 하우스메이드도 재밌다는 평이 많아 도서관에 예약 도서 걸어 놨었다. 친구랑 점심 먹고 들어오는 길에 예약 도서 반납됐다는 문자 도착, 도서관에 들러 찾아오는 길에 올려다 본 하늘이 너무 파랗다. 이제 가을인가 보다.

어제 비가 많이 온 후라 그런지 공기도 너무 깨끗하고 집 앞에 흐르는 냇가도 맑은 물이 시원한 소리를 내며 빠르게 흐른다. 냇가 옆에 의자 하나 놓고 물소리 들어가며 책 읽고 있으면 신선이 따로 없을 텐데...

물이 정말 깨끗하다. 물속이 그리 깊지 않기 때문에 여름엔 아이들이 물속에 들어가 다슬기도 잡고 물놀이도 한다. 작은 냇가지만 물이 흘러 그런지 바람도 늘 시원하게 불고 여름 저녁엔 정말 피서할 필요 없이 너무 시원하다. ​

오늘 먹은 꽃게 칼국수는 국물이 시원해서 좋았지만 먹느라 사진을 못 찍어 아쉽네, 먹을 땐 좋은데 해산물이라 먹고 나면 비릿한 냄새가 나서 바삐 커피 마실 곳을 찾아 나선다.

시원한 바다가 바로 보이는 아야트 카페에 들러 커피도 마시고 바다도 맘껏 구경하고 오늘은 일요일이라 그런지 주차할 곳도 금방 찾을 수 있어 좋았다. 배가 불러 디저트는 안 먹었지만 디저트 종류도 많지 않아 바다만 눈에 담아 왔다.

 

예쁜 가방과 손수건은 친구가 선물해 준 것. 한 달 전에 속초 카페 들렀다 옆에 작은 책방에서 사준 건데 너무 이뻐 요즘 외출할 때, 참. 지난주 일본 여행 갔을 때도 아주 요긴하게 잘 썼다.

네팔 여성들이 손으로 짠 가방이라고 하여 가격은 조금 나가지만 이뻐서 기분 좋음.

장바구니 털기

장바구니에 담겨있던 책들 지난주부터 야금야금 구매했다.

<모나의 눈>은 도서관 희망도서 신청해서 읽다가 이건 소장 각이다라는 생각이 들어 바로 장바구니 추가하여 현재 아주 재미나게 읽고 있으며,

<이번 생은 초록빛>과 <아이이게 주는 감정 유산>은 독서동아리 선정 책이다. 그 달의 호스트가 선정한 책으로 내 의사와는 무관하다.

​<경험의 멸종>은 누가?(기억 안 남) 추천해서 구매했는데 지난주 당직 서면서 하루 만에 다 읽었다. 소설책이 아니라 인문사회교양?에 가까우며 한달음에 다 읽을 정도로 재미 나진 않지만 저 때 가방 속에 들어 있는 유일한 책으로 차선책이 없어 덕분에 시간 안 끌고 다 읽었다. 점점 개인화돼가고 코로나의 영향으로 더 그런 경향이 있어서인지 실제로 경험하고 부딪히며 얻게 되는 것들이 점점 사라지고 있다는 논리를 여러 예를 들어가며 설명해 준다.

​유현준의 <공간 인간> 그의 전작들을 재밌게 읽었고 유튜브도 즐겨 보는데 또 새로운 책을 들고나왔네, 한 분야에서 성공했으며 자신만의 자리를 확고히 다진 사람이 글도 잘 써서 건축에 대한 역사, 공간이 가지고 있는 인간에 대한 삶의 전반적인 일들 에 대한 이야기라니 아직 읽기 전이지만 기대가 된다.

<존재의 세 가지 거짓말> 이건 몇 년 전에 아주 충격적으로 재밌게 잘 읽었던 터라 다시 한번 읽고 소장하고 싶어 리커버 개정판으로 구매했다.

이번 달 직장교육 교재로 구매, 빌 게이츠의 자서전이라고 하는데 그리 어렵지 않고 잘 읽힌다는 추천으로 구매

너무 좋다. 내가 읽고 싶은 책 내 돈으로 사서 읽고 리뷰 남기고 하루가 어떻게 가는지도 모를 정도로 재미나다. 늘 드는 생각이지만 재미있는 책들이 왜 이리 많은 거야? 이거 다 언제 읽지? 걱정보다는 설렘이다.