새벽 1:03독자들이 투고한 편지 중에서 신빙성 있는 심령소재 기사를 취재하게 된 마쓰다기자는 원래 사회면을 취재해온 베테랑 기자였다. 아내가 병으로 죽은 후 여성잡지로 회사를 옮겼고 예전의 집념있는 기사를 써 내지 못하게 되면서 심령기사를 쓰도록 제안을 받았고 마지못해 하겠다고 한 기사의 소재는 시모키다자와 3호 건널목에서 독자들이 보내온 사진이었다. 그 사진 속에는 통행인 같은 여성의 옆모습이 담겨있었다.허공에 뜬 모습이라니...‘망자’가 찍힌 사진이라니...사실의 오인일까? 지어낸 이야기일까? 공포심에서 유래한 집단심리나 헛소문일까?마지못해 맡은 소재를 쫓아가는 마쓰다에게 새벽 1시 3분에 발신자를 알 수 없는 전화가 걸려오고 신원을 알 수 없는 시모키다자와 3호 건널목에서 살인을 당한 여인의 주변을 찾아다니게 되고 살인을 했던 피고인은 갑자기 죽게 되고 그 여인의 친구의 남자는 조직과 연관되어 있고 또 그도 죽고...단순한 살인사건도 아니고 죽은 유령을 소재로 한 가십위주의 심령기사도 아닌 것을 알게 되면서 마쓰다는 예전의 기자의 필력을 찾게 되는데...“혼잡한 지하철 안에서, 지하 통로에서 수많은 사람이 마쓰다의 눈앞에 나타났다가 사라졌다. 그의 입장에서는 이름조차 모르는 유령 같은 사람들이었다. 그 남자들, 여자들 중에도 자신이 누구인지 아무에게도 알리지 않은 채 살아가는 사람이 있을까? 궁극의 고독이라 할 수 있는 처지가 이 도시에서는 흔한 이야기인지, 아니면 드문 이야기인지조차 마쓰다는 알 수 없었다.”“마음을 느껴 주면 되는 겁니다. 그게 돌아가신 분과 대화를 나누는 거지요. 그들의 기쁨이나 슬픔을 마음으로 나눌 수 있다면 반드시 모습을 보여 줍니다.”행복하게 웃어 본적이 없어서 웃는 모습조차 기이한 여인은 자신을 알아봐주는 사람에게 진실을 전하고 있었다.
검사가 지은 죄를 검사가 받는다? 공명정대하게?과연 그런 시대를 나는 지금 살고 있는가? 심각하게 고민한 책이다.힘 있는 자에 관대하고 약한 자를 엄벌하는 죄!!!법집행의 수단으로써 불법과 위법을 저지르는 죄!!!대의를 위한 ‘내부고발자’를 경원시하는 죄!!!정권에 따라 척결의 대상을 달리하는 죄!!!그 죄를 척결하려는 평검사가 소설에나 존재하는거지, 검찰공화국이라고 흔히들 말하는 지금 현실에 과연 존재할까?의심을 하면서도 기대를 하게 되는 건 속사정을 모르는 일반국민이기 때문이려니 하게 된다.지옥에서 벗어나 살기 위해 지을 수 밖에 없었던 어린 시절의 죄에서 벗어날 수 없는 주인공 순조가 천재적인 비상함과 세상에 대한 무심함으로 무장한채 검사생활을 하게 되지만 얽히고 섥혀있는 검사동일체 속의 검사들의 죄를 밝히고 자신을 변신시킨다는 영웅적인 스토리에 헛웃음이 나오다가 그래도 양심적인 사람이 나오기를 기대해본다.그런데 나올까? 나오겠지? 나올거야...“비대해진 특권의식일 뿐입니다. 검사가 무소불위의 권력을 가지는 순간 인권은 유린됩니다.” <새움출판사 제공 도서 서평입니다>
역시 눈물샘이 마를 새 없네...딸이었으면서 지금은 나의 엄마인 우리 엄마가 보고 싶고 몇년 안에 성인이 되는 딸 아이도 생각나고 딸이면서 엄마인 나도 생각나고 그러면서 아들이면서 아빠인 남편까지도 안쓰러워지고...치매에 걸린 엄마를 아이 다루듯이 너무나 소중히 여기는 '지호'가 "엄마도 행복해 본적이 있을까?"라는 한다. 문득 나의 엄마를 떠올렸다. 나뿐만 아니라 이 책을 보는 모든 사람들이 그랬을 것이다. 40대에 교통사고를 당해 신체장애를 갖게 된 아빠를 10여년 돌보고 50대 후반에 혼자가 된 엄마를 보면서 홀가분해졌을까? 아님 엄마도 외로울까? 라는 생각은 해봤으나 엄마도 행복할까?라는 생각을 해보지 못했던 것 같다. 중년을 삶을 살아가고 있는 요즘 내 나이 때의 엄마는 어땠을까? 힘들다고 말하지 않은 엄마는 진짜 힘들지 않았을까? 왜 딸인 나한테 그런 애기 안 할까? 엄마의 감정을 읽어볼 생각을 하지 못했다는 걸 깨닫곤 한다.그냥 엄마의 나이가 혼자 하기 힘들어지면 당연히 나는 엄마랑 살아야지 하면서 다짐을 하곤 했는데 '어떻게 살까?' '엄마의 마음은 어떨까?' 미처 살피지 못한 마음들이 많았다는 생각을 하게 되었다.엄마와의 감정이 괜찮을 때가 있고 안 괜찮을 때가 있다. 그냥 엄마니까, 딸이니까, 그러면서 넘어갔던 것 같다. 그게 모녀지간이지 뭐...하면서 말이다.그런데 물어보고 싶어진다. 더 많이 알고 싶어진다. 내 아이의 감정을 많이 알고 싶어했던 것처럼 말이다.그리고 '나숙희'여사처럼 "지호야, 나는 참 좋다. 발 따숩고, 엉덩이 폭신하고 그리고... 니가 있어서 나는 참말로 좋다" 라고 우리 엄마한테 듣는 딸이고 싶다.나는 우리 딸한테 그렇게 말할거다.<괜찮다, 안 괜찮다> 는 엄마를 생각하고 나를 생각하는 그런 책이었다. 치매라는 병이 아니었어도 지호는 엄마를 너무너무 생각하는 딸이었을 것이다. 몽글몽글 따뜻한 마음과 다짐을 샘솟게 했다.배송받은지 얼마되지 않았는데 책장에 이 책을 꽂아놨더니 빌려달라고 하는 사람들이 벌써 2명이나 대기중!!!만화라서 더 그런듯!!!
"당신은 마야의 꿈 속에서만 존재하는 사람이란 걸."누군가의 현재는 중단되고 미래가 지연되었다.각종 꿈증상이 만연하고 증상에 시달리는 사람이 늘어가면서 일상이 침해되고 환자의 규모가 커지고 증사아에 관한 제보가 빈발하는 동안 사람들은 어느새 그것을 바이러스로 은유하고, 그 은유는 곧 만연한 인식이 되며 마침내 규정으로 이어진다. 그리고 꿈증상을 치료하기 위한 테라피, 심리상담센터, 치유사등등이 등장하게 된다. 그러나 그런 것들로 치유될 수 있을까? 읽으면서 그런 의심이 들었다. 꿈인지 현실인지 구별이 안가는 일상을, 주인공 진여와 마찬가지로 표면도 이면도 외면도 내면도 아닌 세계를 오가며 아슬아슬하게 하루를 버티어 내는 수많은 꿈증상자들이 지금의 현대를 살아가는 사람들일 지도 모른다는 생각을 하게 되었고 자신의 삶을 되돌아볼 겨를이 없는 강력한 꿈의 세계를 거닐고 있을지도 모를 일이니 말이다. 그조차 인식하지 못하고..."이 도시 자체가 꿈과 현실을 구분할 수 없는 공간이 되어버린 것이다. 기술과 문명은 세계를 확장한 것처럼 보이지만 그 뛰어난 능력과 효율성으로 오히려 세계를 압축하며.. 노동의 총량은 절대시간이 줄어들었다는 착각에 빠지나 실은 상시 노동상태와 다름없으며..."SF적인 요소가 상당히 많은 소설이기도 해서 흥미로웠으나 조금은 어려웠건 것도 사실이다. "내가 말하는 세계에 당신은 없고 나는 있다고 해서 그게 조금도 대단한 혜택을 받았다고 할 수 있는 일이 아닙니다. 있고 없고 그런것에 매달리지 않으시길 바랍니다. 인토를 떠나면 있음과 없음이 하나랍니다."자기가 속한 세계속에 자신의 존재가 미명으로나마 존재하길 원하는 것은 인간의 욕망 중 하나가 아닐까 싶다. 그 또한 욕심일 수 있겠다 싶다.
40년동안 남편과 함께 아이들을 키우고 남편과 아이둘을 떠나보낸 삶의 터전에서 떠나야 한다고 심스 컴퍼니가 콜로니에 대한 사업권을 잃어서 다른 콜로니를 찾아 떠나야 한다는 통보를 어느 날 받는다. 그리고 70대의 오필리아는 늙었기 때문에 추가비용까지 내야 한다고 한다. 아무것도 가져가지 않아도 된다고 모든 것이 제공될 거라고 했지만 "40년이라는 세월은 누군가에게는 평생이고 누군가에게는 그 이상이다."가장 좋아하는 정원일을 하던 오필리아는 어두운 창고에서 코바늘이 든 뜨개 주머니를 더듬어 찾듯이 마음속에서 그 변화를 감지해내고 다짐한다."떠나지 않을거야""28일. 떠나지 않겠어. 28일 후 나는 자유야."우주의 행성 중 하나인 콜로니에서 자유를 만끽하던 어느날 이 행성의 어딘가에서 토착생물인 자생종이 살고 있었다는 것을 인지하게 된다. "무언가-아니 누구나, 정체불명의 괴동물이 실제로 인간을 죽였다. 나는 이런 위험이 존재하는 줄도 몰랐다. 이제 다시는 모를 수가 없다." 혼자만의 자유로움 속에서 느끼지 못했던 외로움과 두려움을 느끼게 된다. 그리고 냄새를 맡고 움직임을 본다. 인생의 끄트머리에서 말년이 안락하지는 못해도 최소한 혼자서 조용히 보낼거라 기대했었는데 말이다. 인간들만의 행성이라 믿고 관리하며 살만한 곳이 아니라고 판단되면 우주의 또다른 행성을 찾아나서는 사업을 하는 미래의 어느 때, 그 행성에서 살고 있는 원생물들과 어떻게 지낼 수 있는지, 그 원생물들을 우리는 어떤 시선으로 볼 것인지를 생각해보게 했다.원생물이 살거라는 전제로 우주를 바라보고 있는것인지, 지구에 살고 있는 우리는 상상속에서 우주인들을 생각하지만 진정으로 그들과 맞닥뜨렸을때 어떻게 함께 살아갈 것인지를 미처 생각하지 않고 있었다는 생각을 강하게 했다.오필리아도 처음 그들과 마주쳤을때 '멍청한 갓난쟁이 같으니', '멍청하고 게으르고 인정머리도 없고', '무례해'등 인간 중심으로 그들을 판단했다. 그러다가 그들과 한 공간에서 살아가면서 '좁은 얼굴에 큰 눈과 겅중겅중 걷는 길고 우아한 다리' 익숙해져 가고 '더는 누구를 위한 무엇은 없었던' 듯 서로를 위하게 되면서 미래의 어느 때 우리가 낯선 외계인들을 만나면 어떻게 대해야 할까를 혼자 고민했다. "그들로부터 인간의 기술을 보호해야 해, 인간의 기술로부터 그들을 보호해야 하기도 하고." 서로 다른 개체의 고유의 삶의 방식과 서로를 이해하려는 삶의 태도를 혼자만의 삶을 꿈꾸던 70대의 할머니, 오필리아에게서 배웠다. 그리고 나만 배운게 아니라 폐쇄된 콜로니를 탐색하던 연구원들까지도 배웠겠지?