어부들

어부들
치고지에 오비오마 지음, 강동혁 옮김 / 은행나무 / 2021년 8월

p.24 나도 한 아들을 둔 아버지가 된 지금은 더욱 자주 그 시절을 되돌아보게 되는데, 그러다 보면 우리 인생과 세상이 바뀌어버린 것은 강으로 이런 여행을 떠나던 어느 순간이었음을 알게 된다. 시간이 중요해진 것은 바로 이곳, 우리가 어부가 된 그 강에서였다.

아버지가 욜라로 이사를 나가자 주인공과 오벰베 형제는 아버지의 엄격한 규제로부터 자유로와졌고 이케나의 아이디어로 어부가 되었습니다. 낚시질이란 짜릿한 동시에 보람도 느끼는 놀이라고 생각했습니다. 욜라지역은 1996년 3월 유혈 분파주의 폭동이 일어나고 아버지와의 연락은 쉽지 않은 상태였습니다. 아버지가 떠나기 전까지는 모든 것이 제자리에 있었습니다. “신들은 파괴하기로 선택한 자에게 광기를 안긴다.” 한 예언이 불러온 <어부들>은 세계 5개 문학상 수상, 14개 문학상 파이널리스트 31개국 출간계약, 영미 15개 매체 올해 최고의 책으로 선정 되었고 나이지리아 치고지에 오비오마 (Chigozie Obioma) 작가의 작품입니다. 흥미로운 소설임에 틀림없습니다.

P.66 이켄나를 좀먹던 존재는 지칠 줄 모르는 적처럼 그의 내면에 숨어, 우리가 이야 이야보에 대한 복수를 꾀하고 실행하는 동안에도 시간을 벌고 있었다.

아버지가 원하는 어부는 좋은 꿈을 낚는 어부, 가장 큰 고기를 잡기 전까지는 쉬지 않는 어부들의 집단이 되는 것이었다. 오미알라 같은 더러운 늪의 물고기가 아니라 정신을 낚는 어부, 성공하려고 단단히 작정한 사람, 의사, 비행기, 조종사, 교수, 변호사, 그런 사람이었다. “내가 자식으로 두고 싶은 어부는 그런 어부다.”라고 아들들에게 당부했습니다. 이때부터인가 장남 이케나는 아버지의 간곡한 당부를 뒤로한채 반항심이 표출되기 시작했습니다.

p.112“이케나, 너는 두 손을 들어 공기를 쥐려 하겠지만 그러지 못할 것이다. 이케나, 너는 그날 말을 하려고 입을 열겠지만? 미친 사람은 입을 열고, 큰 소리로 아, 아 하며 헐떡이는 소리를 냈다? 말이 네 입안에서 얼어붙을 것이다.”

너는 네가 죽을 날에 새처럼 매일 것이다, 너는 벙어리가 될 것이다, 절름발이가 될 것이다, 붉은 강에서 헤엄칠 것이나 다시는 그 강물에서 떠오르지 못할 것이다. 아불루는 이케나에게 입에 담기 힘은 악담을 이야기 했고 어둠속으로 사라졌습니다. 미친 사람의 이야기하는 것을 무시하기에는 앞으로의 미래가 걱정됩니다. “신들은 파괴하기로, 선택한 자에게 광기를 안긴다.” 아불루는 사고를 당해 뇌가 거의 녹아서 피가 되었고 크고 작은 소란을 일으키기는 했지만 누구든 해치지는 않았고 사람들은 그를 미친 사람이라고 했습니다.

p.353 어머니는 형들이 죽은 뒤의 모습으로 되돌아갔다. - 슬픔이라는 보이지 않는 거미들에게 시달리는 사람으로, 그러나 어머니가 입을 열지는 않았어도, 어머니의 시선이나 손이 보여주는 모든 움직임은 수천가지 단어를 담고 있는 듯했다.

“저희는 어부들이었습니다. 형들과 저는...... .”

형들을 보면서 자라고, 형들이 하는걸 따르고, 형들이 살아온 삶을 본받아 살아오던 벤저민은 이제 형들 없는 삶을 살아야 합니다. 큰형은 두명의 지혜를 흡수하고 책에서 더 넓은 지식을 추출하여 완전히 의존적인 사람으로 만들었던 벤저민은 형들에게 너무 크게 의지했나 봅니다. 아버지는 말합니다.“너는 내가 가르친 그대로 남자답게 가는 거다. 형들의 복수를 하려고 무기를 들었을 때처럼 남자답게.” “너는 사람들에게 모든 사정을 말하게 될 거다. 내가 너를 키운 그대로 모든 일을 말하게 될거야. 위협적인 거물이 되어서 말이다.” 그건 꼭 기억해라. 한때 너의 모습이었던 그 어부가 되는 것과 같은 일이다.

어디서부터 잘못되었을까요. 두 아들을 갑자기 잃은 부모의 마음과 형들 없이 살아갈 동생의 마음 한 예언이 불러 일으킨 한 집안의 파멸적 비극을 읽는 독자 또한 편치 않은 마음입니다. 그래도 그 속에서 슬픔을 극복하는 사랑의 힘을 느낄수 있는 <어부들>이었습니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

상처로 숨 쉬는 법

상처로 숨 쉬는 법 - 철학자 김진영의 아도르노 강의
김진영 지음 / 한겨레출판 / 2021년 2월

상처로 숨 쉬는 법 4

p.117 어렵게 생각하실 필요 없어요. 더 쉽게 얘기하면 우리가 반드시 가질 수 있고 가져야만 했는데 그만 빼앗겨버렸기 때문에 텅 비어 있는 장소가 우리에게 있다는 것입니다. 자유와 행복이 있어야 하는데 그것들은 전부 어디론가 가버리고 아무것도 남아 있지 않은 곳. 오로지 환상만이 들어 있는 곳. 이데올로기에 의해 주입당하고 주문당하고 도취당하고 자시 환각만을 일으키도록 되어 있는, 알고 보면 텅 비어 있는 장소. 이것이 아도르노가 말하는 상처입니다.

글쓰기는 두 가지 전제가 있을 때만 가능하다고 합니다. 객체를 인식할 수 있는 주체가 있어야 하고, 동시에 그 주체에 의해 인식될 수 있는 긍정적 객체성이 있을 때에만 가능한 것이라고 합니다. 그런데 현대사회의 글쓰기는 주체는 완전히 허위의식에 빠졌고 객체는 주체를 지배하려고 하여 행복한 글쓰기 아포리즘이 힘들어졌다고 합니다. 글은 길게 논술할 필요가 없고 짧은 글로 전체에 대한 인식을 얘기하는 글쓰기가 필요한 것입니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

정과 한의 화가 천경자

정과 한의 화가 천경자 - 희곡으로 만나는 슬픈 전설의 91페이지
정중헌 지음 / 스타북스 / 2021년 8월

   천경자3

p.27 “천경자 화백의 한은 원망이나 탄식이 아니다. 작가의 창작의 샘이자 예술의 원동력”이라고 썼습니다.

천경자 화백의 작품에는 꽃이나 인물을 사실적으로 묘사했다면 싫증을 주었을지 모릅니다. 같은 꽃이나 초상이라도 인간의 온갖 감정이 녹아있고 미적 감각이 감정을 일으키는 것이라고 했습니다. 저는 화려한 컬러에다 이국적인 여성의 모습을 한 작가의 작품이 매력적으로 끌렸습니다. 동양화·서양화 경계가 필요 없는 독창적인 화풍을 일구어 낸 세계적인 천경자화백을 읽고 있습니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

이이화의 동학농민혁명사 2

이이화의 동학농민혁명사 2 - 침략에 맞서 들불처럼 타오르다 ㅣ 이이화의 동학농민혁명사 2
이이화 지음 / 교유서가 / 2020년 7월

p271 전봉준이 체포되었다는 사실을 전국 곳곳에 방문을 내걸어 알렸다. 그냐말로 당시로서는 빅뉴스였다. 전봉준이 체포되었다는 소식이 나돌자 사람들은 땅을 구르며 통탄해 마지않았고 밀고자 김경천은 세상 눈총이 무서워 몸을 숨겼다. 한신현은 그 공로로 금천군수가 되었고 마을 사람들은 1000냥을 상금으로 받아 나누어 가졌다.

전봉준의 죄목은 조선 말기에 편찬된 대전회통에 규정된 ‘군복기마작변관문자부대시참’으로 꽤 긴 죄명이었다. 이를 풀이하면 ‘군복 차림을 하고 말을 타고서 관아에 대항해 변란을 만든 자는 때를 기다리지 않고 즉시 처형하는 죄’이다. 전봉준과 같이 사형 언도를 받은 손화중, 김덕명, 최경선 성두한 등 네 명은 판결이 난 다음날 새벽 2시에 교수형에 처해졌습니다. 전봉준은 ‘부대시참’이라는 판결문을 듣고 “올바른 도를 위해 죽는 것은 조금도 원통하지 않으나 오직 역적의 누명을 받고 죽는 것이 원통하다. 어찌 나를 컴컴한 도둑 소굴에서 남몰래 죽이는냐? 종로 거리에 내놓고 피를 뿌려라”라고 큰 소리로 외쳤다고 합니다. 마지막까지 의연한 모습이었다고 합니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

풀잎관 2

풀잎관 2 - 2부 ㅣ 마스터스 오브 로마 2
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 11월

p.189 마리우스 리비우스 드루수스의 죽음으로 인해, 이탈리아인들이 평화적인 방법으론 참정권을 획들할 수 있다는 희망은 완전히 사라졌다.

고통으로 눈이 반쯤 멀어버린 드루수스는 정원을 둘러보며 문지기가 사람들을 거리로 내보낼 때 까지 지켜본 다음 서재로 가기 위해 몸을 돌릴 때 암살시도가 있었습니다. 그의 오른쪽 다리 아리에서 피가 흘러 내렸고 스카우루스와 다른 동료들이 달려 나왔을 때는 이미 상황은 종결되었고 사타구니 위쪽에 튀어나온 칼자루가 보였습니다. 상황을 주도한 것은 스카우루스가 아닌 마리우스였습니다. 혈관, 신경, 방광,대장까지 손쓸 수 없을 지경으로 손상을 받았고 죽을 수 있다는 의사의 진단을 받았습니다. 이런 상황에서 바리우스를 의심하지 않을 수 없네요.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.