연애의 신_

연애의 신 - 그와 그녀를 끌어당기는 사랑의 기술
송창민 지음 / 해냄 / 2011년 2월

그와 그녀를 끌어당기는 사랑의 기술

 

사랑에 빠지는 것은

나를 잃어버리는 것이 아니라

자신의 새로운 모습을 발견하는 것이다!

 

남자와 여자, 그리고 연인, 부부_

이제 나는 '부부'라는 이름으로 하루를 살고 있지만 이런 책을 보면 아직도 설렌다.

삶을 살아가는 데 있어서 '사랑'을 주고 받는 일은 늘 지속되는 법이니까.

물론 그 대상이 누구, 어떤 것이 되는지에 따라 약간은 달라지기도 하지만 말이다.

 

내가 좋아하는 작가가 이런 말을 했다.

연애는 못할 지 모르지만 사랑은 하라고, 그게 누가 됐던 진심을 다해 사랑하면 조금 더 성숙해져 있는 스스로를 보게 될 것이라고, 성숙한 자신이 선택한 사랑은 결코 상처 주지 않는 사랑이 될 것이라고, 그래서 마음을 옴팡 주는 사랑을 하라고.

안타깝게도 나는 '연애'의 경험이 많지 않다.

어린 나이에 한 사람을 만나 결혼에 골인했기 때문에 누군가에게 연애에 대한 충고를 늘어놓는 건 어렵고 낯선 일이다.

이 책은 그런 내게도 누군가로 부터 걸려온 연애 고민 상담에 조금은 여유롭고 쉽게 충고할 수 있게 한다.

다섯 개의 step로 구성된 책 속에는 상대방의 마음을 읽는 방법, 권태기에 대한 색다른 해석 등의 이야기가 유쾌하게 제시되어 있다.

읽고 있노라면, '아~'하면서도 '그땐 왜 몰랐을까'하는 후회까지 들게 한다.

 

나는 연애의 고수가 아니다.

물론, 이제 고수가 될 필요까지는 없다. 하지만 연애를 넘고 사랑을 뛰어 넘어 신뢰의 경지에 이르러야 하다 보니 약간의 두근거림이 필요한 것 같기도_

 

<연애의 신>은 새롭게 사랑을 시작하려는 사람들, 막 사랑을 시작한 사람들, 오랜 시간 함께 해 온 연인을 둔 사람들 모두가 읽어보면 좋을 법한 책이다.

이 책을 읽으면서 또 한 번 느낀 것은, 연애도 삶의 과정이기에 아직 반쪽을 찾지 못한 사람들은 보다 많은 '사랑'을 해봐야한다는 것이다.

 

이별리뷰_

이별 리뷰 - 이별을 재음미하는 가장 안전한 방법, 책 읽기
한귀은 지음 / 이봄 / 2011년 1월

이별, 그리고 이별에 대한 리뷰_

 

생각해보면 이별은 늘 우리 주위에 자리하고 있었다.

영원한 사랑을 맹세했던 연인, 잃고 싶지 않은 오랜 벗, 무엇으로도 대신할 수 없는 가족과 누군가는 이별했고 이별하기 시작했을지도_

이별은 입 속에서 옹알이처럼 좀체 바깥으로 내뱉기 싫은 슬픔이고 상실이다.

그래서 나는 이별이 두렵다.

누군가의 전부가 사라지는 것이 끔찍하고 함께 늙어가리라 생각했던 벗을 잃은 시간들이 자꾸만 떠올라 아파온다.

이런 내게 생의 모든 이별에 대해 말하는 책 한 권이 눈에 들어왔다.

문득문득 떠오르는 기억을 조금은 덜어내고 싶었던 나는 책 속에서 이별한 후 남겨진 사람들의 시간을 훔쳐보고 싶었던 것 같다.

 

<이별리뷰>

이별을 재음미 하는 가장 안전한 방법이 책을 읽는 것이며, 수많은 책 속에서 이별한 그들과 아픔을 공유하고 치유해가는 나름의 과정을 그린 책이라고 표현하면 될런지 모르겠다.

책은 하나의 이야기가 되지만 그 속에는 여러 권의 책 속에서 이별한 누군가의 아픔이 그려지고 상실감이 마음으로 와닿는다. 그들이 어떻게 이별을 극복했으며 어떤 식으로 스스로의 아픔을 달랬는지도_ 그래서 이별을 한 사람의 과거가 되는 시간과 오늘, 그리고 미래가 되는 시간이 함께한다.

 

욕실에 들어가 욕조에 물을 받는다. 뜨거운 물에 목욕을 한 다음 집 안의 모든 커튼을 다 닫고 맥주를 마시고, 그리고 잠드는 것, 그것은 스스로의 처방에 의한 나만의 심리치료 요법이다. p.143 은희경, 마지막 춤은 나와 함께_

사람들은 스스로의 슬픔에 대해 확대해석하는 경향이 있다고 한다. 누군가의 아픔보다 자신이 느끼는 고통이 더 클 것이라고.

이별 후 모든 것을 차단해버리고 자신만의 시간을 가져보는 것, 뜨거운 목욕물로 아픈 마음을 달랠 수 있다면 욕실 속 커튼 뒤에 숨어 잠시나마 오롯이 서 있는 것도 좋지 않을까 생각해본다.

 

미치게 설레던 첫사랑이 마냥, 마음을 아프게만 하고 끝이 났다. 그렇다면, 이젠 설렘 같은 건 별거 아니라고, 그것도 한때라고 생각할 수 있을 만큼 철이 들만도 한데, 나는 또다시 어리석게 가슴이 뛴다. 그래도 성급해선 안 된다. 지금 이 순간 내가 할 일은 지난 사랑에 대한 충분한 반성이다. 그리고 그렇게 반성의 시간이 끝나면 한동안은 자신을 혼자 버려둘 일이다. 그게 한없이 지루하고 고단하더라도 그래야만 한다. p.251 노희경, 그들이 사는 세상_

이별 앞에서 혼자만의 외롭고 아픈 시간 속에 놓인 사람들에게 이 책은 책을 통해 위로하고 치유하라고 권한다.

그들도 그랬으며 당신도 그렇게 해보는 것이 어떻겠냐는 식으로.

그리고 그들의 이별 후의 시간은 또다른 누군가를 향한 자신의 심장이 뛰는 소리를 듣게 될 것이라는 희망을 품는다는 것도 말한다.

말하자면, 책이 전하고 싶은 이야기는 누군가를 사랑했다면, 마음으로 아꼈다면 이별하고 충분히 아픈 후에 새로운 사랑에 대한 희망을 갖게 된다는 것 정도가 아닐까.

 

아프지 않았으면 좋겠다. 누군가의 소중한 그(녀)도 영원히 잃지 않았으면 좋겠고 좋은 벗을 그리워하며 아파하는 시간들과 마주하지 않았으면 좋겠다.

하지만 어쩔 수 없는 이별을 해야만 한다면, 갑작스런 이별을 해야했다면 조금만 아파하고 다시 무언가로 인해 삶에 대한 사랑의 열정을 품을 수 있기를 바라본다.

 

코끼리에게 날개 달아주기_

코끼리에게 날개 달아주기 - 이외수의 감성산책
이외수 지음, 박경진 그림 / 해냄 / 2011년 1월

글로 전해지는 삶의 진리_

 

코끼리에게 날개 달아주기?

우둔하게 보일 만큼 몸집이 큰 코끼리에게 날개가 있다면 어떨까?

책과 처음 마주하면서 내 머릿속에는 코끼리와 날개의 상관관계가 자리했다.

전혀 어울릴 것 같지 않은 코끼리의 날개, 천사처럼 날개를 단 코리끼, 대신 코끼리의 날개는 천사의 날개보다 수십배는 커야한다는 것.

왠지모르게 제목에서 느껴지는 것은 상상 그 이상의, '희망'이었던 것 같다.

 

책은 코끼리와 날개처럼 현실과 상상을 아우른다. 그리고 작은 교훈과 가르침을 살짝씩 남겨준다.

솔로몬 왕의 지혜가, 공자의 가르침이 책 속 이야기를 통해 하나씩 전해진다. 

[코끼리에게 날개 달아주기]는 미숙하고 다듬어 지지 않은 청춘들, 혹은 거짓과 악에 지친 이들에게 어울릴 만한 책같다. 물론 나에게도_

저자가 전하는 평범하고 쉬운 이야기 속에 깃든 가르침이 마력처럼 다가오는 감성 가득한 책이니까_

머릿속에서는 늘 꿈틀거리지만 현실과 행동 앞에서는 아무것도 아닌게 되는 이야기를

통해 거듭되는 고통 속에 삶의 의지가 나약해질 즈음, 신은 행복의 가치와 의미를 더 와닿게 하기 위해 인간에게 견딜 수 있는 만큼의 시련을 허락한 것은 아닐까, 하면서 위안하고 위로받을 수 있게 한다.

 

이 세상에 존재하는 아름다운 것들은 모두, 알고 보면 당신이 모르는 사이 누군가의 눈물에 의해서 만들어 진다. p.38

 

자신의 모습을 보는 것이 싫어 물을 마시기 전 발로 물이 가득한 곳을 휘휘 저어버린다는 코끼리처럼, 나도 모자란 내 모습을 바로 보기를 주저하기도 한다.

코끼리에게 날개를 달아준다면 코끼리는 자신의 모습을 흐뭇해하면서 만족할 수 있을런지 생각해본다.

내 마음에 날개가 달려 거짓과 진실을 판별하는 것이 전혀 어렵지 않기를, 옳고 그름을 판단하는 것이 고통스러운 하나의 선택이 되지않고 당연한 것으로 받아들여질 수 있기를 나는 상상해본다.

조금은 순수하고 약간은 모자란 듯이 삶 속에서 만족감을 하나씩 찾아갈 수 있기를.

높은 곳만 올려다 보면서 섣불리 자괴감에 빠지기 보다는 나의 자리에서 여유로워질 수 있기를 책을 통해 생각해본다.

삶을 사랑하는 사람은 마침내 모두 별이 된다는 저자의 말처럼, 반짝반짝 빛나는 사랑으로 충만한 삶을 살.아.가.기.를_

 

많고 많은 이름들 중에서 제일 그리운 이름은 그래도 사람. p.163

잘 지내나요, 내 인생_

잘 지내나요, 내 인생
최갑수 글.사진 / 나무수 / 2010년 11월

잠시 숨을 고르고 다시 시작해도 괜찮아요"

 

훌쩍 어디론가 떠나고 싶을 때가 있다.

그런 시간들과 오롯이 마주하다 보면 평범한 내 일상이 지루하기도 하고, 답답하기도 하고, 밉기까지 한다.

떠나고 싶으나 떠날 수 없을 때, 나는 가보지 못한 길을 다녀온 이들의 여행 기록이 담긴 책을 꺼내든다.

현실을 조금은 망각해도 좋을 여행지에서의 시간들을 훔쳐보고 있노라면 어느새 내 마음에도 닿지 못한 그 곳들이 한가득 들어차 있다.

 

잘 지내나요, 내 인생_
제목이 나를 참 설레게 한다.
오늘의 내 모습, 이대로 괜찮은 건지를 스스로에게 반문하다 이내 지쳐버리곤 하지만 어느새 또 묻고만 있다.
그런 생각들이 차곡차곡 쌓이면 조금씩 외로워지기도 하고 헛헛해지기도 하지만 머릿 속을 가득 메우고 있는 그런 생각들은 쉽사리 놓쳐버리기 어렵다.

책은 '여행'그리고 '삶'을 이야기한다.
작가는 여행 속에서 발견한 일상을 글과 사진으로 표현하는 여행 작가다.
그의 사진을 마주하고 있다보면 흩어지게 피던 봄꽃도 특별하게만 보이고 동네 카페도 아지트가 되는 것 같다.
그의 말과 생각을 빌려, 우리가 여행을 떠나고 싶어하는 이유는 떠나는 시간과 공간에 대한 설렘보다 여행을 하고 돌아와 머릿속에 추억할 수 있는 이야기가 있기 때문일 것이라고. 나는 그렇게 믿기로 한다.
누구나 다 자신의 자리를 벗어나고 싶어한다는 것, 한 두 가지의 고민쯤은 만성두통처럼 품고 산다는 것, 후회와 예기치 못하는 미래를 약간의 두려움과 기대감으로 상상한다는 것, 사랑과 이별을 통과의례처럼 건넌다는 것, 가족을 사랑하고 아낀다는 것, 다 그렇게 살.아.간.다.는 것.

책 속에서 나는 기다려지는 봄, 내소사의 봄향기를 맡았다.
하늘 가득 피어있는 벚꽃의 꽃잎 하나 하나를 바라보면서 안도하고, 청춘에서 조금씩 비켜가지만 아직은 나를 사랑하고 보듬고 싶어하는 스스로를 발견해보기도 했다.
어긋나는 인연들에 아쉬워하지만 새롭게 다가오는 인연이 있기에 마음이 완전히 텅 비어버리지는 않을 것이라는 것도, 그래서 세상에 대해 조금 더 관대해져도 좋을 것이라고 믿어본다.
내가 숨쉬는 이 공간, 이 길이 내 삶의 새로운 이정표가 되어 주기를, 불안하고 외롭기도 한 낯선 길이 익숙해지기를, 그래서 좀 더 여유로워지기를 바라본다.
 

누구나 그렇게 이야기하죠. 조금만 더 일찍 시작했더라면......
하지만 그랬더라도 우리 삶이 그다지 달라지지는 않았을 거예요.
오히려 너무 빨리 지쳐 버렸을지도 몰라요.
우린 우리가 어제 한 일을 너무나 잘 알고 있찌만 그걸 바꿀 수는 없잖아요.
내일에 대해서는 아무 것도 아는 것이 없어요.
그러니 지금 이 순간에, 오늘에 최선을 다하면 되는 거예요.
오늘이 내 삶의 전부예요.

오늘이 삶의 전부처럼, 그렇게 열정적으로 살아갈 수 있기를, 모두가 미소지으며 하루하루를 마무리지을 수 있기를_ 

네가 있어준다면_

네가 있어준다면
게일 포먼 지음, 권상미 옮김 / 문학동네 / 2010년 12월

삶의 끝에서 가장 힘이 되는 말, "살아줘!"

 

한 소녀가 있다.

그녀의 이름은 미아, 열일곱 살, 첼로를 연주하는 여자아이다.

그녀는 아빠, 엄마, 남동생 테디, 이렇게 네 명으로 구성된 가족과 함께 살았다.

어느날 가족을 태우고 약속장소를 향해 달려가던 차가 전복되는 사고를 당한다.

사고 후 세 명의 가족은 세상을 떠났고, 소녀는 세상에 덩그러니 놓여졌다.

그녀는 아직 눈을 뜨지 못했고 인공호흡기에 의해 목숨을 연명해가고 있으며 육체와 정신이 이따금씩 분리되기도 한다.

그녀의 정신은 가족을 따라가야할 것인지, 세상에서 홀로 남은 생을 살아가야 할 것인지에 대한 끝없는 질문을 제기한다.

 

이 책의 대략적인 내용은 이렇다.

아침마다 시끄럽게 재잘되던 남동생의 모습도, 째즈와 락을 사랑하는 엄마 아빠의 모습도 더이상은 현실 속에 존재하지 않는다.

아빠에게서 전해지던 담배 냄새도 맡을 수 없고 고민이 있을 때마다 설거지를 하면서 도란도란 이야기를 나누던 엄마의 목소리도 사라졌다.

누나에게 책을 읽어달라고 떼스던 어린 동생의 모습도...

열일곱 생에 죽는 것 보다 사는 것이 더 어렵다는 것을 알게 됐다는 소녀의 이야기는 가슴 저리고 아픈 추억 그리고 현실이다.

 

모든 것이 사라져버린 태풍이 몰아 친 바다위의 모습처럼 그녀에게도 단 몇시간 만에 가족이 사.라.져.버.렸.다.

이별, 상실이란 단어에는 늘 자신없고 막막해하던 내게 그녀의 이야기는 두렵고 낯설고 어렵게 다가왔다.

가족과 이별하는 것은 먼 훗날이라고 치부해버리곤 하는 내게 갑작스레 다가온 불행은 납득도, 상상도 되지 않았기 때문에.

 

우리는 생을 살면서 늘 고민에 휩쌓이고 선택의 기로에 놓이고 이별을 한다.

또 새로운 생명과 조우하기도 하고 이따금씩 살던 곳과는 전혀 다른 곳에 발길을 옮겨보기도 한다.

갑작스레 누군가의 부음 소식을 듣게 되기도 하고, 예기치 못한 사람과 만나기도 한다.

삶은 늘 우리에게 새롭고 낯선 무언가를 경험하고 견뎌내고 시련 속에서 아픔을 치유하는 여러가지 방법들을 전해주는 것만 같다.

책 속 미아에게도 삶은 잔인하리만큼 아픈 고통을 전해주었지만 또 다른 사람들의 입과 마음을 통해 따뜻한 사랑을 전한다.

세상에서 가장 힘이 되는 한 마디, '네가 있어준다면'이란 말로, '살아달라'는 말로 용기와 희망을 전하고 있는 것이다.

내가 지금껏 누군가로부터 들었던,가장 인상깊은 말은 '넌 향기나는 사람이야.' 였다.

꽃에만 향기가 있는 줄 알았던 내게 그 말은 희망 그 이상을 선물해주었다.

책 말미에서 삶의 끝자락에 위태롭게 놓여진 미아가 사력을 다해 생을 붙잡으려 했던 것은 마음을 울린 말 한마디때문은 아니었을까 생각해본다.

그녀에게 주어진 시간 속에서 가족의 빈자리는 표헌할 수 없을 만큼 공허하겠지만 살아달라고 울부짖는 또 다른 사람들의 마음이 그녀로 하여금 을 포기할 수 없게 만들었던 것도 같다.

문득, 그녀의 모습이 살아가면서 많은 좌절과 고통 앞에서 위태로워 하는 우리의 또다른 모습은 아닐까 생각해본다.

그녀처럼, 절대 포기하지 말기를, 조금만 더 힘을 내어 생을 붙잡을 수 있기를, 용기낼 수 있기를...