고독의 이야기들

고독의 이야기들
발터 벤야민 지음, 파울 클레 그림, 김정아 옮김 / 엘리 / 2025년 4월

'이 리뷰는 '리앤프리' 카페를 통해 출판사에서 

도서를 제공받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 

 

고독의 이야기들

저자

발터 벤야민

출판

엘리

발매

2025.04.02.

그동안 발터 벤야민의 사유는 철학, 미학, 비평의 영역에서 조명되었고, 그가 남긴 문학적 시도들은 파편적으로만 알려져 있었다. 소설, 꿈, 우화, 설화, 비유담 등 그의 문학작품이 한 권으로 묶이는 일이 이제야 이루어졌다는 사실이 놀랍다. 단순한 문학작품집이 아닌 하나의 세계다.

저자가 천착했던 주제들은 여기에 모여 있다. 환상과 현실의 경계를 넘나드는 꿈. 대도시의 풍경 속에서 감돌던 낯선 긴장. 여행과 이동이 불러오는 낯선 시선. 아이들의 놀이에서 발견하는 언어의 가능성. 도박과 점술, 그리고 소망. 그의 글들은 이 모든 것들을 서늘한 거리감과 따뜻한 애정이 섞인 시선으로 담아낸다. 그리고 그는, 자신의 문장들 속에서 끝없이 실험한다. 문학적 글쓰기와 비평적 글쓰기를 가르는 선을 무너뜨린다. 이야기는 이론을 머금고, 이론은 이야기 속에서 다시 태어난다. 저자가 택한 방법은 저널리즘의 즉각성을 배격하고, 구술 전통의 방식을 복원하는 것이었다. 한 사람이 다른 사람에게 이야기하고, 그 이야기는 또 다른 사람에게 전해지고, 그렇게 여러 겹의 목소리가 쌓인다. 이런 방식으로 이야기는 기록되고, 경험은 다시 살아난다.

세 부분으로 나뉜 도서의 첫 번째는 꿈과 몽상이다. 현실을 과장하고 변형하는 꿈, 그리고 현실을 초월하는 상상. 두 번째는 여행과 이동이다. 도시와 도시를, 바다와 육지를 넘나들며 그는 질문한다. 여행이란 무엇인가. 우리는 왜 떠나는가. 문턱을 넘는다는 것은 어떤 의미인가. 세 번째는 놀이와 교육이다. 아이들은 어떻게 세계를 이해하는가. 놀이하는 인간이란 무엇인가. 언어, 도박, 라디오, 말장난. 그는 이 모든 것을 놀이의 영역으로 가져와 탐구한다. 도서에 실린 짧기에 더욱 강렬한 이야기들을 압축된 문장들로, 그 안에 상상과 현실이 겹쳐진다. 현실을 날카롭게 분석하는 동시에, 현실을 낯설게 만든다. 우리가 익숙하다고 여긴 세계를 한 번 더 바라보게 만든다.

시대가 허락하지 않아 생전에 거의 발표되지 못한 그의 글들은 지금, 그 조각들이 모여 하나의 별자리를 이루었다. 도서는 그의 문학적 실험이 어떻게 사유의 장이 되었는지를 보여준다. 벤야민 읽기의 방식을 바꾸어놓을 한때 흩어져 있던 이야기들이 이제 우리 앞에서 새로운 빛을 얻는다.

태그#리앤F#리앤F서평단리뷰#고독의이야기들#발터벤야민#엘리

발터벤야민

엘리

리앤F서평단리뷰

리앤F

고독의이야기들

나를 쓰는 시간

나를 쓰는 시간 - 한 줄의 기록이 삶을 바꾼다
장예원 지음 / 북로망스 / 2025년 3월

디지털감성 'e북카페'를 통해 도서를 제공받아, 

직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 

 

나를 쓰는 시간

저자

장예원

출판

북로망스

발매

2025.03.26.

과거, 방송국의 얼굴이었으나 이제는 자유롭게 활동하는 저자는, 오랫동안 말로 먹고살면서도 정작 자기 자신을 위한 말은 부족하다는 사실을 깨달았다. 그래서 글을 남기기 시작했다. 자신의 감정을 정리하고, 원하는 미래를 구체화하며, 삶의 중심을 잡기 위해서였다. 그 과정에서 발견한 것들을 하나의 책으로 엮었다. 독자들은 저자의 글을 읽으며 스스로에게 던지는 질문과 마주할 수 있다. 그리고 그 질문들에 대한 답을 직접 써 내려가면서 자신을 돌아보게 된다.

도서는 삶의 방향을 찾고 싶은 사람들을 위해 여섯 개의 주제로 구성되어 있다. 태도, 관계, 마음, 성장, 목표, 그리고 자기 믿음. 각 장마다 삶에서 마주할 수밖에 없는 문제들을 짚어보고, 그것을 어떻게 풀어나갈지 생각할 기회를 준다. 예를 들어, 행복은 어디에서 오는가, 우리는 왜 인간관계에서 상처받는가, 어른이 된다는 것은 어떤 의미인가 같은 질문들이다. 독자들은 이러한 질문들에 대해 글을 쓰면서 자신의 내면을 들여다보고, 무심코 흘려보냈던 감정과 경험을 정리하게 된다.

기록이란 대단한 것이 아니다. 잘 쓰려고 애쓸 필요도 없다. 짧은 한 줄이라도 남기면 그것이 곧 나의 이야기가 된다. 하루의 사소한 감정을 적어두면 나중에 돌이켜볼 때 큰 의미가 되어 돌아온다. 그렇게 쌓인 글들은 결국 나를 지탱하는 힘이 된다. 삶이 흔들릴 때, 어디로 가야 할지 막막할 때, 기록은 하나의 나침반이 될 수 있다.

세상은 끊임없이 변하고, 우리의 감정도 하루에도 몇 번씩 요동친다. 하지만 그 변화 속에서도 기록을 통해 자신의 중심을 잡을 수 있다. 결국 삶을 살아가는 것은 나 자신이기에, 누구도 대신 걸어줄 수 없는 길이라면, 그 과정에서 나를 지켜줄 무언가를 남기는 것이 중요하다. 그리고 그 방법 중 하나가 기록이다. 지금 당장 완벽한 답을 찾지 못하더라도, 질문을 던지고 답을 적어 나가는 과정 자체가 의미가 있다. 오늘의 작은 기록이 내일의 나를 만들어간다.

태그#나를쓰는시간#장예원#북로망스#e북카페#e북카페서평단리뷰

북로망스

장예원

e북카페서평단리뷰

e북카페

나를쓰는시간

창문 넘어 도망친 엄마

창문 넘어 도망친 엄마 - 요양원을 탈출한 엄마와 K-장녀의 우당탕 간병 분투기
유미 지음 / 샘터사 / 2025년 3월

'이 리뷰는 '리앤프리' 카페를 통해 출판사에서 

도서를 제공받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 

 

창문 넘어 도망친 엄마

저자

유미

출판

샘터(샘터사)

발매

2025.03.28.

어느 날 갑자기 시작된 모녀의 간병일지를 통해 삶의 끝자락에서 인간이 마주하는 진실을 적나라하게 그려내고 있는 도서는 뇌종양 판정을 받은 엄마를 돌보는 딸의 시선을 통해, 병든 부모와 함께하는 시간이 단순히 '효'의 차원을 넘어 얼마나 고통스럽고 복잡한 감정의 연속인지를 보여준다. 작가는 엄마의 투병과 그에 따른 간병 과정 속에서 당연하게 부여된 딸의 역할을 묵묵히 수행하면서도, 그 안에서 생겨나는 모순과 회의, 사랑과 분노를 숨김없이 드러낸다.

도서의 출발점은 암이라는 질병 그 자체보다, 돌봄이라는 거대한 감정의 영역이다. 이전에도 여러 질병을 이겨낸 강인한 엄마가 이번에는 인지 기능까지 손상된 상태로 병원에 입원하게 되면서, 딸에게는 예측 불가능한 상황들이 연이어 펼쳐진다. 정체 모를 행동을 보이는 엄마, 급작스러운 병원 이동, 치솟는 간병비, 비협조적인 의료 시스템 등, 눈앞의 현실은 감당하기 벅차다. 하지만 그럼에도 딸은 한 발짝씩 앞으로 나아가며 엄마를 지킨다. 이 이야기는 한 가족의 고통스러운 여정이지만, 동시에 이 사회가 노인과 죽음을 어떻게 대하고 있는지를 반추하게 한다.

감정을 정제하지 않는 솔직한 서술로 작가는 비극적인 상황 속에서도 유머를 잃지 않으며, 마치 독자에게 말을 건네듯 이야기를 풀어간다. 그래서 눈물이 날 것 같다가도, 어느새 웃음을 터뜨리는 순간들이 이어진다. 이는 단순한 간병기록이 아니라, 인간의 존엄과 자유에 대한 깊은 성찰이 담긴 문학적 기록으로 읽히게 한다. 특히, 엄마가 자유롭고 독립적으로 살던 사람이었기에 더더욱, 병든 몸으로 타인의 손에 생명을 맡겨야 하는 처지는 모녀 모두에게 큰 고통이 된다. ‘자기다움’을 끝까지 지켜낸다는 것이 얼마나 어려운지를 여실히 드러낸다. 간병 과정은 단지 육체적 피로만을 의미하지 않는다. 작가는 ‘가족 돌봄’이란 이름 아래 당연시되는 여성의 역할, 특히 딸에게 집중되는 희생의 구조를 날카롭게 포착한다. 동시에 고령화 사회에서 점점 심화되는 의료 사각지대, 돌봄 시스템의 붕괴, 노인의 삶이 지나치게 외면받고 있는 현실을 비판적으로 바라본다. 

단순히 병든 엄마를 돌보는 한 사람의 사적인 이야기가 아니라, 지금 우리 사회가 마주해야 할 집단적 질문을 던지며, 죽음을 구체적으로 마주하고 준비하는 것이야말로, 남은 시간을 가장 자신답게 살아가는 길이라는 것을 보여준다. 삶의 끝은 단지 쇠퇴가 아니라, 또 다른 형태의 주체적인 선택의 시작일 수 있다. 웰다잉이란 결국 화려하거나 위엄 있는 죽음이 아니라, ‘내 방식대로 살아온 사람’이 ‘내 방식대로 작별하는’ 그 작은 순간들임을 말하고 있다. 모녀의 치열했던 여정을 따라가다 보면, 결국 이것은 나의 이야기이자 우리의 이야기임을 알게 된다. 각자의 방식으로 준비해야 할 삶의 마지막 페이지에 대해, 도서는 소중한 사유의 시간을 건넨다.

태그#리앤F#리앤F서평단리뷰#창문넘어도망친엄마#유미#샘터

샘터

유미

리앤F서평단리뷰

리앤F

창문넘어도망친엄마

모든 날 모든 장소

모든 날 모든 장소
채민기 지음 / 문학동네 / 2025년 3월

'이 리뷰는 '리앤프리' 카페를 통해 출판사에서 

도서를 제공받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 

 

모든 날 모든 장소

저자

채민기

출판

문학동네

발매

2025.03.20.

사람은 공간 속에서 살아간다. 집, 학교, 도서관, 놀이터 같은 장소들은 너무나 익숙해 의식조차 하지 않지만, 우리의 삶을 깊숙이 형성하는 중요한 요소들이다. 도서는 이러한 공간을 새롭게 바라보게 한다. 저자는 건축 기자이자 연구자로서, 그리고 한 아이의 아버지로서 미국에서 1년간 생활하며 경험한 공간의 의미를 탐색한다. 낯선 곳에서 시작된 여정은 결국 공간이 우리의 사고방식과 삶의 방식에 어떤 영향을 미치는지를 깨닫는 과정이 된다.

새로운 환경에서 적응하는 과정을 따라가면서 저자가 ‘이방인 생활자’로서 익숙한 장소를 다르게 바라보게 되는 순간들이 축적되면서, 우리가 무심코 지나쳤던 공간의 본질을 되묻는다. 저자는 미국에서 생활하며 자신이 속한 공간을 능동적으로 탐색해 나간다. 이케아 가구를 조립하며 생활 공간을 만들어가는 경험에서 시작해, 아이와 함께 놀이터를 찾고, 슈퍼마켓에서 식재료를 구입하며 현지인들과 교류하는 과정 속에서 미국 사회의 모습을 관찰한다. 건축 기자로서 축적된 그의 시선은 단순히 장소를 보는 데 그치지 않고, 공간이 개인과 공동체에 미치는 영향을 깊이 있게 분석하는 데까지 나아간다.

학교와 도서관, 놀이터 등의 공공 공간을 통해 미국과 한국의 공간 문화 차이를 조명하는 부분이 인상적이다. 한국의 학교가 높은 담장과 철문으로 둘러싸여 있는 반면, 미국의 학교는 지역 사회와 자연스럽게 연결되는 구조를 가지고 있다. 주말이면 농산물 장터가 열리는 학교 운동장, 아이들뿐만 아니라 어른도 편하게 쉴 수 있는 도서관, 도시 곳곳에 자리한 개방적인 놀이터는 ‘공간이 어떻게 사람들을 포용할 수 있는가’라는 질문을 던진다. 저자는 이러한 차이가 단순한 건축 방식의 차이를 넘어, 사회가 공동체를 구성하는 방식과 가치를 반영하고 있다고 말한다.

공간을 통해 문화를 읽고, 사회를 해석하는 한 편의 깊이 있는 에세이인 도서는, 우리가 매일 마주하는 집, 거리, 도서관, 공원이 단순한 배경이 아니라 우리의 사고와 정체성을 형성하는 중요한 요소임을 새삼 깨닫게 된다. 우리가 속한 공간을 다시 바라보고, 우리의 삶을 구성하는 방식에 대해 질문을 던지는 소중한 기회를 제공한다.

태그#리앤F#리앤F서평단리뷰#모든날모든장소#채민기#문학동네

문학동네

리앤F서평단리뷰

리앤F

채민기

모든날모든장소

위버멘쉬

위버멘쉬 - 누구의 시선도 아닌, 내 의지대로 살겠다는 선언
프리드리히 니체 지음, 어나니머스 옮김 / RISE(떠오름) / 2025년 3월

'이 리뷰는 '리앤프리' 카페를 통해 출판사에서 

도서를 제공받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 

 

위버멘쉬

저자

프리드리히 니체

출판

떠오름(RISE)

발매

2025.03.14.

도서는 니체의 철학을 현대적 시각으로 풀어, 자신의 의지로 새로운 가치를 창조하고 스스로의 삶을 개척하는 존재가 되어야 한다고 말하며,  단순한 철학적 개념을 소개하는 것이 아니라, 현실 속에서 어떻게 이를 실천할 수 있는지를 탐구하며 독자가 직접 자신의 삶을 개척하도록 이끈다. 니체의 대표작 '인간적인, 너무나 인간적인'을 기반으로 하지만, 기존 철학서를 그대로 옮기는 대신 현대적 언어로 재구성하여 독자가 보다 직관적으로 이해할 수 있도록 돕는다. 어렵고 난해하게 느껴질 수 있는 철학적 개념을 현실적인 삶의 문제와 연결하여 풀어내면서, 철학이 단순한 사변적 논의가 아니라 실제 삶에서 중요한 지침이 될 수 있음을 보여준다. 

니체가 남긴 '나를 죽이지 못하는 고통은 나를 더 강하게 만든다.'라는 말은 도서가 강조하는 가장 중요한 메시지 중 하나로, 인간은 누구나 삶에서 고통과 시련을 경험하지만, 그것을 어떻게 받아들이고 극복하느냐에 따라 성장의 가능성이 달라진다는 것을 바탕으로, 자기 극복과 성장이라는 주제를 심도 있게 다룬다. 도서에서 제시하는 다양한 조언들은 현실적인 경험과 맞닿아 있다. 이를테면, “자신만의 길을 찾아라”, “질문하는 자만이 자유로워진다”, “포기하지 않는다면, 결국 달라진다” 등의 메시지는 단순한 동기부여가 아니라, 구체적인 실천 방법을 제시하는 지침으로 다가온다. 

니체의 철학은 수동적인 위로가 아니라, 독자가 능동적으로 변화를 만들어가도록 독려한다. 특히, 현대 사회에서 흔히 겪는 비교, 불안, 자기 회의 등의 감정을 어떻게 다룰 것인가에 대한 조언도 유용하다. “비교하지 마라”, “흔들린다면, 오히려 좋다”, “타인의 기대에 맞추지 마라” 등의 문장은 스스로를 지키면서도 성장하는 방법을 고민하도록 만든다. 니체는 외부의 기준에 의해 자신의 가치를 평가하는 것이 아니라, 자신만의 기준을 세우고 삶을 개척하는 것이야말로 진정한 자유라고 강조한다. 인간관계에서 흔히 겪는 고민을 바탕으로, 니체의 철학이 이를 어떻게 풀어낼 수 있는지를 또한 설명한다. 분노나 불안, 두려움과 같은 감정은 인간이라면 누구나 경험하는 것이지만, 그것을 어떻게 다루느냐에 따라 삶의 방향이 달라지며, 인간관계에서 감정의 균형을 유지하는 것이야말로 자기 자신을 잃지 않는 방법임을 강조한다.

도서는 니체의 철학을 현대적 시각으로 풀어 스스로에게 질문하도록 만들며, 실제 삶 속에서 적용하고 실천하도록 이끄는 것이 도서의 핵심적인 의의다. 니체의 초인은 특별한 사람이 되는 것이 아니라, 자신만의 길을 찾아가는 모든 사람을 의미한다. 도서는 바로 그 길을 찾고자 하는 이들에게 강력한 영감을 줄 것이다.

태그#리앤F#리앤F서평단리뷰#위버멘쉬#떠오름#니체

니체

떠오름

위버멘쉬

리앤F서평단리뷰

리앤F