세상을 살린 10명의 용기 있는 과학자들

세상을 살린 10명의 용기 있는 과학자들
레슬리 덴디.멜 보링 지음, C. B. 모단 그림, 최창숙 옮김 / 다른 / 2011년 2월

늘 신기하게 생각하는 것 중 하나가 세상에 존재하는 수많은 생물과 광물의 쓰임에 대해 어떻게 알게 되었을까 하는 점이다. 건강에 좋다는 버섯만 하더라도 그 분류에 따라 자낭균류니, 담자균류로 등으로 나뉘고 각각에 속하는 버섯들이 무척 많다. 이렇게 많은 버섯 중에서 사람이 먹을 수 있는 식용버섯과 먹을 수 없는 독버섯을 어떻게 구분했을까? 과학이 발달하기 이전에는 아마도 동물이 먹고 탈이 난 것을 보았다거나 사람이 직접 먹고 난 후 생긴 불상사로 인해 서서히 알게 되지 않았을까 하고 짐작할 뿐이다.

‘해 아래 새 것이 없다’는 말이 있듯 이 세상은 새로운 것을 개발하는 것이 아니라 이미 존재하고 있는 것들의 비밀을 하나씩 파헤쳐 나간다고 봐야 할 만큼 온통 비밀스러운 것으로 가득 차 있다. 각자의 존재마다 ‘네가 나를 알 수 있을까? 어디 한 번 나의 비밀을 파헤쳐 보던가!’하고 말을 건네는 것 같다. 오직 인간만이 이를 도전적으로 바라보고 호기심과 열정으로 무장한 채 자신의 일생을 걸고 그 이전 세대가 알아내지 못한 비밀을 하나씩 풀어가는 데에서 큰 희열과 보람을 느끼는 듯하다.

그렇게 치열하게 살다간 이들 덕분에 온갖 두려운 것들로부터 보호받기도 하고, 또 새롭게 알게 된 것으로부터 위협받기도 한다. 우리는 이러한 일을 하는 사람들을 ‘과학자’라고 부른다. 좋지 않은 결말을 불러 올 것을 알고도 주체할 수 없는 호기심을 억누르지 못하고 연구와 실험을 계속했던 이들도 있고, 병이나 기아로 고통 받는 이들을 위한 박애정신으로 임했던 이들도 있다.

「세상을 살린 10명의 용기 있는 과학자들」은 자신이 연구하고자 하는 대상의 위험에도 불구하고 많은 사람들이 더 나은 삶을 살기를 바라는 마음으로 자신의 몸에 직접 실험을 하는 기니피그 과학자들의 삶의 이야기가 담겨 있다. 얼마나 많은 사람들이 몸이 추위를 느끼면 움츠러들고, 더우면 땀을 흘리는 지극히 당연한 사실에 대해 궁금해 할까, 몇 도에서 사람 몸의 기능이 저하될까 등등의 호기심으로 현대의 찜질방 같은 곳에 서슴없이 들어간 과학자, 위액을 연구하기 위해 알약 한 알도 넘기기 힘든 목구멍으로 음식을 비롯한 온갖 물질을 감싼 린넨 주머니를 수도 없이 삼키고 급기야 뼈까지 삼킨 과학자, 전염병을 퇴치하기 위해 스스로 전염병균에 감염된 과학자, 방사능 실험을 위해 자신의 팔에 라듐 결정을 붙여 상처를 낸 과학자 등 그저 보통 사람들보다 우월한 호기심을 가진 사람들의 행동이라고 보기 어려울 만큼 숭고하기까지 한 과학자들을 만나게 된다.

뉴질랜드에 이어 숨 돌릴 겨를도 없이 일본에서 발생한 강진으로 진앙지 부근의 도시에서는 사망자가 만 명이 넘을 것이라는 예측과 원자력 발전소가 폭발하고 방사성 물질이 배출되는 가운데, 냉각수 공급에 문제가 생겨 또 다시 폭발할 수 있는 여지가 많다는 뉴스를 접했다. 해수를 끌어들여 온도를 낮추는 작업을 계속하고 있는 작업자들은 원전을 지키는데 모두 목숨을 걸었다고 해도 과언이 아니다. 이들 모두를 과학자라 부를 수 없지만, 자신들이 그 일의 전문가이기에 위험한 상황에서 자신의 목숨을 부지하고자 이탈한다면 한 나라의 일이 아닌 지구적 위험에 처할 수 있음을 알고 사력을 다하고 있기에 어떠한 명예나 권세보다 자신과 가족, 이웃, 나라, 세계의 안전을 책임진다는 신념으로 일할 것이라 생각하니 자신의 목숨도 아낌없이 연구에 바쳤던 책 속 과학자들 역시 가깝게 다가온다.

때로는 과학자들의 선한 의도와는 달리 사리사욕을 채우려 급급한 이들로 인해 오명을 쓰기도 하지만, 그들 덕분에 우리가 어제보다 더 나은 내일을 꿈꿀 수 있음에, 지금 이 시간에도 연구에 몰두하고 있을 이 세상의 수많은 과학자들에게 격려의 박수를 보내고 싶다.

바람이 사는 꺽다리 집

바람이 사는 꺽다리 집 ㅣ 사계절 1318 문고 66
황선미 지음 / 사계절 / 2010년 12월

세상이 온통 남루하고 부족한 것 천지였지만 나름대로 행복했다며 자신의 유년기 이야기를 세상에 내놓고 얼마 안 있어 작고하신 박완서 선생님의 ‘나 어릴 적에’를 읽었다. 선생님의 손끝에서 나온 가난하고 어려운 시절의 이야기가 머릿속에 그리지며 ‘그땐 정말 그랬지.’ 하며 공감할 수 있었던 이유는 40년의 세월을 뛰어넘었어도 내가 보낸 7∼80년대의 유년시절 역시 부족한 것투성인, 어딜 보나 가난의 그림자가 짙은 시기였기 때문이다. 오히려 물질적으로 풍족한 어린 시절을 보낸 요즘 아이들이 읽는다면 공감대가 형성되지 못해 그다지 기억에 남을 것 같지 않은 이 책을 보며 내가 생각한 것은 극성스럽게 느껴질 만큼 교육에 남다른 생각을 가지고 있던 엄마가 있었던 박완서 선생님이 참 부럽다는 정도였다. 아마도 ‘작가 박완서’가 존재할 수 있었던 것은 이런 엄마가 계셨기 때문이리라는.

근래 또다시 작가의 어린 시절을 다룬 작품인 「바람이 사는 꺽다리 집」을 읽었다. 아래로 동생이 셋이나 되는 가난한 집의 장녀로 태어난 ‘연재’가 화자가 되어 가장이 부재한 자리에서 많은 아이들의 생계를 책임져야 하는 무거운 짐으로 늘 그늘진 엄마, 토박이 아이들의 텃새에 꼬리 내리지 않고 온몸으로 맞서 싸우면서 그들을 자신의 친구로 만들고 마는 당찬 오빠와 함께 설움과 동경, 희망과 안타까움 같은 다양한 감정의 틈바구니에서 서서히 자라나는 모습을 보여주고 있다.

개천에서 용이 났다는 칭찬을 들을 만큼 똑똑하고 야무진 오빠가 새마을 운동을 주제로 한 웅변대회에서 1등 상을 받아도, 그 운동의 일환으로 추레하지만 바람을 피하고 잠을 자며 함께 모여 밥을 먹을 수 있었던 가족의 쉼터가 허물리는 것을 막지 못한다. 그러고 보면 눈부신 발전에 가려 서러움 당하는 소시민들의 애환은 예나 지금이나 변함이 없다.

작품 전체를 관통하는 지긋지긋한 ‘가난’이 원망스럽기는 해도 무능력한 아비를 원망하기 보다는 그 아비가 철없는 아이들에게 놀림 받는 건 참을 수 없어하는 아이들, 고향에서는 늘 다정했던 엄마가 생활고에 찌들려 더 이상 예전의 엄마 모습을 찾아볼 수 없음에도 일찍 철든 딸아이의 모습을 보며 퉁명스레 던지는 한마디가 그다지 싫게 느껴지지 않음도, 똑똑한 아들을 탐내는 부잣집에서 수양아들 삼자는 말을 내치는 엄마와 오빠가 가게 될지도 모를 집을 찾아가는 연재의 모습에서 부족한 투성이지만 가족 간의 끈끈한 사랑만은 넘치도록 흐르는 걸 보게 된다.

모진 바람에도 대견하게 가족을 보듬어준 꺽다리 집을 바람에게 내어 주고 이사하는 날, 어둠속에서 집을 바라보던 감수성 예민한 소녀 ‘연재’가 쉽게 그 자리를 떠나지 못하는 모습이 아련하게 남는데, 이렇듯 추레한 옛이야기에서 무어 건질 것이 있다고 자꾸들 옛이야기를 쓰나 싶고 그 책들을 읽으며 직접 경험해 봤으면서 지겹지도 않나 하면서도 그저 좋은 건, 힘들다고 아이를 안고 고층 아파트에서 투신하는 엄마나 홧김에 자식과 함께 자동차 안에서 분신자살하는 아빠, 패륜아들의 이야기가 하루가 멀다 하며 보도되는 세상을 살기에, 없는 형편에서도 가족들을 가장 큰 재산으로 여기고 서로 보듬어가며 살던 그때가 정말 좋았던 때임을 내 머리와 가슴이 알기 때문이다.

알라딘과 보통 램프

알라딘과 보통 램프 ㅣ 거꾸로 쓰는 세계명작 3
글공작소 지음, 최민오 그림 / 아름다운사람들 / 2011년 1월

몇 달 전, 아이와 함께 뮤지컬 ‘알라딘과 요술램프’를 관람했다. 나도, 아이도 수없이 읽었던 책이었기에 이야기가 어떻게 전개되는지 뻔히 알면서도 뮤지컬로 무대에 올려진단 얘길 듣고 주저 없이 공연 예매를 했다. 100여분에 이르는 시간이 짧게 느껴질 만큼 이야기도 재밌고, 무대와 춤, 노래가 모두 좋아서 아이와 함께 공연 보길 잘했다며 흐뭇해했다.

똑같은 내용이라도 일러스트나 제본에 따라 느낌이 달라져서 새로운 재미를 느끼게 되는데 「알라딘과 보통램프」처럼 기존의 이야기에 반전을 배치하면 더욱 흥미를 느끼게 된다.

요술램프를 갖고자 욕심이 없는 사람을 찾던 못된 마법사는 알라딘을 찾아오고, 지하에서 램프를 가져오는 동안 어려운 일을 당할 때를 대비해 요술 반지를 건네준다. 우리가 익히 알고 있는 이야기대로 마법사는 알라딘을 먼저 구하지 않고 램프만을 욕심냈기에 요술램프는 알라딘에게 돌아간다.

재미있는 건 마법사가 주었던 반지의 거인과 요술램프의 거인이 모두 세 가지의 소원을 들어주는데, 공주와 결혼하고 마법사에게 공주를 납치당하는 과정에서 램프의 거인이 들어줄 소원은 모두 없어지고 반지의 거인이 들어줄 소원 하나만 남는다. 이제 알라딘이 소원을 말할 기회는 단 한 번. 안타깝게도 알라딘은 힘세고 뭐든지 할 수 있는 램프의 거인으로 만들아 달라고 한다. 그 순간 알라딘은 요술 램프의 주인이 다시 소원을 빌기까지 아주 오랜 시간 램프에 갇혀 살 수 밖에 없다.

어휴, 나라면 보통 램프가 되어버린 요술램프를 예전의 요술램프로 바꿔달라고 했을 텐데... 세 번의 소원만 들어주는 요술램프가 아니라 언제까지나 소원을 들어주는 진짜 요술램프로...

마지막 페이지에서는 좁은 램프 안에 갇힌 알라딘의 절규가 들리는 것 같아 안타깝기도 하고, 웃기기도 해서 아이와 한참을 웃었다. 때때로 공짜가 주는 즐거움을 부정할 수 없지만, 알라딘처럼 과도한 욕심을 부리다 보면 행복을 잃어버릴 수도 있다는 것을 아이들이 잘 알 수 있을 것 같다. 게다가 욕심이 없었던 사람도 계속되면 없던 욕심도 생긴다는 것을... ^^

내 친구 파트라슈

내 친구 파트라슈 ㅣ 똑똑한 세계명작 1
글공작소 지음, 이희탁 그림 / 아름다운사람들 / 2011년 1월

꿈빛 파티시엘, 명탐정 코난, 아따맘마, 이누야사, 짱구, 티미의 못말리는 수호천사, 뿌까, 뽀로로, 못 말리는 삼 공주, 개구리 중사 케로로, 도라에몽... 아이가 보는 텔레비전 만화 프로그램은 앞에서 나열한 것 말고도 무진장 많다. 만화를 보여주는 채널도 많아서 헛갈리는데 아이는 잘도 돌려가며 이것저것 신이 나서 본다. 어쩌다 한 번씩 아이 옆에서 함께 만화를 보면 이야기의 전개나 환상적인 그림들이 아이들 시선을 사로잡을 수밖에 없다는 걸 알게 된다. 그런데도 썩 유쾌한 기분이 아닌 이유는 순진(?)한 시절에 보았던 빨강머리 앤, 내 친구 파트라슈, 엄마 찾아 삼만 리와 같은 만화에 심취했던 내 어린 시절과 비교가 되지 않을 정도로 너무 원색적이고, 강렬한 그 차이가 너무 대조적이어서 정감이 가지 않아 그런 건 아닐까 혼자 진단해본다.

아름다운 사람들에서 출간한 「내 친구 파트라슈」를 보면서 어렸을 때 보았던 만화를 생각했다. 동글동글 귀여운 매력이 넘치던 네로, 사랑스런 알로아, 넓고 부드러운 등에 한 번 올라타 봤으면 하고 소원했던 파트라슈, 어린 아이에게 매정하게 구는 못된 알로아 아빠의 영상이 차례차례 지나간다.

그림책에 담기엔 내용이 너무 길지 않을까 우려했던 것이 무색해지게 책엔 글이 제법 많다. 할아버지와 네로, 파트라슈가 함께 있으면 모두가 눈사람 같기도 하고, 산타 할아버지와도 같은 게 무척 부드럽고 정감이 생긴다.

네로가 조금만 욕심이 있는 아이였다면, 알로아의 아버지가 딸을 그린 그림을 돈을 주고 사겠다고 했을 때 깊이 생각하지 말고 아이답게 그냥 그 돈을 받았더라면, 눈 속에서 지갑을 주웠을 때 돌려주면서 하루라도 그 따뜻한 집에서 머물렀더라면 얼마나 좋았을까. 그랬더라면 네로도 파트라슈도 죽지 않았을 텐데...

꼭 살아있어야만 행복한 것이냐 누군가 말했지만, 기쁨도 슬픔도 아픔도 모두 살아있는 자들이 누릴 수 있는 것들이니, 좀 힘들어도 살아 있었다면 그동안 맛보지 못했던 행복을 느낄 수 있었을 텐데... 하는 마음에 맘이 아프다. 대부분의 명작들이 끝에는 ‘오래오래 행복하게 살았답니다’로 끝나야 하는데 주인공이 죽는 걸로 결말이 나는 ‘내 친구 파트라슈’는 행복한 죽음이란 없다고 생각하는 내게 그림책「내 친구 파트라슈」는 해피 엔딩이 아니어서 여전히 슬픈 동화이고 만화이다.

아이의 뇌 부모가 결정한다

아이의 뇌 부모가 결정한다 - 최고의 뇌 전문의가 말하는 좋은 뇌를 말하는 생활 습관
호사카 다카시 지음, 정은지 옮김 / KD Books(케이디북스) / 2010년 11월

집 근처에 교육청이 있어서 좋은 점은 모르고 지날 수 있는 좋은 강연을 자주 접할 수 있다는 것이다. 내 자녀가 아직 학령기 이전이라도 학부모 교육에 관심만 있다면 초등학교 학부모를 대상으로 하는 교육에 참여할 수 있고, 사회적으로 이름을 떨친 명강사의 리더십 교육이나 자기계발 교육에 참여할 수도 있다. 이런 강연을 들으러 다니다보면 나와 비슷한 과정을 거친 엄마들을 자주 만나게 되는데, 저마다 강연 주제와 맞물려 아무 것도 모르고 지나간 시간에 대한 아쉬움과 이제라도 알았으니 다행이란 생각을 하며 위안을 삼는다. 마음을 울리는 강연을 듣고 나면 그동안 아이의 상황을 고려하지 않고 부모의 잘못된 습관이나 독단으로 아이를 힘들게 했던 것을 자책하는 것도 똑같다. 게다가 새로운 마음으로 잘 해봐야지 하고는 짧으면 하루, 길면 일주일에 끝나고 마는 끈기 없음과 나태, 핑계대기로 보고 싶지 않은 내면을 들여다보면서 감정적으로 많은 에너지를 소비하기도 한다.

위와 같이 수도 없는 시행착오를 겪으면서도 내 아이가 자신이 하고 싶은 일을 하면서 행복한 삶을 누리고 그와 함께 타인에게도 긍정적 에너지를 심어주면서 살았으면 하는 게 소망이기에, 아이들에게 좋은 성품과 효율적인 시간관리, 효과적인 두뇌활용 방법 등에 관심을 갖는 게 부모의 마음이라 생각한다. 그래서 나는 지금도 아이를 행복하게 만드는 동시에 꿈을 꾸고 키워나갈 수 있도록 도움을 준다는 강연이나 책을 무시하지 못한다.

올해 책으로 만난 「아이의 뇌 부모가 결정한다」는 제목만 보면 효과적인 두뇌활용에 대한 ‘두뇌사용지첨서’같다. 내 아이가 두되 활용을 잘해 다른 아이들보다 더 똑똑해지는 것만을 원한다면 대번에 손이 갈만하지만, 더불어 생각해야할 감성적인 부분 등을 고려한다면 너무 삭막한 책이라 별로란 생각이 먼저 든다. 그러나 부제의 ‘최고의 뇌 전문의가 말하는 좋은 뇌를 만드는 생활 습관’이란 글을 읽고 나서는 생각이 달라졌다.

어렵고 딱딱한 전문용어의 나열이 아닌, 일상생활에서 빈번하게 일어날 수 있는 일들을 예로 들어 상황마다 어떻게 대처해야 하는지에 대해 알려주면서 부모의 주관적인 생각과 오랜 세월동안 학습된 행동, 측은한 마음이 들어 일관적이지 못했던 부분들을 속히 근절시키는 게 내 아이를 바르게 성장시키는데 있어 필수이며 가장 선행되어야 할 부분임을 인지시킨다.

디지털 세상에 살고 있는 우리 아이들 세대는 스스로 사고하기 보다는 기기에 의존하게 되어 특히나 뇌를 활발하게 사용할 수 있는 기회가 자꾸 줄어들어 뇌를 퇴화시킨다는 점, 즉각적인 반응을 보여주는 매체와 기기들로 인해 자꾸 인내심은 줄어들고 난이도가 높은 과제물에 대하면 자신 없어 하거나 귀찮아하고, 급기야는 쉽게 포기해 버리고 말아 스스로 성장할 수 있는 기회를 잃어버리게 된다. 이러한 문제들을 해결하려면 가정교육부터 시작해 아이의 놀이에 이르기까지 광대한 범위 안에서 지금까지 지속해오던 생활의 습관을 고쳐주고, 아이를 전폭적으로 믿는 모습을 보여주며 정도를 넘어서지 않는 자유 또한 누릴 수 있게 배려해야 한다. 그러면 아이들은 자연스럽게 스트레스로부터 벗어나게 되면서 즐거운 일상을 누리고, 이는 곧 성숙한 뇌를 만드는데 큰 도움을 준다고 한다.

책에 나온 지침을 모두 외워 일상생활에 적용하기란 너무 어려운 일이기에 우리 부부와 아이 사이에서 가장 먼저 선행되어야 할 것을 선택하고 실행한 다음, 새로운 것에 도전해보면서 차츰 스스로 생각하고 행동함에 있어 타인에게 누가 되지 않고 자신의 일을 잘 감당할 수 있는 아이로 성장할 수 있도록 도움을 주고 싶다. 늘 생각하는 것이지만, 아이 앞에 가장 큰 장애물은 안타깝게도 ‘엄마’라는 것을 알고 있기에 다시 한 번 나를 바로 세우는 데 힘을 써야겠다. 그리고 그 노력이 오랜 기간 지속되기를 바라는 마음을 잊지 않고 생활하고 싶다.