무언가를 하지 않으면 ‘불안‘한가요? 『무가치함의 심리학』

무가치함의 심리학 - 무가치하다는 감정과 싸우는 이들을 위한 심리 처방전
네모토 기쓰오 지음, 최주연 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 5월

무의식에 담아 있는 '해야만 한다'를 마주하다

에니어그램 6번 유형으로,

기본 감정 기질이 ‘불안’임을

오래전부터 인지해 왔다.

일상에서

‘해야 하는 일’을 하지 않았을 때

'나는 가치없는 사람이야'라는

마음이 올라오면서

무기력해지는

경험을 반복했다.

마음이 무거워지고

스스로를 비난하며

‘내가 아무 쓸모없는 사람인가’ 하는

생각에 아무것도 하지 못하는

시간들이 힘겨웠다.

이런 나의 내면 상태가

게으름이나 인내 부족에서 오는 것이 아니라,

깊은 불안이라는 기본 기질과

연결되어 있음을

깨닫는 일은 매우 중요했다.

<무가치함의 심리>도서를 통해

내 속에 깊이 뿌리내린

불안과 무가치감이

어떻게 삶을 지배하는지 이해하고,

그 흐름에서 벗어날 길을

찾고 싶었다.

책에서는 무가치감의 실체가

자기비판에서 오는 것이 아님을 안내한다.

마음 깊은 곳에 자리한

선천적인 기질,

그리고 삶을 짓누르는

무의식적 강요 명령과

맞닿아 있음을 알 수 있게 되었다.

‘과민성’,

‘내면 명령어’,

‘셀프 토크’

책에서 말하는 언어들을

이해하는 과정에서 

내 불안의 뿌리와 마주했다.

그동안 ‘해야 한다’는 압박이

내 안의 불안을 증폭시키고,

그로 인해 무가치감이 

더욱 커졌다는 사실을 알아차렸다.

이 인식은 내 마음을 한결 가볍게 했고, 

동시에 스스로에게 

조금 더 부드럽고 

현실적인 말을 걸어야겠다는

생각으로 이끌었다.

특히 ‘민감한 게 타고난 사람’이라는 

부분은 나에게 큰 울림을 주었다.

여기에서 말하는 HSC, 

 선천적으로 

예민한 기질을 가진 사람이

작은 자극에도

깊이 반응하고,

쉽게 상처받을 수 있다는 설명은

내 경험과 너무 닮아 있었다.

내가 불안을 품으며 

‘완벽해져야 한다’, 

‘남을 실망시키면 안 된다’는

내면의 명령에

움츠러들었던 이유가

마음가짐 문제가 아니라,

나에게 타고난 민감함과

불안 기질이 있었기에 

가능했다는 점에 위로받았다.

책을 읽으면서 생각이

더 깊어졌고 달라졌다.

불안이라는 감정과 마주하는 일이 

나약함의 증거가 아니라 

자연스러운 나의 일부임을 

인정하게 되었다.

또한 ‘해야 할 일’을

완벽히 해내지 못해도

나 자신이 본질적으로 

무가치한 존재가 아니며, 

나를 옭아매는

 ‘강해야 한다’

 ‘완벽해야 한다’는 

내면의 목소리를 의식적으로 

분별해야 한다는 것을 배웠다.

그 과정에서 자기 수용과

내면의 힘을 키우는 길을 알게 되었고, 

점차 불안과 무가치감에 

휘둘리지 않는 삶으로

방향을 세워 가게 되었다.

책에서 배운 점들을 계속 마음에 새기며,

스스로에게 조금 더 너그러워지고

꾸준히 성장해 나가고 싶다.

예민하고 불안을 자주 느끼는

많은 사람들에게

<무가치함의 심리학>책을 통해, 

자신을 인식하고

있는 그대로 받아들이는 

용기와 평화를 얻길 바란다.

#무가치함의심리학 #네모토기쓰오 #문예춘주사

완벽하지 않아도 괜찮은 우리 모두를 위한 위로<마음 수선사 고슴 씨>

마음 수선사 고슴 씨 ㅣ 북멘토 가치동화 78
이나영 지음, 홍수영 그림 / 북멘토(도서출판) / 2026년 4월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

누구나 마음속에는

남들에게 보여주고 싶지 않은

 뾰족한 가시 하나쯤은 

품고 살 것이다.

 나 역시 타인에게 

의도치 않은 상처를 줄까 봐

있는 그대로의 내 모습이 

거절당할까 봐 

마음의 빗장을 걸고

단절하던 경험이 있다.

자신의 가시가 

다른 이를 다치게 할까 두려워 

5년 동안이나 

집 안에서만 지냈다는 

고슴 씨의 이야기는

책을 읽기 전부터 

내 마음을 깊게 파고들었다. 

과연 무엇이 그토록 단단한 

고슴씨의 빗장을 

열게 했을까?

 주인공 고슴 씨는 숲속 깊은 곳, 

작은 집에서  혼자 살아간다. 

 뾰족한 가시털을 정성껏 빗질하고 

꽃들에게 인사하며 

평온한 일상을 보내지만

결코 대문 밖으로는 나가지 않는다. 

5년전 입은 상처로

고슴씨는 스스로를 

세상으로부터 격리시켰다.

자신의 가시가 남을 해치는 

무기일 뿐이라고 믿으며 

스스로를 가두어 버린 것이었다. 

그렇게 영원히 닫혀 있을 것만 같던 

고슴씨의 문은 

예기치 못한 작은 존재, 

아기 다람쥐의 울음소리로 

열린다.

책을 읽으며 가장 인상 깊었던 장면은 

고슴 씨가 자신의 가시를 뽑아

 '바늘'로 삼아 물건을 수선하는 순간이다. 

평생 자신을 괴롭히고 

남을 아프게만 한다고 믿었던 

그 날카로운 가시가, 

누군가의 소중한 인형을 고치고 

찢어진 마음을 잇는 

유일한 도구로 변하는 순간은

딱딱한 마음이 말랑해지는 시간이었다.  

특히 마지막 손님인 코끼리에게

 자신의 속마음을 털어놓는 장면은 가슴이 뭉클했다. 

 약점이라고만 생각했던 것이 

사실은 나만의 고유한 강점이었다는 깨달음은

자기 수용의 깊이를 보여주었다.

"고슴 씨가 혼자 있으면 심심할 것 같은데,

 왜 안 나가는지 모르겠어요"

아이는 처음에 고슴씨의 행동을 의아해했다.

 "고슴씨가 많이 아팠나 봐요."

책장을 넘기며 

고슴 씨의 사연을 알게 되고 

고슴씨를 이해하는 듯했다. 

 고슴씨가 친구들의 고민을 들어주고 

물건을 고쳐주는 모습을 보며

 아이는 자신의 경험을 이야기했다. 

학교에서 느린 친구를 돌봐주었던 경험을 떠올리며, 

처음엔 그 친구가 조금 달라서 

어울리기 힘들었지만 챙겨주다 보니 

절친이 되었다는 이야기를 들려주었다. 

"나도 고슴 씨처럼 

친구들의 이야기를 들어주는 

사람이 되고 싶어요"

세심하면서도 규칙을 지키려고 노력하는 모습이 

친구들에게 '꼰대'라고 놀림거리가 되기도 하지만 

반 아이들이 할 일을 정확하게 할 수 있게 해주는  

'바늘' 같은 역할이기도 했다는 사실을 

아이 스스로 발견한 것이다.

책을 덮으며 나의 '가시'는 

무엇이었을까 생각해 보았다. 

진솔함. 

무엇이든 사실적이고 직설적으로 말하는 나의 화법은 

다른 사람들에게 상처를 주기도 했다. 

딱딱한 마음이 말랑말랑 해졌던 것처럼

나의 언어를 말랑말랑하게 만들어 

'찌르는' 가시가 아닌 '함께'해주는 가시가 되기 위해

노력해 봐야겠다. 

고슴 씨를 밖으로 이끈 것은

 타인의 아픔에 공감하며 

문을 조금 열어본 아주 작은 용기였다. 

우리는 모두 완벽해지려고 애쓰며

 자신의 가시를 숨기려 하지만, 

진정한 연결은 오히려 

그 뾰족한 부분을 서로 인정하고 

내보일 때 시작되는 것 같다.

 나의 가시가 부끄러워 

문 뒤에 숨어 있는 모든 이들에게 

<마음 수선사 고슴씨>책이

 따뜻한 위로가 되기를 바란다. 

#마음수선사고슴씨 #이나영 #북멘토 #자기수용 #관계 #장점 #단점

친구들과 어울리기 힘든 아이와 함께 보는 그림책 『모와 보보 그리고 아주 큰 나무』

모와 보보 그리고 아주 큰 나무 ㅣ 마음가득 그림책 7
토모 미우라 지음, 윤여연 옮김 / 소르베북스 / 2026년 2월

친구들이랑 유난히

거리를 두는 아이가 있다.

'함께 어울리는 것이 불편한 걸까?'

사림과 친해지는데

오래 걸리는 아이인 듯 하다.

책속의 '모'를 볼 때 그 친구가 떠올랐다.

그 친구에게도 '보보'같은 친구가

나타나기를 바라는 마음으로 책을 열었다.

그림책은 나무 꼭대기에서 

혼자 사는 ‘모’의 이야기로 시작된다.

모는 혼자만의 평화롭고

조용한 시간을 사랑했한다.

그러던 어느 날,

나무 위에서 발을 헛디뎌 

연못으로 떨어지고, 

그곳에서 ‘보보’를 만나게 된다. 

보보는 낚싯대로 조심스레

모를 건져 올려

따뜻한 코코아를 건낸다.

자신의 가족과 친구들을 소개하며 

모가 새로운 관계의 문을 열 수 있도록 돕는다. 

모는 혼자의 즐거움에서 벗어나

서서히 ‘함께’ 하는 세상의

안정감과 기쁨을 깨달아간다.

숲속 친구들과도 만나고,

각자의 속도에 맞춰 

아주 큰 나무를 천천히 올라가는 듯한 

관계 형성의 여정을 그리고 있다.

가장 인상 깊었던 장면은 

모가 연못에 떨어진 후 

보보가 긴 낚싯대로 

모를 조심스레 건져 

올리는 순간이었다. 

“오늘은 내 인생에서 가장 나쁜 날이야.”

모가 눈물을 흘리며

고백하는 모습은 

아이들의 연약함과 상처를 

진솔하게 담고 있는 것처럼 느껴졌다. 

자신만의 영역에서 벗어난

모의 좌절과 슬픔이

숨김없이 드러나는 장면이었다.

그런 모에게 조심스럽고 

따뜻하게 다가가는 

보보의 배려는

관계가 시작되는 순간의

섬세한 감정을 담고 있었다.

아이들의 심리를 생각할 때,

특히 모처럼 혼자 있는 것을

좋아하는 내성적인 아이들은 

새롭고 낯선 관계를 두려워하거나 

어색해할 수 있다. 

그러나 아이들은 서서히,

자기만의 속도로,

누군가가 안전하게 다가와 주면

마음의 문을 열고

작은 친밀감을 형성하려 노력한다. 

그림책을 아이들과 함께 읽으면서 

‘혼자와 함께’ 사이의 균형,

그리고 타인과 관계 맺기에 필요한

기다림과 존중의 가치를 나누고 싶었다. 

감정을 솔직히 표현하는 용기, 

배려와 친절이 관계를 만들어가는데 

얼마나 중요한 역할을 하는지도

생각해보았으면 좋겠다.

<모와 보보 그리고 아주 큰 나무 >그림책은

아이들의 마음속에 자리한

불안함과 낯섦을 인정하면서도 

희망과 따뜻한 위로를 보냈다. 

‘나’라는 작은 세계를 넘어

‘너’와 ‘우리’로 나아가는

성장 이야기가 조용하지만

강하게 다가왔다.

아이들도 어른들도 

관계의 시작은 서두를 수 없는 

천천한 과정임을 깨닫게 한다. 

내면의 변화와 자기다움을 존중하며,

단단한 관계를 쌓아가는 여정을 이끌어 준다.

아이들과 함께 나누면서

마음을 좀 더 이해하고, 

조금은 느리더라도 

함께 성장해 나가는 

기쁨을 발견하고 싶다.

아이가 느끼는 여러 감정들이

자연스러운 과정임을 알려주고,

함께하는 아름다움을 알아가도록

다정하게 손을 내미는 귀한 그림책이었다.

#모와보보그리고아주큰나무 #토모미우라 #소르베북스 #내성적아이 #관계 #기다림 #우정

내 말투가 망친 관계, 바꿀 수 있는 방법 『대화가 서툰 어른을 위한 말하기 수업』

대화가 서툰 어른을 위한 말하기 수업 - 얼어붙은 관계를 녹이고 굳게 닫힌 마음의 문을 여는 대화의 기술
보이스무드 지음 / 비즈니스북스 / 2026년 4월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

코치의 세계에 

발을 들인 지 2년 차.

400시간이 넘는 

시간 동안 코칭을 했지만, 

여전히 일상 속의 대화들은 어렵다. 

​그 이유가 무엇일까?

​코치로서 사용하는 언어가

일상에서는 오히려 상대에게 

부담으로 다가가는 점이 있다는 

생각이 들었다. 

일상에서 어떤 언어를 사용해야 할까?

 400시간의 연습과 경험을 바탕으로 

내 대화 방식을 바꿔 보고자

 다짐하며 이 책을 집어 들었다.

<대화가 서툰 어른을 위한 말하기 수업>은

책의 제목처럼

‘대화가 서툰 어른’을 위한 

말하기 수업으로, 

일상과 직장, 

가까운 사람들과의 관계에서 

흔히 일어나는 

말투와 화법의 문제를 

섬세히 짚어주고 있다. 

말 한마디가 어떻게 

상대의 기분을 상하게 하고, 

관계를 지치게 하는지 

구체적 사례와 함께 보여준다. 

어떤 부분을 변화시켜야

진정한 공감과 소통을 만들 수 있는지 

실질적인 방법을 안내하고 있다. 

‘납치 화법’과 

‘척척박사 화법’에서

대화의 주도권을 빼앗거나 

상대 이야기를 끊는 문제를 조명한다. 

나의 대화방식에서도 

이런 모습들이 많았다는 것들을 

알게 되면서 앞으로 대화에서 

나의 태도를 어떻게 해야 하는지

감을 잡을 수 있었다.  

특히 저자가 제한한  

 ‘무대 넓히기’ 방식과 

공감법 ‘더 말해봐’는

습관을 바로잡아 

상대가 말할 자리를 

충분히 제공할 수 있는 

구체적인 방법이라 

계속 연습해 봐야겠다고 생각이 들었다. 

 구체적 사례와 심리적 배경 설명이 

실질적으로 정말 도움이 많이 되었다. 

특히 깊은 인상을 받은 대목은

 ‘대화를 전쟁처럼 하는 사람들’ 부분이다. 

평소 관계에서 

질문에 질문으로 맞받아치거나 

반박하는 습관이 있었다. 

이 습관이 단순한 버릇이 아니라 

‘방어기제’와 ‘인정 욕구’가 뒤섞인 

심리적 반응이라는 사실을 

이 장에서 처음 깨달았다. 

상대와의 대화를 경쟁이나

 논리 싸움처럼 여기고, 

무의식적으로 대화의 주도권을 

쥐려 했었던 내 모습을 마주하게 되었다. 

내 안의 불안과

인정받고자 하는 욕구가

대화 방식에 깊게 작용했음을 

알 수 있었다. 

책을 읽으면서 

내 말과 행동을 돌아보게 되었고

무엇을 변화해야 하는지 

정확하게 알게 되었다. 

책을 통해 

‘말하기’라는 행위가 

단순한 정보 전달을 넘어 

감정 교류와 관계 형성의 

핵심임을 확실히 알게 되었다. 

특히 내 말투와 습관이 

상대에게 어떤 위로나 

상처를 줄 수 있는지 

돌아볼 수 있었다. 

대화에서 자주 ‘왜?’라는 

질문을 반복하던 

내 모습이 상대에게 부담이 되었고, 

때로는 방어적으로 

반응하게 만들었음을 인정했다. 

상대의 말을 이해하려 더 귀 기울이고, 

상대도 내 마음을 들을 수 있도록

 부드럽고 따뜻한 말투와 

태도를 의식하며 연습해 봐야겠다. 

책을 읽으며 

나의 언어와 태도를 마주하며

자책하게 되는 되는 부분이 많았다. 

그럴 수 있다. 

완벽하지 않아도 괜찮다.

저자가 담아 준  

메시지에서 큰 위로를 받았다. 

말투와 습관이 바뀌면 

인간관계뿐 아니라 

내 삶의 태도마저 달라질 거라는 

확신을 갖게 되었다. 

앞으로도 꾸준히 

내 대화법을 다듬으며, 

상대와 마음을 나누는 

대화를 실천하고 싶다. 

더 나은 ‘나’를 만드는

 여정의 동반자로서

 언제나 곁에 두고 싶은 

소중한 가이드북이다. 

대화가 서툰 어른이라면 

분명히 큰 도움과 

변화를 얻을 수 있을 것이다.

#대화가서툰어른을위한말하기수업 #보이스무드 #비즈니스북스 #대화법 #관계 #언어

학교 가기 싫은 아이의 두려움을 용기로 『이상한 선생님과 괴상한 아이들』

이상한 선생님과 괴상한 아이들 ㅣ 단비어린이 문학
김현정 지음, 시은경 그림 / 단비어린이 / 2026년 4월

작년 아이는 3학년이 되면서 

친했던 친구들과 다른 반이 되고, 

너무 다른 성향의 친구들로 인해 

학교생활을 힘들어했었다. 

이제 4학년이 되어 

새로운 반에서 잘 적응하려고 

노력하는 아이와 함께 

<이상한 선생님과 괴상한 아이들>을 읽고 싶었다. 

아이가 겪었던 힘든 시간이 

어떤 변화를 가져왔는지

그 시간을 지나면서 아이 마음에 

어떤 변화가 생겼는지 궁금했다. 

만약 이상한 선생님 같은 

선생님이 있었다면 

어땠을지 상상하며 

아이의 마음을 지지하고 

격려하는 따뜻한 대화를 

나누고 싶었다. 

<이상한 선생님과 괴상한 아이들>은 

탕탕 초등학교 3학년 2반을 배경으로 한다. 

주인공 진용이는 새 학기 첫 등교 날, 

낯설고 무서운 담임 선생님 앞에서 

긴장하며 떨리는 마음으로 교실에 들어선다.

이상한 선생님은 이름만큼이나 이상했다. 

아이들이 갈등을 겪거나 힘들어할 때 

혼내는 대신, 

학교 곳곳에 숨겨진 

‘이상한 나라’로 아이들을 데리고 가서 

다양한 모험을 경험하도록 이끈다. 

신비로운 나라들에서 

아이들은 두려움을 이겨내고 

서로를 이해하면서 

점차 학교생활에 적응해 간다. 

낯설고 무서웠던 

첫날의 긴장감은 

모험과 놀이 속에서 사라지고, 

학교가 점점 신나고 즐거운 공간이 된다.

가장 마음에 들었던 부분은 

이상한 나라에서 아이들이 모험을 하며, 

아이들이 평소 어렵게 느끼는 부분들 

또는 학교생활에서 부딪히는 문제들을 

선생님이 즐겁고 재미있게 

풀어주는 모습이었다. 

아이들과 선생님이 

함께 신나게 탐험하며 

어려운 주제도 자연스레 

이해할 수 있게 돕는 장면들은 

참 인상적이었다. 

겉으로는 무서워 보이지만 

사실은 아이들을 가장 잘 이해하고 

지지하는 이상한 선생님의 

모습이 따뜻한 울림을 남겼다. 

아이와 이 책을 읽으며 

그동안의 이야기를 나누었다. 

 “3학년 때 친했던 친구들과 

떨어져서 처음에 많이 힘들었어요”

아이는 3학년 초기를 생각하며 

그때의 마음이 어땠었는지 전했다. 

“나도 조금씩 친구들을 이해하려 노력하고, 

마음을 열어가야겠다는 생각을 했어요”

책을 읽고 나서 

아이가 자신의 감정을 인정하고, 

어려웠던 시기를 

긍정적인 변화로 

받아들이는 모습을 보며

 깊이 감동했다. 

아이의 마음이 한결 편안해지고, 

힘든 시기에도 용기를 냈던 

스스로를 다독이는 시간이었다.

<이상한 선생님과 괴상한 아이들>은 

아이들이 현실에서 느끼는 불안과 긴장을 

재미난 판타지로 풀어내는 한편, 

아이 마음을 따뜻하게

 감싸안아 주는 힘이 있었다.

‘이상한 선생님’이라는 캐릭터는 

아이 마음속 두려움과 낯섦을 

상상력으로 보듬어 주고, 

아이가 혼자가 아니라는 

믿음을 심어주었다. 

현실에서 누구나 겪는 

낯선 환경과 감정의 파동을

 따뜻하게 이해해 준다. 

만약 그런 이상한 선생님이 

우리 아이 곁에 있었다면, 

아이가 두려움 속에서도 

단단하게 일어설 수 있는 

힘을 받지 않았을까 하는 생각이 들었다.

책을 함께 읽으며 

아이가 힘든 시간 속에서도 

자신을 믿고 조금씩 앞으로 

나아가려고 하는 모습을 느꼈다. 

이제는 부모로서 

아이가 자신의 선택을 믿고 

나아갈 수 있도록 존중해야겠다는 

생각이 가장 많이 들었다. 

 새 학년을 맞는 모든 아이와 부모가 

함께 읽으며 서로의 마음을 이해하고 

격려할 수 있는 시간을 

<이상한 선생님과 괴상한 아이들>을 

통해 함께 하기를 바란다. 

 #도서출판 #가치창조 #단비 #이상한선생님과괴상한아이들 #김현정 #시은경 #단비어린이