《각성》을 읽고서···.

각성
김요한 지음 / RISE(떠오름) / 2025년 7월

※ 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

◆ 《각성》을 읽고서···.

《각성》은 그 제목처럼 내면의 잠에서 깨어나 현실을 직시하려는 용기 있는 기록이다. 이 책은 단순한 자기고백이나 감성적인 글쓰기를 넘어서, 오랜 시간 외면해온 감정들과 흐트러진 삶의 구조를 정면으로 응시하는 한 사람의 치열한 고백이자 자구(自救)의 여정이다. 저자는 ‘버티기 위해’, ‘무너지지 않기 위해’ 글을 썼다고 말한다. 그것은 누구에게 보여주기 위한 문장이 아니라, 무너지는 자신을 붙들기 위한 치열한 사투의 결과물과 같은 에세이다.

책은 1절 ‘진동’에서 시작해 100절까지 이어지는 독특한 구성으로 이루어져 있다. 각각의 절은 독립적인 글처럼 보이지만, 앞과 뒤의 글이 부드럽게 연결되며 하나의 흐름을 만든다. 이 비연속적이면서도 자연스러운 전개 방식은 처음엔 다소 낯설 수 있지만, 읽을수록 저자의 이야기에 몰입하게 되는 힘을 지닌다. 각 절마다 저자의 삶과 감정이 다층적으로 녹아 있어, 독자는 단절 없이 그의 내면세계를 따라가게 된다.

《각성》은 화려한 문장이나 위로의 언어보다, 거칠고 단단한 현실의 언어로 채워져 있다. 저자는 삶의 표면을 덮어온 채, 외면하고 눌러두었던 감정들을 하나씩 꺼내어 마주한다. 그것은 곧 자기 자신을 정면으로 바라보는 일이고, 동시에 삶의 구조를 다시 세우려는 시도이다. 이 과정에서 드러나는 고통과 혼란, 자책과 용서는 읽는 이에게도 깊은 울림을 준다.

<"어느 순간 깨닫게 된다. 진짜 부유한 삶은, 혼자 있어도 괜찮은 삶, 아무것도 없어도 무너지지 않는 마음, 거절해도 괜찮은 관계. 가장 소중한 것은 처음부터 내 안에 있었다. 어떤 자리도, 어떤 이름도, 어떤 허상도 그걸 대신할 수 없다." 본문 중에서 52, 53쪽>

이 책은 전형적인 자기계발서나 힐링 에세이와는 다른 결을 가진다. 위로나 조언보다 먼저, 있는 그대로의 자신과 현실을 받아들이는 태도를 보여준다. 감정을 분석하거나 회피하지 않고, 그 감정의 한복판으로 뛰어드는 저자의 자세는 묵직한 진정성을 띤다. 그 속에서 독자는 스스로 외면해온 자신의 내면을 들여다보게 된다.

특히 인상 깊은 문장은 “모든 고통은 넘침에서 시작된다. 넘치는 마음, 넘치는 욕망, 넘치는 허상, 그것들은 반드시 썩는다. 터지고, 무너지고, 사라진다."라는 대목이다. 이 구절은 고통을 피할 수 없는 삶의 일부로 받아들이면서도, 그 근원을 직시하는 저자의 태도를 보여준다. 고통은 외부로부터의 침입이 아니라, 내면의 과잉에서 비롯된 것일 수 있다는 통찰은 독자들로 하여금 자기 성찰을 가능하게 만든다.

이 책은 위로하지 않는다. 대신 함께 앓고, 함께 무너지고, 그 폐허 속에서 다시 살아보자고 말한다. 그것이 이 책이 가진 가장 큰 힘이다. 삶에 대한 위선 없는 응시, 감정에 대한 솔직한 접근, 그리고 문장에 깃든 진심은 독자로 하여금 자기 자신의 감정과 삶의 구조를 돌아보게 한다.

《각성》은 화려하지 않지만 강력한 책이다. 누구나 감정을 외면하며 살아가는 시대에, 감정과 삶을 정면으로 마주한 기록은 하나의 거울이 되어 우리를 비춘다. 1절에서 100절까지 이어지는 절묘한 흐름은 단순한 나열이 아닌 하나의 큰 이야기로 독자를 이끈다. 이 책은 무너지지 않기 위해 살아가는 모든 이들에게, 그 무너짐마저도 삶의 일부임을 받아들이고, 그 속에서 자신을 소중히 지키는 방법을 되새기게 하는 책이다. 스스로의 감정에 솔직해지고 싶은 이들, 진심으로 자신을 마주하고 싶은 이들에게 추천한다.

#북유럽 #각성 #김요한 #떠오름 #RISE #에세이 #감정 #독백 #고백 #타인 #삶의자세 #마음근육단련 #무농 #무농의꿈 #나무나루주인 #감사한삶

《확률로 바라본 수학적 일상》을 읽고서···.

확률로 바라본 수학적 일상 - 확률이 이끈 지성, 과학 그리고 인공지능의 세계
장톈룽 지음, 홍민경 옮김, 김지혜 감수 / 미디어숲 / 2025년 8월

※ 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

◆ 《확률로 바라본 수학적 일상》을 읽고서···.

《확률로 바라본 수학적 일상》은 일상 속 다양한 현상들을 확률이라는 렌즈로 해석하는 흥미로운 수학 교양서이다. 저자는 복잡하고 이론적인 수학 개념을 생생한 사례와 일상의 언어로 풀어내며, 독자들이 수학적 사고를 보다 가깝게 느낄 수 있도록 안내한다. 이 책은 단순한 계산이나 공식에 머무르지 않고, 확률이 우리의 판단, 선택, 행동에 얼마나 깊이 관여하는지를 설득력 있게 보여준다.

이 책은 총 일곱 개의 파트로 구성되어 있다. ‘확률: 세상에서 가장 공정한 게임?’, ‘베이즈는 어떻게 생각할까?’, ‘확률은 춤춘다: 랜덤한 세계의 움직임’, ‘엔트로피: 혼돈 속의 질서를 말하다’, ‘정보는 얼마나 어지러운가?: 정보 엔트로피 이야기’, ‘인터넷과 확률이 만났을 때’, ‘인공지능과 통계: 생각하는 기계의 비밀’이라는 주제로 구성된 각 장은 수학적 이론과 현실 세계를 유기적으로 연결하며 독자의 사고를 자극한다.

이 책의 가장 큰 특색은 확률 이론을 이론으로만 설명하는 것이 아니라, 그것이 실제로 어떻게 우리의 삶에 영향을 미치는지를 구체적인 사례로 보여준다는 점이다. 도박 승패 확률, 의료 진단의 정확도, 회계 부정과 데이터 조작 예측, 검색 엔진의 알고리즘, 인공지능의 의사결정 구조 등 다양한 주제는 수학이 현실을 이해하고 설명하는 강력한 도구임을 보여준다. 특히 ‘베이즈 정리’, ‘정보 엔트로피’, ‘AI 알고리즘’처럼 다소 낯선 개념들도 쉽게 풀어내며 독자의 이해를 돕는다.

<"물질이 없으면 아무것도 존재할 수 없습니다. 마찬가지로 에너지가 없으면 아무것도 발생할 수 없고, 정보가 없으면 어떤 의미도 없습니다." 본문 중에서 225쪽>

교훈적인 점은, 우리가 흔히 하는 직관적 판단이 실제 확률적 사실과 얼마나 다른지를 반복적으로 지적한다는 데 있다. 인간의 뇌는 패턴을 찾고 원인을 추론하려 하지만, 이 과정에서 생기는 편향과 오류를 지적하면서, 확률적 사고가 왜 필요한지를 일깨운다. 수학은 불확실한 세상을 다루는 방법이며, 보다 이성적인 판단을 가능하게 하는 도구라는 메시지가 일관되게 흐른다.

특히 독자가 인상 깊게 느낄 수 있는 부분은 ‘도박사의 오류: 확률과 큰 수의 법칙’, ‘몬티 홀 문제’, ‘쥐와 독약 문제’와 같은 사례들이다. ‘도박사의 오류’에서는 사람들이 확률의 독립성을 이해하지 못하고 과거의 결과에 영향을 받는다는 오해를 짚으며, ‘큰 수의 법칙’을 통해 확률의 장기적인 성질을 설명한다. ‘몬티 홀 문제’에서는 직관과 수학적 정답이 충돌하는 상황을 통해 확률적 사고의 중요성을 체감하게 한다. ‘쥐와 독약 문제’는 불확실한 상황 속에서 조건부 확률을 이해하는 데 매우 효과적인 사고 실험이다. 이처럼 예상과 다르게 전개되는 문제들은 독자에게 지적 자극과 함께 확률 개념에 대한 깊은 통찰을 제공한다.

다만 이 책은 확률에 대한 기초 지식이나 기본 개념에 익숙하지 않은 독자에게는 다소 가독성이 떨어질 수 있다. 기본적인 수학적 배경 없이 읽을 경우 일부 내용은 추상적으로 느껴질 수 있으며, 설명이 빠르게 전개되는 부분에서는 이해가 어려울 수 있다. 따라서 확률 개념에 대한 최소한의 배경지식을 갖춘 상태에서 읽는다면 훨씬 더 깊이 있게 책의 내용을 흡수할 수 있을 것이다.

《확률로 바라본 수학적 일상》은 수학을 일상과 연결하며, 확률이라는 개념이 단순한 계산이 아닌 현실을 이해하는 언어임을 보여준다. 수학을 어렵게 느껴온 이들에게는 새로운 흥미를, 익숙한 이들에게는 사고의 확장을 제공하는 책으로, 누구에게나 유익한 지적 경험이 될 만한 책이다.

#북유럽 #미디어숲 #확률로바라본수학적일상 #장톈룽 #확률 #일상 #지성 #인공지능 #무농 #도박사 #알파고 #큰수의법칙 #정규분포 #무농의꿈 #나무나루주인 #감사한삶

《삶에 사랑이 없다면, 그 무엇이 의미 있으랴》를 읽고서···.

삶에 사랑이 없다면, 그 무엇이 의미 있으랴 - 에리히 프롬편 ㅣ 세계철학전집 4
에리히 프롬 지음, 이근오 엮음 / 모티브 / 2025년 7월

※ 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

◆  《삶에 사랑이 없다면, 그 무엇이 의미 있으랴》를 읽고서···.

《삶에 사랑이 없다면, 그 무엇이 의미 있으랴》는 ‘세계철학전집 – 에리히 프롬 편’으로, 이근오가 엮은 책이다. 이 책은 사랑을 인간 존재의 본질적 문제로 바라본 에리히 프롬의 사상을 중심으로 구성된 인문 철학 에세이이다. 단순한 명언집이나 철학 요약본이 아니라, 프롬이 전 생애에 걸쳐 던졌던 사랑에 대한 근본적인 질문을 오늘의 언어로 풀어낸 성찰의 기록이다.

이 책은 총 8개 챕터로 구성된다. ‘소유에 지배당한 인간’, ‘사랑의 종류’, ‘어떤 사랑을 해야 하는가’, ‘성숙한 사랑은 어떻게 하는 것인가’, ‘사랑에 실패하는 이유’, ‘사랑을 왜 배워야 하는가’, ‘사랑하는 법’, ‘이별’이라는 흐름으로 구성되어 있으며, 사랑이라는 하나의 주제를 다층적이고 체계적으로 풀어낸다. 각 장은 프롬의 사유를 바탕으로, 사랑의 본질에서부터 실천, 실패, 그리고 떠남까지를 다룬다. 이 구성은 독자가 사랑을 단순한 감정이 아닌 ‘삶의 태도’로 접근하게끔 돕는다.

책의 가장 큰 특징은 프롬의 철학을 오늘날의 감성과 언어로 풀어냈다는 점이다. 프롬은 사랑을 인간이 진정으로 자기를 실현하고 타인과 연결되는 방식으로 이해하며, 이를 사회적 실천과도 연결한다. 이근오는 이러한 사유를 선별하고 재구성하여, 독자들이 스스로 삶의 방향과 사랑의 방식을 되돌아보게 한다.

<"사랑은, 세상에 나 말고 나만큼 귀한 사람이 있다는 것을 배우는 과정이다." 본문 중에서 177쪽>

서술 방식은 인용과 해설의 균형에 있다. 각 장은 프롬의 대표 저작들에서 뽑은 핵심 문장이나 단락으로 시작되며, 이에 대한 짧고 명료한 해설이 이어진다. 철학적인 깊이를 유지하면서도 어렵지 않게 읽히며, 감성적 울림과 지적 자극을 동시에 전달한다. 독자들은 이 흐름 속에서 자신만의 사랑과 관계, 존재에 대해 조용히 성찰할 수 있게 된다.

이 책에서 특히 눈에 띄는 부분은 성숙한 사랑에 대한 깊은 통찰이다. 에리히 프롬은 사랑의 기본 요소는 ‘보살핌, 책임, 존중, 지식’으로 구성되어 있다고 말하며, 사랑을 단순한 감정이 아닌 성숙한 인격과 실천이 요구되는 삶의 태도로 바라본다. 여기서 보살핌은 단순한 친절을 넘어 사랑하는 사람이 행복하길 진심으로 바라는 마음이며, 책임은 단순한 의무를 넘어 자발적이고 능동적인 응답을 의미한다. 존중은 타인을 있는 그대로 받아들이고, 그의 성장을 지지하는 태도이고, 지식은 사랑하는 이를 진심으로 이해하려는 꾸준한 관심과 노력을 뜻한다.

프롬은 이 네 가지 요소가 조화를 이룰 때 비로소 사랑이 성숙하고 지속 가능한 관계로 발전한다고 강조한다. 이는 사랑을 감정이나 충동으로 여기는 현대 사회에 중요한 메시지를 던지며, 사랑이란 배워야 하고 실천해야 하는 ‘능동적 행위’임을 일깨워 준다.

이 책은 단순한 철학서가 아니다. 사랑이라는 보편적이면서도 본질적인 주제를 통해 독자에게 삶의 방향을 다시 묻게 하는 인문학적 안내서다. 프롬의 사상을 오늘의 언어로 정리한 이근오의 엮음은 철학적 개념을 현실의 삶과 연결하는 데 훌륭한 가교 역할을 한다.

《삶에 사랑이 없다면, 그 무엇이 의미 있으랴》는 각박한 일상 속에서 ‘사랑’이라는 단어를 다시 불러내는 책이다. 그것은 로맨스가 아니라 존재에 대한 근본적인 질문이며, 결국 인간다움에 관한 이야기다. 이 책은 독자에게 삶의 방향을 다시 묻고, 마음 한편을 따뜻하게 데운다. 사랑을 배우고, 실천하고, 끝내는 것까지, 삶의 전 과정을 사랑의 관점에서 조명하는 이 책은 우리 모두가 품어야 할 질문 하나를 다시 던진다. “나는 지금, 사랑하고 있는가?”

#컬처블룸 #컬처블룸서평단 #에리히프롬 #모티브 #삶에사랑이없다면그무엇이의미있으랴 #사랑 #이별 #소유 #존재 #인문 #철학 #서양철학 #무농 #무농의꿈 #나무나루주인 #감사한삶

《거인의 어깨에서 존재와 참을 묻다》를 읽고서···.

거인의 어깨에서 존재와 참을 묻다 ㅣ 거인의 어깨에서 묻다 철학 3부작
벤진 리드 지음 / 자이언톡 / 2025년 8월

※ 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

◆ 《거인의 어깨에서 존재와 참을 묻다》를 읽고서···.

《거인의 어깨에서 존재와 참을 묻다》는 고대에서 현대까지 위대한 철학자들과의 사유를 통해 ‘존재와 참'을 묻는 철학적 여정을 그린다. 이 책은 ‘거인의 어깨 철학 3부작’ 중 하나로, 철학이 단순한 지적 탐구를 넘어 삶의 본질을 통찰하는 도구가 될 수 있음을 보여준다. 저자는 고대 신화와 초기 사유에서 시작해 현대 철학의 첨단에 이르기까지, 사상가들과의 대화를 통해 독자에게 철학을 ‘살아 있는 질문’으로 제시한다.

이 책은 총 20장으로 구성되며, 각 장마다 한 명 이상의 철학자를 중심으로 구성되어 있다. 1장 「신과 자연: 칠흑같은 밤을 비추다」에서는 헤시오도스, 아케나톤, 복희 등 신화와 철학의 경계에서 존재의 기원을 탐구하며, 20장 「존재의 최전선: 실재, 생성, 의미의 귀환」에서는 메이야수, 바라드, 가브리엘 등을 통해 존재론적 질문의 현재적 의미를 조망한다. 독자는 이 흐름 속에서 철학이 단절된 사유가 아니라, 시대를 관통하며 끊임없이 확장되는 질문이라는 점을 자연스럽게 체득하게 된다.

책의 가장 큰 특징은 단순한 철학사 정리가 아닌, ‘존재와 참’이라는 핵심 질문을 중심으로 철학자들의 사유를 엮어낸 구성이다. 저자는 독자가 고대 철학자 플라톤, 아리스토텔레스부터 데카르트, 칸트, 하이데거, 메이야수에 이르기까지 마치 대화하듯 사유를 따라가도록 안내한다. 이를 통해 철학은 고루한 학문이 아니라, 삶의 불안을 통과하며 던지는 근본적인 질문임을 환기시킨다.

<"완벽한 진리를 찾았다고 선언하는 순간, 열린 탐구는 끝나고 독재적 사고가 시작된다. 따라서 철학이 해야 할 일은 미래를 설명하거나 계획하는 것이 아니라, 현재 제도와 신념을 비판하고 개선 가능한 방향으로 끊임없이 수정해 나가는 것이어야 한다." 본문 중에서 320쪽>

특히 인상 깊었던 부분은 게티어의 사유에서 비롯된 '지식이란 무엇인가'에 대한 문제 제기였다. 수 세기 동안 철학자들은 지식을 ‘정당화된 참된 믿음(JTB, Justified True Belief)’으로 정의해 왔다. 이는 플라톤 이래 인식론의 표준적 분석으로 자리 잡아 왔지만, 게티어는 단 두 페이지짜리 논문을 통해 이 정의가 지식의 충분조건이 될 수 없음을 날카롭게 논박하였다. 그의 반례들은 참인 믿음이 정당화되었더라도 여전히 그것이 지식이 아닐 수 있다는 가능성을 제시하며, 인식론 전체에 신선한 충격을 안겨주었다. 저자는 이러한 사유를 통해 독자에게 철학이 어떻게 기존의 ‘상식’을 전복하고, 사고의 지평을 확장하는지를 생생하게 보여준다. 이는 곧 우리가 일상적으로 받아들이는 믿음과 앎의 구조를 되돌아보게 만들며, 철학이란 결국 ‘우리가 무엇을 알고 있다고 믿는가’를 끝없이 되묻는 여정임을 일깨운다.

또한 이 책은 철학자들을 권위로 바라보게 하기보다, 그들이 남긴 사유를 발판 삼아 독자 스스로가 질문하고 답을 찾아가도록 돕는다. 저자는 “거인의 어깨에 올라서되, 눈은 자신의 삶을 향하라"라고 말하는 듯하다. 철학은 정답을 주는 학문이 아니라, 끊임없이 질문을 던지고 자신의 사유를 확장하는 훈련이라는 교훈이 책 전반에 흐른다.

《거인의 어깨에서 존재와 참을 묻다》는 철학이라는 언어로 삶을 성찰하게 하는 깊이 있는 저작이다. 철학 초심자에게는 사유의 입문서로서, 깊이 있는 독자에게는 새로운 관점과 해석을 제공하는 지적 자극제가 된다. ‘존재와 참은 어떤 모습인가’라는 오래되었지만 가장 근본적인 질문 앞에, 독자는 철학자들과 함께 고민하고, 다시 삶의 자리로 돌아온다. 이 책은 그런 의미에서, 철학을 ‘삶의 도구’로 삼고 싶은 모든 이들에게 권하고 싶은 책이다.

#책과콩나무 #벤진리드 #거인의어깨에서존재와참을묻다 #진리 #철학 #존재 #사유 #자이언톡 #근원 #인식 #무농 #무농의꿈 #나무나루주인 #감사한삶

《동양화가 처음인 당신에게》를 읽고서···.

동양화가 처음인 당신에게 - 제대로 알고 즐기는 옛 그림 감상법
이장훈 지음 / 미술문화 / 2025년 7월

※ 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

◆ 《동양화가 처음인 당신에게》를 읽고서···.

《동양화가 처음인 당신에게》는 동양화를 처음 접하는 사람들을 위해 문턱을 낮춘 따뜻한 입문서이다. 이 책은 단순한 기법 설명서가 아니라, 동양화라는 예술 속에 담긴 철학과 미학, 그리고 삶의 태도까지 함께 전한다. 저자는 ‘처음’이라는 단어에 주목하게 하며, 두려움이나 선입견 없이 그림을 시작하고 감상할 수 있도록 친절하고도 사려 깊은 시선으로 독자를 이끈다.

이 책은 1부 ‘동양화를 알아가는 시간’과 2부 ‘동양화를 즐기는 시간’으로 구성되어 있다. 동양화의 역사적·철학적 배경과 기초 이론에서부터 실제 그리기 과정과 감상의 자세에 이르기까지 폭넓게 다루며, 이론과 감상이 자연스럽게 연결되도록 구성되어 있다. 기술적인 설명에 그치지 않고, 예술에 담긴 정신과 삶의 태도까지 함께 체험하게 함으로써 독자가 부담 없이 동양화의 세계에 입문할 수 있도록 돕는다.

이 책의 가장 큰 특색은 동양화를 기법 중심으로 설명하기보다, 그 안에 담긴 ‘느림의 미학’과 ‘여백의 의미’를 되새긴다는 점이다. 저자는 동양화를 단순히 ‘그림을 그리는 것’이 아닌 ‘자연을 담는 것’이라고 말하는 것 같다. 붓 하나로 세상을 마주하고, 그 안에서 자신을 비추는 과정이라고 하는 것 같다. 또한 기교보다는 본질에 집중하게 만든다. 먹을 갈고 종이에 붓을 얹기까지의 모든 시간이 곧 수행이자 사유라는 의미에서, 그림이라는 행위 자체를 하나의 삶의 태도로 바라보게 한다.

<"여백은 은유적이면서 암시적인 여러 감상을 떠올리며 감상자의 눈에서 대상의 본질이 완성되게 하는 데 가장 효과적인 표현입니다." 본문 중에서 86쪽>

특히 인상 깊은 점은 그림의 기술보다 자연을 바라보는 시선을 강조한 점이다. 나무의 결, 바람의 흐름, 안개 낀 산의 실루엣을 단순히 눈으로 보는 것이 아니라 마음으로 느낄 수 있다는 점이다. 이러한 시선은 단지 그림을 위한 훈련이 아니라, 세상을 대하는 태도의 전환이기도 하다. 동양화는 보이지 않는 것을 드러내는 예술이며, 보이는 것에만 익숙해진 우리의 감각을 일깨운다.

《동양화가 처음인 당신에게》는 단순한 회화 입문서가 아니다. 이 책은 동양화라는 예술을 통해 삶을 바라보는 새로운 시선을 제안하는 철학서이자, 독자로 하여금 ‘그림을 그리는 삶’을 상상하게 만드는 감성 에세이다. 조용하면서도 단단한 목소리로 “지금, 당신도 동양화를 품위 있게 감상할 수 있다"라고 말하는 이 책은, 예술이 일부 사람들의 전유물이 아님을 일깨우며, 동양화에 대한 진면목과 가치를 전해 주는 책이다.

#컬처블룸 #컬처블룸서평단 #미술문화 #동양화가처음인당신에게 #이장훈 #예술 #여백의미 #예술감상 #은유 #해학 #동양화 #남종화 #동양미술 #무농 #무농의꿈 #나무나루주인 #감사한삶