나는 혼자일 때 더 잘한다

나는 혼자일 때 더 잘한다 - 자기만의 방이 필요한 내향인의 섬세한 성공 전략
모라 애런스-밀리 지음, 김미정 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 11월

화장실에 숨고 싶은 당신에게 소제목을 붙여서 왜 그럴까 궁금했는데 책을 읽으면서 의문이 풀린다. 저자는 선천적인 은둔형 인간으로 태어나 극도로 내향적인 성격 때문에 판촉을 하러 다니기보다 집안이 더 편안했다. 비행기를 탈 때는 항불안제를 복용하는 탓에 의식이 없기도 했다. 이 책을 집필하기 위해 인터뷰했던 성공한 전문가들도 일부는 내향적이고 사회불안장애를 겪고 있었다. 그럼에도 영업을 담당하면서 성공적으로 회사를 이끌고 있는 사업주로서 내성적이어서 이뤄낸 성공담을 들려준다.

서른 살도 되기 전에 회사를 아홉 번이나 옮겼고 거의 화장실에서 울었다. 조용한 삶이 필요하다는 걸 인정한 뒤에야 일에서 즐거움을 발견할 수 있었고 조금 덜 성공하기로 마음먹으면서 자유로워졌다고 한다. 불안은 나의 일부로 생각하고 대인관계 기술, 공감 능력, 추진력을 이용했다. 불안과 동업하기 위해서는 그날그날의 일정을 세세히 기록한다. 업무적으로 조력자가 있어야 한다. 그렇다고 사람을 고용할 필요는 없다. 동료, 멘토, 이메일을 주고받는 사람들, 페이스북 인맥들에게 조언, 의견, 축하를 받을 수 있다. 운동이나 혼자만의 시간을 확보하는 것이 불안을 관리하는데 도움이 된다.

모든 사람이 때때로 불안을 느낀다. 보통의 경우 저절로 사라지는 감정이거나 심리치료와 명상 등으로 극복하기도 한다. 하지만 늘 불안과 함께하는 사람들도 있다. 선천적으로 예민하며, 긴장을 놓지 못하고, 특정 상황에서 불안을 느끼는 사람들.p65

불안을 느끼는 것은 문제가 아니다. 내향인의 성격과 불안증은 약점이 아니라 사업가로서 성과로 가는 열쇠일 수 있다. 내향인에게 온라인상의 인지도는 절친한 친구와의 우정과도 같다. 해당 분야의 전문 지식을 쌓는 것이다. 유연성과 자율성이 확립된 환경에서 일하려면 상시 접속 상태를 벗어나기로 하자. 온라인에 접속하지 않는 디지털 안식일을 시행하고 월요일부터 금요일 일정한 시간동안 직원들이 이메일, 전화 문자에 응답하면 되는 집중 근무일을 정하여 일한다.

은둔형인 자신을 사랑하라. 하지만 은둔 성향이 자신의 전부가 아님을 기억하라. 자신을 돌볼 때는 열심히 사랑해주고, 외부 세계와 마주하기로 했을 때는 온전한 자신으로 소통하라. 매일 자신의 시간과 공간을 지키면서도 세상에 긍정적으로 관여하며 건강한 은둔형 인간이 되도록 스스로를 독려하자. 당신은 이기적인 것이 아니라 정말 필요한 때를 위해 최상의 모습을 아껴두고 있을 뿐이다.p104

저자는 경험 많은 블로거였고 아이빌리지닷컴과 블로그허닷컴에서 온라인 여성 커뮤니티 전문가로 거듭났다. 여성과 일, 리더십을 주제로 블로그를 운영했고, 사회적 담론에 참여하고 동시에 사업의 성장이라는 목표를 달성시켜주었다. 사업을 결심하고 회사 이름은 우먼 온라인으로 정했다. 자신을 위해 세웠던 유연근무제와 적절한 업무량의 원칙을 직원들에게도 적용하겠다고 약속했다. 사무실을 따로 두지 않고 각자 원하는 시간에 일하고 자신의 하루를 계획할 수 있게 하자 제안했다. 우먼 온라인의 비전은 여성들에게 힘을 실어준다.

판매하는 입장이라면 종종 거절당할 수 있다. “나는 그만한 가치가 없다”는 뜻으로 받아들일 수도 있지만 과민함에 휘둘려서는 안 된다. 거절을 경험하는 발판으로 경력이 발전할 수 있다. 일상적인 업무들 중에서 두려움과 긴장을 자아내는 순간을 생각해보라고 한다. 이 책은 은둔형이거나 내향인이라면 스트레스를 줄이기 위해 어떤 변화를 줄 수 있을지 스스로에게 질문을 하며 혼자일 때 성취를 이룰 수 있도록 방법을 제시 해주는 자기계발서다.

[100자평] 사형에 이르는 병

사형에 이르는 병
구시키 리우 지음, 현정수 옮김 / 에이치 / 2019년 11월

마지막여자는 죽이지 않았다고 하는 연쇄살인범 편지 내용이 궁금합니다

오백 번의 로그인

오백 번의 로그인 - 글쓰기 공동체를 꿈꾸는 열두 사람의 100일 글쓰기
이미란 외 지음 / 경진출판 / 2019년 11월

글쓰기 공동체를 꿈꾸는 열두 사람의 100일 글쓰기

이 책은 <책글연대> 라는 작은 공부 모임에서 출발했다. 글쓰기 치료에 공부해 보기로 하고 <글쓰기 치료 연구>라는 카페를 만들어 책을 함께 읽은 지 일 년쯤 100일 동안 하루도 쉬지 않고 글을 쓴다는 콘셉트로 첫 시즌을 열었다. ‘100일 글쓰기’ 다섯 시즌에 모두 참여한 사람은 500일 동안, 500번 이상을 카페에 접속해서 글을 쓰고 댓글도 썼기 때문에 [오백 번의 로그인]이라는 제목이 탄생했다.

블로그를 시작하면서 100일 동안 블로그 1일 1포스팅을 하다 중간에 포기하였다. 내 블로그는 서평 위주이고 일부러 글감을 찾아 일상글도 적었지만 한계가 있었다. 이 책을 읽고 자극 받아 일기를 다시 써야겠다고 다짐을 한다.

팔순 노모가 해주는 도다리 쑥국을 받아들고 “맛있게 끓여 줘야지,마지막이 될지도 모르는데.. 엄마의 말에 눈물이 핑돌며 이제는 내가 엄마에게 음식 공양을 해야 할 때가 된 거 같다고 깨닫는다. 독립해서 혼자 살기 시작할 무렵, 지역사회(슬리퍼 끌고 걸어서 갈 수 있는 반경 내를 말함)에 아는 사람이 한 명도 없어서 칼퇴근 후 혼자 책 한 권 들고 집근처 카페에 가서 빈둥거리다 돌아오는게 일과였다. 핸드폰 속 남편 번호를 ‘평생지기 내편’이라고 해놓고 주문을 외우고 살아야 속이 편하다. 서운했던 세 가지가 어찌나 공감이 가던지 사람 사는 것은 다 같은 모양이다.

순천에 와온이라는 곳이 있다는 것을 처음 알았고 검색을 해봤다. 한번 가보고 싶은 곳이다. 책 정리를 하다 보면 국어대사전 처럼 버리지 못하고 지니고 있어야 할 것 같은 책도 있다. 국어대사전을 사놓고 잘 들여다보지 않는데 국립국어원에서 나온 표준국어대사전 휴대폰 앱을 깔았다. 아들의 친구가 어린이집을 옮기게 될 것 이라는 말을 듣고 할아버지가 될 때까지 계속 연락하자며 서로의 부모님 전화번호를 주고 받고 통화를 하게 되었다. 일곱 살 꼬마들의 바람처럼 할아버지가 될 때까지 우정이 계속되기를..

헌법 개론을 강의하셨던 헌법학자가 들려준 이야기가 떠올랐다. ‘부유한 가정에서 자라와 무난하게 법조인이 된 경우와 어려운 가정에서 고학으로 힘겹게 법조인이 된 두 경우의 법조인이 있다. 그럴 때, 이들 중 일반 잡범에게 누가 더 너그러운 판결을 내리겠느냐, 부유한 가정에서 자라나 법조인이 된 경우, 자신이 체험해 보지 않은 생활고 때문에 그럴 수 있겠다는 판단이 많다. 그러나 어려운 환경에서 법조인이 된 경우에는 오히려 엄격하다. 자신이 어려웠지만 이렇게 성공하지 않았느냐는 관점이 일정하게 작용하는 것 같다.’<경험이 좋은 스승이 되려면>(p150)

글쓰기가 잘 안될 때 고속도로 진입하는 방향을 틀어 어느 해수욕장에 도착하여 풍경을 즐기고 있었다. 새벽 네시에 도깨비가 든 덕분에 돌발적인 일탈도 하고 글감도 생기고 일석 2조인 셈이다. 택배 대소동은 일상생활에 있을 수 있는 일이라 공감이 된다. 아이가 초등학교 입학하고 나면 학부모회의 등 몇 번이나 학교에 갈일이 생기는데 워킹맘들은 시간을 못 내서 힘들겠다는 생각이 든다. 어린이집에서 주말에 지낸 이야기를 물어보지 않아서 ‘성공’했다는 5살 딸의 이야기를 듣고 주말에 특별한 일을 하지 못한 엄마는 미안해진다.

글쓰기 참여한 사람들은 각각 다른 직업에 종사하지만 책읽기, 글쓰기, 인문학 공부에 관심이 있는 사람들로 구성되었다. 시즌 참여자의 글 세편씩이 실려 있고 글의 형식에는 제한이 없다. 솔직한 글쓰기에 생생한 댓글을 읽을때는 카페에 소속되어 있는 느낌이었다. 100일 동안 하루도 쉬지 않고 글을 쓴다는 것은 위대한 일이다.

0 영 ZERO 零

0 영 ZERO 零 ㅣ 소설, 향
김사과 지음 / 작가정신 / 2019년 11월

제목도 표지도 색다른 김사과 소설을 만났다.[작가정신 소설,향]이라는 중편소설 시리즈로 ‘향’이 가진 다양한 의미처럼 소설 한 편이 누군가에는 즐거움이자 위로로, 때로는 성찰이자 반성으로 서술될 수 있는 작품들이다. 시리즈가 있는 것도 작가님도 처음이기도 하고 자기고백적 서사로 이루어진 이 소설은 파격적이다.

스타벅스에서 주인공 ‘나’는 남자친구 성연우와 이별 중이다. 그에 따르면 나는 무책임하고 이기적이며 사악한 상상 불가능할 정도 자기 자신만 생각하며 타인의 고통에 무감 아니 타인의 고통을 일부러 창조하고 적극적으로 즐기며 세상이 오로지 자기 중심으로 돌아간다고 생각하는 인간이었다. 미안하다고, 연애가 서툴렀던거 같다고 관객들 눈치를 보며 말을 해보는데 성연우는 떠나버렸다.

잡아먹히지 않으려면 부지런히 머리를 굴리고, 몸을 움직여야 한다.

그게 전부에요, 여러분

인간은 기본적으로 식인食人하는 종족이다. 일단 그것을 인정해야 한다. 윤리와 감정에 앞서서 현실을 받아들여야 한다. 무슨 말인고 하니, 세상은 먹고 먹히는 게임이라는 것이다. 내가 너를 잡아먹지 않으면, 네가 나를 통째로 집어삼킨다. 조심하고, 또 경계하라.(p46)

독일 문학을 전공한 명문대 출신의 프리랜서 번역가이고 독립문학잡지의 편집위원이다. 그 타이틀을 통해 타인으로부터 얻는 신뢰로 동료, 가족, 제자는 나의 질 나쁜 사기를 모른다. 은밀하게 행동하며 그들의 삶을 무너뜨린다. 내가 무슨 잘못이라도 했는가? 이 모든 것은 네가 어떻게 하는가에 달렸다. 한마디로 죄다 네 탓이라는 말이다.

‘나’는 아버지 회사의 파견 근무 때문에 독일 프랑크푸르트에서 친구 김명훈을 만난다. 99퍼센트 백인으로 채워진 초등학교에서 명훈은 적응을 못하고 완벽한 바닥의 시점에 있었다. 내가 명훈에게 구원자로 나타났다. 명훈의 자살로 그의 아버지를 만나게 되면서 ‘나’가 하는 생각은 ‘하나의 인간이 견딜 수 있는 고통의 한계는 어디까지일까’ 하는 것이다.

교양 강의 수업을 듣는 제자 박세영에게 구원자의 역할을 하지만 글쓰기에 재능이 있는데 다른 길을 안내함으로 길을 잃게 하는 것이다. ‘나’는 친밀한 친구로, 좋은 선생으로 다가가며 사냥감들에게 속삭인다. 당신의 인생이 망가지는 것은 본인의 탓이지 내 탓이 전-혀 아니라고.

7년 전 건강한 아버지가 쓰러지고 입원하면서 병약한 엄마가 충격으로 쓰러지기를 반복할 때 매일 조금씩 여유롭게 나만의 작전을 실행하여 아버지가 돌아가시를 기다렸다가 재산을 가로챘다. 전세 빌라를 얻어 엄마를 모셨다. 분노와 혼란으로 가득 찬 엄마를 내버려 두고 떠났다. 1년 반쯤 혼자 지내게 된 엄마는 알코올중독 초기를 보이며 병원에 입원하게 된다.

어느 날, 헤어진 남자친구 성연우 전화를 받는다. 다정한 말투로 얼마나 사람을 끔찍한 자학과 죄책감의 세계로 몰고 가는지 ‘나’의 정체가, 실체가 무엇인지 악행을 폭로한다. 내 앞에 나의 사냥감이었던 박세영이 나타난다. 세영이 악마의 형상으로 나타나자 나는 짓눌린 채 발악하듯 비명을 질렀다.

세간의 소문과 달리 인생은 교훈으로 이루어져 있지 않다는 것을 안다. 그렇다면 무엇으로 이루어져 있는가? 0. 제로. 없다. 아무것도 없다. 누군가를 먼저 잡아먹지 않으면 잡아먹히고 마는 세상 생각만해도 끔찍하다. 작가는 말한다. 소설에 주인공대로 행동하면 망한다. 누가 잡아먹으려고 하면 도망을 가야지. 다른 누군가를 잡아 먹으려고 하는 건 말이 안된다.

우리가 정말 친구일까

우리가 정말 친구일까 - 소중한 존재에게 집중하기 위한 질문
빌헬름 슈미트 지음, 장혜경 옮김 / 심플라이프 / 2019년 10월

제목을 보면서 나는 누군가에게 좋은 친구일까를 생각하게 된다. 시간이 지나면서 내가 처한 환경에 따라 친구도 바뀌는 것을 경험하였다. 우정은 중요하고 소중하다. 친구란 존재는 서로의 인생에 의미를 선물하기도 하지만 그렇다고 모든 의미가 단 한 번의 우정에 좌우되는 것은 아니라고 한다. 아리스토텔레스[니코마코스 윤리학]에서 세 가지 우정을 구분했다. 공동의 즐거움을 지향, 이익을 먼저 생각, 진짜 우정인 서로의 영혼을 어루만진다.

문화적, 개별적 관계없이 우정은 동성 간에 맺어지는 관계다. 이성 간 우정도 존재하긴 하지만 장기적이고 안정적인 관계로 이어질 가능성은 크지 않다. 동성 친구는 쉽게 자신을 인정해주고 자신의 존재 방식을 지지해줄 수 있다.

친구는 서로에게서 유사점을 발견하고 같은 관심과 경험을 공유하기도 하지만(유유상종), 정반대로 관심이 다르고 서로 너무 성향이 달라서 매력을 느끼기도(반대라서 더 끌린다)하기 때문이다.(p23)

아리스토텔레스가 말하는 세 번째 참된 우정은 목적을 추구하는 관계가 아니라 그 자체에 목적을 담는다. 상대를 그냥 좋아하고 그냥 상대와 함께 있고 싶다. 이런 우정을 쌓으려면 시간이 필요한데 현실적으로 그냥 친구는 많아도 최고의 친구는 몇 명에 불과한 것이 사실이다. 21세기에는 한 가지 우정이 있는데 가상의 우정이다. 세계적인 디지털 매체를 이용하는 소셜 네트워크를 통해 맺어진다. 2004년 설립한 페이스북이 대표적인 사례인데 가상의 만남이 실제 만남으로 이어질 수 있으므로 아날로그 공간에서도 우정을 쌓아갈 수 있다.

친구를 고를 땐 결의가 굳고 의연하며 꾸준한 사람을 찾아야 한다.-키케로

친구라는 존재 자체, 친구가 있다는 사실 자체가 이미 행복이다. 나에게 관심을 보이는 사람, 내가 잘 지내는지, 어디에 있는지, 무엇을 하는지 몇 번이고 물어주는 삶이 있다는 것은 얼마나 큰 행복인가! 청소년시절에는 엄마 팔아 친구를 산다는 속담도 있다. 어릴적 엄마에게 들었던 말이기도 하고 실제로 딸도 엄마가 어디 가자 하면 다음에 가자고 하면서 친구에게 연락이 오면 한달음에 나가는 것을 보았다.

사랑은 감정인 것 같고 우정은 마음가짐인 것 같다. 사랑은 무생물에게도 느낄 수 있지만 상호간 우정은 합리적 선택을 동반하며, 합리적 선택은 마음가짐에서 비롯하기 때문이다. 사랑하는 사람이 잘 되기를 바라는 것은 마음가짐이지 감정이 아니다. -아리스토텔레스

울적하고 침울한 상태나 감정을 솔직히 털어놓을 수 있는 친구보다 더 좋은 것은 없다. 그러나 그 상태에 매몰되어 친구에게 과도한 부담을 안겨서는 안된다. 친구가 도와주고 지지해주더라도 고독은 소멸되지 않으며 자신의 인생은 스스로 살아야 한다. 좋은 감정과 나쁜 감정, 이해와 오해 혹은 몰이해, 가까움과 멀어짐의 대립을 오가며 우정이 살아 숨 쉴 수 있도록 노력해야 한다. 돈 때문에 우정을 잃고 싶지 않다면 빌린 돈을 돌려줄 날짜를 확실히 정하고 약속을 칼같이 지켜야 한다. 친구와 오래오래 우정을 이어가고 싶다면 될 수 있는 한 돈을 주고받지 않는 것이 좋다.

친구는 같은 자원을 두고는 경쟁하지 말아야 한다! 우정을 지키려면 관심 분야를 갈라서 서로의 영역은 절대 침범하지 않는다는 규칙을 정할 필요가 있다. 자신이 자기 자신에게 가장 좋은 친구이므로 먼저 자신을 사랑해야 한다고 아리스토텔레스는 말한다. 노철학자의 지혜와 통찰이 담긴 이 책은 나의친구, 우정, 관계를 점검해보는 시간이 될 것이다.