표정 없는 검사

표정 없는 검사 ㅣ 표정 없는 검사 시리즈
나카야마 시치리 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2020년 4월

나카야마 시치리 월드에 새롭게 등장하는 오사카 지방 검찰정의 1급 검사와 검찰 사무원 콤비가 만들어 내는 검찰 미스터리 시리즈몰이다. [표정 없는 검사] 다음 속편은 [속죄의 소나타]에 등장하는 미코시바 레이지 변호사가 나오고 검사와 변호사 맞대결이라니 완전 기대가 된다.

검찰 사무관 소료 미하루는 “자네 같은 사무관은 필요 없어”라는 말을 듣는다. 오사카 지검의 사무관으로 보좌 일을 맡은 지 얼마 되지 않았다. 미하루에게 면박을 준 사람은 후와 슌타로 1급 검사. 올백 머리에 재단이 잘 된 양복이 맞물려 몸가짐에 한 치의 빈틈도 없다. 눈과 눈썹 감정 표현에 쓰이는 기관은 끔적도 하지 않는다. 영문을 몰라 설명을 부탁하니 미하루가 방에 들어와 표정을 네 번 바꾸었단다. 사무관도 검사와 함께 피의자 조사를 할 때 피의자 포함 관계자들에게 증언을 들을때가 있다. 질문자의 안색을 살피는데 감정을 쓸데없이 얼굴에 드러내는 사람이 직무를 맡을 수 있냐는 것이다. 오사카 지검의 에이스 ‘표정 없는 검사’라는 별명이 붙었다.

검사는 한 명 한 명이 독립된 사법기관이다p172

후와 검사와 함께 미하루는 첫 피의자 조사를 맡게 되었다. 여덟 살 루미 양이 살해 되었다. 피의자는 무직의 32세인 야기사와 다카히토. 소아 성애자인 그는 8년 전 여자 아이를 납치 감금한 죄로 복역한 전과가 있다. 루미 양을 평소에 알고 있지만 죽이지 않았다고 주장한다. 야기사와는 알리바이가 없다.

용의자의 가족, 이웃들을 탐문 조사를 하면서 범인을 찾아낸다. 야기사와가 범인으로 몰릴 수도 있었는데 알리바이를 말하지 않았을까. 다이쇼 경찰서와 오사카 지방 경찰청은 체면을 구겼다. 오인 체포, 최악의 경우 원죄 사건을 낳을뻔 하였는데 후와 검사 덕분에 진범을 찾을 수 있었다.

4월 15일 니시나리구 기시노사토의 다세대 주택 203호에 사는 남녀가 살해되었다. 25세의 스마 나쓰미와 동거인 34세 구스바 미네타카. 물건을 훔쳐간 흔적도 없었고 현장에 흉기로 추정되는 등산용 나이프가 남아 있었다. 수사 선상에 오른 사람은 야타가이 사토시. 그는 스마를 마트에서 보고 혼자 좋아하고 스토커를 한거였다. 그날은 스마 집에 가지 않았으며 취객과 시비가 붙어 싸웠다는 알리바이를 주장한다. 경찰서에는 기록이 되어 있지 않았다. 범행 현장에서는 야타기이의 것으로 추정되는 증거물은 발견되지 않았다. 머리카락, 체액, 지문, 발자국은 전부 스마 또는 구스바의 것이었다. 흉기는 어디서든 구할 수 있는 싸구려 제품이고 지문도 나오지 않았다. 알리바이를 확인하기 위해 파출소를 찾아가고, 취객을 찾아가 사진을 대조하니 야타가이가 맞았다. 후와는 경찰서 자료실에서 증거품을 찾았지만 야타가이 사건명 Ⓘ옆에 ②가 보이지 않는 것이다.

오사카 경찰청 전체를 조사하니 절도, 부녀자 폭행, 사기, 치한 행위 건수는 마흔 두 곳에서 205건에 이르렀고 지난달, 오래된 사건으로 10년도 더 된 사건도 있었다. 증거를 은폐하려 감식과에 남아 있던 기록도 폐기되었다. 후와는 경찰청 입장에서 불구대천의 원수가 돼 버린 것이다. 경찰청장을 비롯 자료 분실 관련된 경찰관 중 70페센트 이상이 처분을 받을 거라고 했다.

수사자료가 많이 사라져서 원점으로 돌아간 후와는 미하루와 함께 구스바의 이성교제를 알아보다 임신을 하고 자살한 여성이 있음 알 게 된다. 범인으로 추정되는 머리카락 감정을 의뢰하고 카페에서 나오자 후와가 총격을 당한다. 수술을 하고 깨어나자마자 사건을 마무리하는 후와 슌타로 검사 멋지고 새로운 영웅이다.

이런 반전 너무 좋다. ‘표정 없는 검사’라는 별명으로 불리는 그는 주변의 어떤 압력과 장애에도 굴복하지 않고 오로지 자신의 신념만으로 움직이는 캐릭터이다. 후와 검사는 피보다 진한 신념으로 응수한다. “사리사욕이 아닌, 오로지 자신의 직무에만 매진하는 검사 캐릭터를 만들어 보자는 생각에 이르렀다.” 나카야마 시치리 작가는 어느 잡지에 쓴 에세이에 밝힌바 있다.

브로맨스 북클럽

브로맨스 북클럽 ㅣ 브로맨스 북클럽 1
리사 케이 애덤스 지음, 최설희 옮김 / 황금시간 / 2020년 4월

아마존 에디터 선정 2019년 로맨스 소설 1위. [브로맨스 북클럽]은 오직 연애를 위해 모여 책을 읽는 남자들이 등장한다. 연인이나 아내와 좋은 관계를 유지하기 위해 글을 읽는 사람들 모임인 것이다. 현실 커플들이 가질 법한 갈등과 고민을 리얼하게 표현하고, 유쾌하고 섹시하게 풀어낸다.

착하게 사는 데 질릴 대로 질린 여자만큼 세상에 강한 건 없다.

미국 프로야구 선수인 개빈은 아내 세아에게 헤어지자는 말을 듣는다. 쌍둥이를 키우면서 행복한 줄 알았던 결혼 생활 모든 것이 연기라고 하였다. 개빈은 술에 취해 동료 델에게 고백을 하고, 델은 믿을 수 없는 제안을 한다. 자신의 북클럽에 들어오라는 것이다. <백작부인 사로잡기> 책을 한 권 건네주었다. 책 속에 내용들이 들어있다. 완벽한 줄 알았던 델도 아내에게 이혼 소송을 청구 당했었는데 잘 극복했다고 말했다.

로맨스 소설은 원래 여자들이 여자들을 위해서 쓰는 거야. 때문에 거기엔 온통 여자들이 어떤 대우를 받길 바라는지, 삶과 관계에서 어떤 걸 원하는지에 관한 것들 천지야. 우리가 이걸 읽는 건 우리 자신을 좀 더 편하게 표현하고 여자들의 관점에서 볼 수 있기 때문이야.p51

세아는 결혼이 무너진 것에 뭐든지 때려 부수고 싶다며 벽을 망치로 휘두르고 있다. 딸들이 태어난 이후로 새하얀 캔버스는 만져본 적이 없어서 자신의 작업실로 만들면 안성마춤 같다. 눈물 따윈 소용없다. 새 출발에 도움이 되는 것은 아니니 앞으로 나아가는 것뿐 뭔가를 휘둘러야만 한다.

여동생 리브와 그녀가 십대일 때 엄마와 아빠는 이혼을 하고 아빠는 두 번째 부인 여자와 바람을 피우느라 딸들을 신경 쓸 여력이 없었고, 엄마는 분노와 이혼수당에 파묻혀 자기 자신을 찾겠다며 제정신이 아니었다. 나약한 엄마나 이기적인 아빠처럼 살지 말자고 서로를 지켜주자 약속했었다.

아메리칸리그 경기에서 만루 홈런을 치며 선수 인생에서 가장 화려한 성공을 거둔 그날 밤은 개빈이 세아를 위해 더 강한 홈런을 날렸다. 세아가 오르가슴을 느꼈는데 개빈은 그녀가 그동안 연기를 했다는 것에 분노하며 손님방으로 가버렸다. 그랜그랜 할머니가 해줬던 말 중에 “남자가 너를 떠나려고 할 땐 잘 가라고 손을 흔들어주고 문을 잠가버려. 가망 없는 일을 좇는 것보다 그 편이 더 나은 걸 얻을게다.”(p73) 세아는 더 나은 걸 얻었다. 아이가 생기고 동시에 결혼을 하는 바람에 학위를 마치지 못했던 것. 두 딸을 강하게 키우기 위해서 남자에게 마음을 주는 짓은 하지 말고 학업을 계속 하기로 마음을 먹는다.

리브는 아빠가 네 번째 결혼식을 하는데, 새 엄마 될 사람 나이가 서른두 살이라고 한다. 세아보다 여섯 살이 많을 뿐이다. 기가 찰 노릇이다. 개빈은 손님방에 있으면서 세아의 침실에 기회만 엿보며 책을 읽는다. 사랑이 전부는 아니에요. 이레나의 이 대사를 읽었을 때 그는 속으로 툴툴대며 책을 덮어 버릴뻔했다. ‘당신이랑 아이들이 내 집이야.’ 세아는 이 한 마디에 마음이 약간 흔들린다.

북클럽에서 개빈의 지인들은 세아의 어린 시절 얘기를 꺼냈다. 대충만 알고 있던 내용들을 곰곰이 생각하고 어떻게 대처해야 하는지를 의논하면서 문제를 해결해 나간다. 개빈의 아버지는 세아를 만났을 때는 기뻤지만 두 달쯤 지나서 임신을 했고 결혼을 하겠다고 해서 진심으로 기뻐할 수가 없었다. 운동만 했었고 여자애들에 관해서 젬병이었던 아들을 돈 보고 결혼을 하는 건 아닌지 생각을 했었다. 그러나 세아는 개빈의 말더듬이에도 불구하고 사랑해 줄 여자라는 것을 알았다는 아버지의 조언을 듣는다.

로맨스 소설을 읽으라는 북클럽 멤버들의 조언이 처음에는 황당했을지언정, 결국 그 과정을 통해 개빈은 전혀 다른 배경을 가진 사람들끼리 관계를 맺고 사는 사회에서 타인의 배경과 언어를 이해하려는 노력이 중요하다는 것을 알게 된다. 개빈은 영국 백작에게 어떤 가르침을 받았을까? 진정한 연애서 재미있게 읽었다.

시녀이야기/마거릿 애트우드

시녀 이야기 (리커버 일반판, 무선) ㅣ 시녀 이야기
마거릿 애트우드 지음, 김선형 옮김 / 황금가지 / 2018년 4월

시녀이야기 제목만으로 뭔가 독특한 이야기가 아닐까 생각했다. 마침 후속작 증언들이 나오고 읽게 되었다. 이 책은 성과 권력의 어두운 관계를 파헤친 섬뜩한 미래 예언서 디스토피아 소설로 1985년 발표하였고 당시에 충격을 불러 일으켰다. 지금도 읽기가 거북한데 초반에는 답답하고 충격이었지만 끝까지 읽었다.

전쟁으로 인한 혼란속에서 가부장제와 성경을 근본으로 한 전체주의 국가 [길리아드]가 일어나 국민들을 폭력적으로 억압하였다. 여자들은 아내, 하녀, 시녀 등 계급으로 분리되어 통제하고 착취당했다. 주인공 오프브레드는 어느 날 이름과 가족을 뺏긴 채 사령관의 시녀가 되어 그의 아이를 낳도록 강요받는다.

시녀들의 옷은 빨간 구두, 빨간 장갑, 얼굴을 감싼 가리개를 제외하면 옷은 전부 붉은 색이다. 피의 색, 우리를 정의하는 색이다. 군대에 들어왔다고 생각해 리디아 ‘아주머니’는 말했다. 외출을 할 때 오브글렌과 함께 한다. 수호자라는 감시자도 있다. 장을 보러 오면 ‘레드 센터’에서 알고 지내던 사람들을 만날 수도 있고, 친구 모이라를 볼 수 있다. 여기서는 친구를 사귄다는 건 상상하기 힘든 일이다.

장벽에는 시체들이 갈고리에 걸려 있다. 의사들도 있는데 밀고자들은 간호사나 자기나 살고 보자는 의사인지도 모른다. 처형 사유를 보여주는 플래카드가 걸려 있다. 불법을 저질렀다고 이렇게 사람을 죽이다니 끔찍하다.

수호자 감시하에 의사를 만나러 간다. 일종의 건강검진을 받으러 간 것인데 의사는 그녀에게 도움을 주고 싶다고 한다. 시녀가 암이나 불임이라고 보고가 되면 비여성들과 함께 식민지로 추방당한다. 시녀의 생활이란 무료하기 짝이 없는데 세라나는 뉴스를 보여 준다. 포로의 얼굴을 가까이 찍은 장면이 나온다.

정사, 성교, 강간도 아니고 사령관 아내와 같이 그짓을 한다. 이건 남자들이 꿈꾸는 최고의 섹스 아닌가? 두 여자와 한꺼번에 하다니, 흥분되잖아. 이런 제기랄. 재닌은 아기를 낳았다. 몇 달 동안 모유를 먹일 수 있다. 다음 차례의 사람을 위해 또 한번 이 일을 할 수 있는지 검사받을 것이다.

우리는 다리 둘 달린 자궁에 불과하다. 성스러운 그릇이자 걸어다니는 성배다.p238

모이라는 엘리자베스 아주머니를 7시간 동안 보일러실에 묶어 놓았다. 엘리자베스 통행증을 제시했고, 홀연히 자취를 감추어 버렸다. 일주일에 두 번 또는 세 번 밤에 사령관을 찾아간다. 사령관과 금지된 방에서 금지된 게임. 스크래블 게임을 해주고 진심인 것처럼 키스해주기를 바랐다. 저녁 식사 시간 이후 신호가 있을 때만 간다. 신호하는 것은 닉이다.

오브프레드는 사령관에게 알려줄 일이 있으시다면 뭐든지. 대체 무슨 일이 벌어지고 있는 건지 알려달라고 한다. 세레나 조이가 그녀를 잘 봤는지 딸이 어디에 살고 있는지 사진을 보여준다. 사령관이 구해 온 옷과 코트를 걸치고 검문소를 무사히 지나 이세벨의 집으로 간다. 예전에는 호텔이었던 곳으로 장교들과 고위 간부들만 들어올 수 있는 곳이기도 하다. 사령관들이 여자를 데리고 와서 술을 마시고 춤을 추는 곳으로 클럽이었다. 닉과 넘어서는 안될 선을 넘기도 한다. 들키면 다 죽는 것이다? 세레나 조이가 화가 나 있었다. 외출했을 때 세레나 코트를 입었던 것, 외투에 립스틱이 묻어 있었다.

여성 전용 구역 ‘구제 행사’날이다. 구제 받을 사람은 시녀 두 사람, 아내 한 사람, 아내가 구제받는 것은 흔한 일이 아니라 관심이 생긴다. 호명 된 사람들은 보자기를 씌우고 그 다음은 말 안해도 알 것이다. 오브글렌은 자살을 하였다. 구제가 있은 다음에 체포하러 오는 밴을 보고 공개 처형보다 그 편이 훨씬 나았을까. [시녀이야기]는  나레이션을 듣는 것처럼 주인공의 독백으로 이어진다.“차에 오른다. 그 속으로 기다리고 있는 암흑으로 아니 어쩌면 빛으로.”(p508) 마지막 장면이 마음에 걸린다. 후속작 ‘증언들’이 기다리고 있으니 읽어봐야 한다.

[100자평] 걸리버 여행기

걸리버 여행기 - 환상적 모험을 통한 신랄한 풍자소설, 책 읽어드립니다
조너선 스위프트 지음, 김문성 옮김 / 스타북스 / 2020년 4월

인간의 이면을 신랄한 비판과 독설로 펼쳐낸 풍자소설

세상에서 가장 힘센 소녀 삐삐

세상에서 가장 힘센 소녀 삐삐 ㅣ 삐삐 그래픽노블
아스트리드 린드그렌 지음, 잉리드 방 니만 그림, 김영진 옮김 / 시공주니어 / 2020년 3월

말괄량이 삐삐가 그래픽노블로 만났다. 이 그래픽노블의 시작은 1957년부터 1962년까지 스웨덴의 잡지들에 연재되었던 만화이다. 인기에 힘입어 린드그렌의 작품을 도맡아 출간하던 라벤 앤 셰그렌 출판사는 1969년 연재했던 만화들을 모아 책으로 만들었다. [삐삐 그래픽노블]은 린드그렌 특유의 유머와 재치, 방 니만의 원색적인 색감과 익살스러운 장면 표현을 통해 독자들에게 새로운 장르로서의 고전 명작으로 다가간다.

토미와 아니카의 옆집, 뒤죽박죽 별장에 삐삐라는 소녀가 이사를 왔다. 삐삐가 세상에서 가장 힘이 센 아이인줄 전혀 모르고 있었다. 삐삐 롱스타킹은 말도 번쩍 들어 올린다. 삐삐는 말과 원숭이 닐슨 씨와 함께 살며, ‘발견가’라는 직업도 가지고 있다. 요리도 직접 해먹고 놀러 온 친구들에게 선물도 나누어준다. 어린 여자애는 혼자 살 수 없다며 보육시설인 어린이집으로 데려가려는 경찰들에게 ‘자신이 어린이이니, 여기가 곧 어린이집’이라 당당하게 말하고, 경찰들과 술래잡기 한다고 지붕위로 올라가 날아가기도 한다. 과테말라 사람들은 베개에다 발을 올려놓고 잔다고 한다. 토미와 아니카와 함께 학교를 갔다. 셈도 할 줄 모르고, 종이에 그림을 그리라고 하면 말 꼬리를 교실 바닥에 엎드려 그림을 그리니 학생들과 선생님을 당황하게 만든다.

처음으로 서커스를 보러 갔다. 말 위에 올라가 묘기를 부르면 삐삐도 따라하고 줄타기 묘기도 할 수 있다. 천하장사 아돌프와 겨루었는데 한방에 넘어뜨렸다. 삐삐는 동물을 못살게 구는 사람을 만나면 매를 부러뜨리거나 아저씨도 망가뜨려 버린다고 협박하고 들어 올린다. 도와줘, 살려줘, 다시는 안그러겠다고 쩔쩔매게 만든다. 삐삐는 ‘삐삐 롱스타킹이 세상에서 가장 힘센 소녀입니다’ 이 말을 좋아한다. 로빈슨 크루소처럼 무인도에서 난파되는 경험을 하고 싶다는 친구 토미와 아니카의 말에 경험을 하게 해주겠다고 말한다. 배가 없어졌다 어떻게 된 걸까? 삐삐는 구조되기만을 기다리다 생각해보니 배가 젖을까봐 어제 뭍으로 옮겨 놨었다는 것을 기억해낸다.

오랜만에 만나는 말괄량이 삐삐를 그래픽노블로 보는 재미가 있다. 작가 린드그렌이 주장했던 어린이들의 ‘존중받을 권리’, ‘자유로울 권리’와 ‘어린이로 존재할 권리’ 등과 자연스레 연결된다. 레트로를 입은 [삐삐 그래픽노블]을 통해 삐삐에 대한 향수와 새로운 작품을 만나는 기대감을 동시에 느낄 수 있을 것이다.