여름의 마지막 장미

여름의 마지막 장미
온다 리쿠 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2010년 10월

  ‘온다 월드’에 빠져서 헤어 나오지 못하는 분들을 위해 좋은 작품이 또 국내에 소개가 되었네요. 호불호가 명확히 갈리는 작가인데, 저는 이 작가와 코드가 너무 잘 맞아서인지 신간이 출간될 때마다 매우 행복합니다. 이 작품의 장르를 설명하기에는 ‘온다 리쿠 식 본격 미스터리’라는 출판사의 소개가 가장 잘 어울리는 것 같네요. 본격이기는 한데, 온다 리쿠의 이름이 앞에 붙습니다. 이렇게 소개를 하면 뭐 논란은 별로 없겠죠. 정말 온다 리쿠만이 할 수 있는 그런 이야기와 그런 트릭입니다. 온다 리쿠를 좋아하는 사람들 중에서도 조금 난해한 작품으로 꼽히는 『유지니아』, 『호텔 정원에서 생긴 일』이런 작품들과 형식이 조금 비슷합니다. 이번 작품도 소설의 형식은 조금은 실험적입니다. 그럼에도 본격이라는 것.

  『여름의 마지막 장미』의 배경은 국립공원 산 정상에 있는 호텔입니다. 눈이 내립니다. 물리적인 밀실은 아니지만 심리적인 밀실일 수는 있습니다. 재벌가 사와타리 그룹의 세 자매가 매년 늦가을 이곳에서 파티를 엽니다. 물론 초대받은 손님만 파티에 참가할 수 있습니다. 그리고 파티에 참가한 손님들은 특별한 일이 없는 이상은 꼭 세 자매들과 차를 마시면서 이야기를 하는 시간을 가져야 합니다. 이 세 자매의 고약한 취미이자 게임. 사실이면서 거짓된 이야기(매우 불길하고 불편한 것)를 손님들에게 들려주는 것. 뭔가 불안한 기운이 감도는 가운데 사람이 죽습니다. 용의자는?

  삼인칭 다시점으로 이야기는 전개됩니다. 제1변주부터 제6변주까지 시점이 계속 바뀝니다. 제1변주의 관찰자는 다른 변주에서는 관찰을 당하게 되죠. 등장인물들을 매우 객관적으로 바라볼 수 있습니다. 그리고 각각의 변주에 속한 이야기는 전 변주에 속한 이야기와 겹치면서 묘하게 어긋납니다(그건 제2변주의 시작부터 정체를 드러내기 시작합니다. 제2변주의 이야기가 시작되면 당황하게 됩니다. 이건 뭐지?). 그리고 호텔에서 벌어지는 세 자매(와 관계자)의 이야기와는 상관없이 끼어드는 난해한 작가로 알려진 알랭 로브그리예의 <지난 해 마리앙바드에서>의 글들(로브그리예가 머릿속에서 상영되고 있는 영화를 종이 위에 재현한 형식의 시나리오). X는 A를 봤다고 하고, A는 X가 기억에 안 난다는 대화를 소설이 시작하면서 끝날 때까지 계속 반복적으로 합니다. 이건 또 뭔가요? 그리고 각 장(변주)이 바뀔 때마다 계속 당황스러운 상황들이 연출됩니다. 이건 정말 뭐지? 암튼 그런 미스터리들이 마지막 제6변주에서 낱낱이 밝혀집니다. 물론 일반 본격 미스터리와는 다르게 개운하지는 않습니다. 정말 과거와 기억에 대한 주제를 이렇게 집요하게, 그리고 다양한 방식으로 이야기하는 작가도 드물지 않을까 싶어요.

  작품하고는 그다지 관계없는 여담. 이번 책에는 정말 흥미로운 글들이 실려 있습니다. 바로 작가이자 평론가인 스기에 마쓰코이의 온다 리쿠에 대한 작가론(또는 작품론)과 스페셜 인터뷰입니다. 국내에 30여 편의 작품이 소개되어 있음에도 그녀의 작품 세계에 대한 평론의 글을 찾아보기는 힘들죠. 꽤 많은 작품이 소개가 되었음에도 항상 ‘노스탤지어의 마법사’라는 수식어 말고는 그녀의 작품에 대한 심도 깊은 분석의 글을 접하기는 힘들죠. 사실 그녀의 작품이 쉽지는 않다고 생각합니다. 모호하거나 조금 이해하기 어려운 부분들이 있어서 누군가 설명을 해 주면 참 좋을 텐데, 그러한 것이 전혀 없죠. 암튼 이번에 실린 작가론과 스페셜 인터뷰는 그런 궁금증을 조금이나마 해소해 주고 있습니다. 단 2004년에 쓰인 글들이라서 그 이후의 작품에 대한 설명이 없는 것이 조금은 아쉽네요. 암튼 이번 작품은 작가론과 스페셜 인터뷰만으로도 읽을 가치는 확실히 있다고 생각합니다.