여자들은 자기 안에 마녀 같은 면을 품은 채로 태어난다

마녀들 ㅣ 환상하는 여자들 2
브랜다 로사노 지음, 구유 옮김 / 은행나무 / 2024년 5월

"우리가 싸웠던 전장에는 꽃을 가지고 가야 하는 법이야."

"아이 버섯은 지혜롭습니다. 지혜가 곧 언어이기 때문이지요. 지혜는 몸이 아닌 목소리입니다."

남미 문학의 신경향을 이끌 작가로 손꼽히는 '브렌다 로사노'의 <마녀들>이 은행나무 '환상하는 여자들' 시리즈의 제2권으로 출간되었다.

소설은 오악사카의 후예로서 치유자의 피가 흐르던 '팔로마'가 살해당한 장면으로 시작한다.

팔로마는 가스파르라는 이름의 소년으로 출생한, 사포텍 문화권에서 제3의 성으로 인정받는 '무셰'이다.

일종의 주술적 언어를 통해 길흉화복을 점치고 미래를 예지하는 전통 무속인인 듯하다.

팔로마의 살인 사건을 취재하는 젊은 기자 '조에'와 팔로마의 사촌이자 후계자인 '펠리시아나'가 번갈아 등장하고 또는 마주치면서 이야기는 진행된다. 자신 혹은 주위의 여성들이 성장하면서 다양한 폭력에 노출되고, 위험에 처하는 장면이 연이어 묘사된다.

현대적인 도회지 멕시코시티와 호젓한 산골 마을 산펠리페에서 각각의 여성들은 신체적/정신적으로 심각한 상처를 입지 않기 위해, 어떻게든 생존하기 위해 몸부림친다. 딸에게 닥칠 위험을 예지하는 엄마의 기이한 능력 때문에 몇 번의 구사일생을 경험한 조에는 그 비결을 묻는다.

"여자들은 모두 자기 안에 마녀 같은 면을 조금은 품은 채로 태어난단다. 우리 스스로를 지키기 위해서지."

여성들은 무법천지의 세상에서 살아남기 위한 신비한 능력을 일부 지니고 태어난다. 그 필살기는 후천적으로 습득될 수도 있다. 허나 온갖 폭력이 난무하는 사회에서 홀로 생존하기는 불가능하다. 여성들은 연대와 협력을 통해 서로의 무사안녕을 끊임없이 확인하고, 단단히 맞잡은 손을 놓지 않아야만 마녀사냥을 피할 수 있다. 지금도 세계 곳곳에는 고립되어 반사회적인 이단으로 취급받는 마녀들을 불태우기 위한 제단이 높이 솟아 있다. 활활 불타오르는 화형대를 목전에 두고 여성들은 공동체 의식을 굳게 다지는 한편, 각자의 언어적 능력을 발휘해 연대할 필요가 있다. 마술적인 힘과 집단의식이 깃든 언어는 지혜를 발화시키며, 이를 통해 이질적인 세계와 진영은 조화를 이루고 평안을 되찾을 수 있다. 세대를 넘은 치열한 투쟁이 마침내 종지부를 찍을 때.. 생살이 타드는 고통이 멈추고 잿더미만 남은 전장에 검붉은 꽃무리를 수놓을 수 있는 것이다.

브렌다 로사노의 장편 소설 <마녀들>은 두 여성과 세계가 대립이 아닌, 언어적 치유와 연대를 통해 폭력의 상처를 회복하고 해소하는 이야기를 마술적인 필치로 그린다. 우리는 그녀의 소설을 통해 다양한 형태의 상처가 집단의 언어를 통해 회복되는 주술적 현장을 목격할 수 있다. 이를 통해 현실 사회의 편견과 무자비한 폭력에서 벗어나기 위해 무엇이 필요한지를 깨닫게 된다.

#서평단 #해외문학 #시리즈 #환상하는여자들 #마녀들 #화형대 #브렌다로사노 #은행나무 #환상독서단 #신작추천리뷰 #마술적집단언어 #조에 #팔로마 #펠리시아나

도시의 표류자들이 남긴 이야기

도시의 마지막 여름
지안프랑코 칼리가리치 지음, 김현주 옮김 / 잔(도서출판) / 2023년 10월

1970년대 '로마'는 화려하고 북적이는 대도시지만, 그 이면은 황량하고 혼탁한 데다 퇴색되어 가는 그림자가 기울었다. 그 도시에 머무르는 이들은 수많은 군중들에 둘러싸여 정처 없이 표류한다. 그들은 과장된 미소를 지으며 관심과 사랑을 갈망하지만, 도시가 내뿜는 어둑한 그림자에 온몸이 물드는 것을 피할 수는 없었다. 외로움과 고독은 떨어질 수 없는, 그들의 절친이었다.

1973년 첫 출간 이후, 절판과 재출간을 거듭하며 시대를 초월하는 고전으로 남은 컬트 소설 <도시의 마지막 여름>이 출간되었다. 알음알음 입소문으로 이어진 명성답게, 로마의 명소를 묘사한 '지안프랑코 칼리가리치'의 문장들은 생동감이 넘치고 정교하기까지 하다. 커플의 애정 행위를 정밀 스케치한 문장들은 영화의 한 장면을 보는 것처럼 에로틱하게 들끓는다. 책을 읽다 보면 밀라노에서 로마로 건너온 '레오'가 되어 핀초 언덕의 테라스, 캄포 데이 피오리의 쉼터, 움베르티노 지구 등 한여름 로마의 곳곳을 방랑하듯 거닐 수  있다. 레오는 완벽한 혼자가 아니었다. 로마 상류층에 속하는 어느 부부와 가까이 지냈고, 뜻이 맞아 함께 영화를 제작하려 한 절친 '그라지아노'도 외로움을 달래 주었다. 그와 사랑 비슷한 감정을 나누는 '아리아나' 또한 나비처럼 그의 곁에 머물다 사라짐을 반복하며 육체적 관계를 맺는다.

번잡한 도시 안에서 무의미하고 공허한 나날을 지속하던 레오는 곁의 모든 이들을 관찰한다. 어떠한 분석이나 냉철한 비판 없이 방관자의 시선으로 그들을 바라보며 끝 모를 고독의 중심으로 점차 끌려간다. 가혹한 운명은 무더운 도시 한가운데서 표류하는 그를 놓치지 않았다. 진심으로 교류하던 그라지아노가 극단적인 선택을 하고, 그의 시신을 수습하면서 레오는 도시 안에서 자신의 정체성, 존재의 의미에 대해 강한 의문을 가지게 된다. 사랑이라는 감정을 애써 숨기고 부정하면서 아리아나 곁에 머물려 했던 그는 벼랑 끝으로 자신을 몰고 간다. 헛된 허영심과 사치에 잠식당한 그녀는 결국 레오의 곁을 떠날 수밖에 없다. 레오는 하이에나처럼 타인이 남긴 음식을 먹어치우고, 사랑하는 애인을 독차지하지 못하는 자신의 처지를 절감하며, 도시에서 버림받고 추방당한 모든 이들을 받아주는 푸른 '바다'를 향해 다가간다. 그는 모든 것을 버리고, 영원을 향해 나아갔다.

 

50년 전에 출간된 이 책이 대중들 사이에서 망각되지 않고 복간되는 데는 어떤 보편적 의미가 숨어있을 것이다. 우리는 각종 SNS로 촘촘히 연결된 인터넷/디지털 AI 시대를 살고 있음에도 레오가 느끼는 고독감과 허무의 그림자에서 벗어나지를 못하고 있다. 온라인과 오프라인에서 극명하게 대비되는 인간관계는 이런 모순을 극대화하며, 무수한 팔로워에 둘러싸여 소외감과 외로움을 면치 못하는 이들이 늘어나고 있다. 정량적인 숫자로 채워지지 않는 공허함을 견디다 못해 스스로 목숨을 끊고, 장기간 고립되어 끝내 고독사할 처지에 몰리는 이들이 어디 한둘이던가. 도심의 이면에 깔린 그늘에서 벗어나지 못한 채, 진심 어린 사랑과 우정을 나누지 못하는 '레오'들은 오늘날 대도시 어디에나 존재한다. 돛을 올리고 나아가야 할 뚜렷한 목적지 없이 떠도는 이들. 이 시대를 살아야 하는 존재 의미를 숙고하지 않은 채, 부유하는 이들이 여러 도시에 남아있는 한, 이 책은 폭넓은 공감대를 형성하며 보편성을 획득할 것이다. <도시의 마지막 여름>이 시대를 관통하는 영원한 고전으로 남을 수밖에 없는 이유다.

양치 전쟁 끝! 아이가 먼저 칫솔 찾는 마법의 그림책

입속 꼬마 요정과 뱃속 꼬마 요정 ㅣ 좋은 습관 기르기 7
요시무라 아키코 지음, 봉봉 옮김 / 미운오리새끼 / 2026년 1월

요시무라 아키코 글·그림 <입속 꼬마 요정과 뱃속 꼬마 요정>이 가람 어린이, 봉봉 옮김으로 출간되었어요! '요시무라 아키코'는 일본 누적 판매 15만 부 이상의 베스트셀러 시리즈 작가랍니다.

이 책은 아이의 몸속, 특히 입속과 뱃속을 일터로 삼아 일하는 꼬마 요정들의 이야기를 다뤄요. 주인공 아이가 음식을 먹으면 입속 요정들이 도구를 들고나와 음식을 잘게 부수고, 이어 뱃속 요정들이 이를 받아 영양분을 만들지요. 하지만 아이가 단 간식을 쉴 새 없이 먹거나 씹지 않고 삼키거나, 양치를 하지 않고 잠들면 요정들은 격무에 시달리다 지쳐 쓰러집니다. 결국 검은 앙마 '충치균'이 몰려와 치아를 공격하는 위기 상황이 닥치죠. 

<입속 꼬마 요정과 뱃속 꼬마 요정>은 "양치해라"라는 잔소리 대신, "내 몸속 요정들을 쉬게 해주자"라는 재미있고 따뜻한 동기를 부여합니다. 특히 <공사 중, 잠시 아무것도 먹지 말 것!>이라는 팻말이나, 요정들이 파업 직전까지 몰리는 설정은 아이들에게 강력한 시각적 교훈을 준답니다.

"잔소리 대신 상상력을, 공포 대신 공감을 심어주는 기특한 판타지"

아이들의 '생활 습관'을 다루는 책들은 자칫하면 지루한 훈계가 되거나, 충치균을 괴물처럼 그려 공포심만 심어주기 십상이지요. 요시무라 아키코의 신간, <입속 꼬마 요정과 뱃속 꼬마 요정>은 결이 다릅니다. 이 책은 아이를 혼내고 나무라지 않아요. 대신 아이의 마음속에 '연민'과 '책임감'을 심어줍니다.

책을 읽으며 무릎을 탁 쳤던 부분은 바로 '입속과 뱃속의 협업 시스템'을 시각화한 장면이에요. 

입에서 대충 씹어 넘기면 뱃속 요정들이 "너무 커서 요리할 수 없어!"라며 울상을 짓는 장면, 보셨나요? 아이들은 이 장면에서 직관적으로 깨달아요. "아, 내가 꼭꼭 씹는 게 내 뱃속 친구들을 돕는 일이구나!" 하고 말이죠. 단순히 이가 썩는 게 무서워서가 아니라, 내 몸속에서 나를 위해 땀 흘리는 저 작은 요정들이 안쓰러워서라도 칫솔을 들게 만드는 것, 그게 이 작가의 비범한 스토리텔링 능력입니다.

그림체도 참 편안하고 흥미를 돋우지요. 선명한 색감이지만 자극적이지 않고, 오밀조밀하게 그려진 요정들의 표정 하나하나가 살아있어 아이들이 숨은그림 찾기하듯 몰입하게 만들어요. 페이지마다 등장하는 파랑 빨강 요정들의 익살스러운 표정은 제가 봐도 피식 웃음이 나더군요.

<입속 꼬마 요정과 뱃속 꼬마 요정>은 부모님들에게도 훌륭한 가이드가 되어줄 겁니다. 이제 아이에게 "양치 안 하면 이 썩어!"라고 소리치는 대신 이 책을 함께 읽으며 속삭여보세요. "지금 착한 입속 요정님이 너무 힘들어서 쓰러지기 일보 직전이래! 우리가 얼른 칫솔 구조대를 보내서 도와주자!"라고요. 아이의 칫솔질이 의무가 아닌, 요정들을 구하는 재미난 놀이로 바뀌는 마법을 경험하게 될 거예요.

올바른 식습관 & 양치 전쟁을 치르는 모든 가정에 이 사랑스러운 그림책을 추천합니다!

#입속꼬마요정과뱃속꼬마요정 #가람어린이 #요시무라아키코 #그림책추천 #유아그림책 #생활습관그림책 #양치습관 #식습관교육 #육아꿀템 #책육아 #잠자리독서 #어린이집필독서 #5세그림책 #6세그림책 #7세그림책 #치카치카 #편식지도 #육아소통 #그림책서평 #좋은습관기르기 #건강그림책 #도서제공협찬 #그림책추천리뷰 #올바른양치습관 #올바른식습관 #서평단 #그림책리뷰

SF 거장들이 말하는 미래의 얼굴, 카메론이 수집한 SF의 기억들..

제임스 카메론의 SF 이야기
제임스 카메론 외 지음, 김정용 옮김 / 아트앤아트피플 / 2025년 12월

<제임스 카메론의 SF 이야기 James Cameron’s Story of Science Fiction>는 AMC의 6부작 다큐멘터리 <James Cameron’s Story of Science Fiction>의 오피셜 컴패니언 북으로, 제임스 카메론이 기예르모 델 토로, 조지 루카스, 크리스토퍼 놀란, 리들리 스콧, 스티븐 스필버그, 아놀드 슈워제네거 등 SF 영화계 거장들과 나눈 심층 인터뷰 원문을 수록했다. 책에는 카메론의 개인 아카이브에서 제공된 콘셉트 아트와 영화, 드라마, 도서 이미지 400점 이상이 수록되었고, 각 주제(외계 생명, 우주 탐사, 어두운 미래, 시간 여행, 괴물, 지능형 기계)에 관해 SF 연구자 & 평론가들이 쓴 해설 에세이도 함께 실려 있다.

<제임스 카메론의 SF 이야기>는 '제임스 카메론’이 SF라는 장르를 어떻게 보고 해석하는지를 전달하는 동시에 그가 마주한 동시대 거장들의 철학을 비교, 대조할 수 있게 해주는 귀한 자료집이다. 카메론의 인터뷰는 단순한 팬 대담을 넘어 테크놀로지와 서사, 시네마틱 이미지가 인간과 사회에 미치는 영향을 체계적으로 탐구하려는 시도로 읽힌다. 조지 루카스는 스타워즈 세계관 설계와 신화적 구조를 강조하며, 스티븐 스필버그는 ‘경이와 인간성’의 균형을 통해 관객 경험을 설계하는 방법을 이야기한다.

<인터스텔라> 등을 연출한 크리스토퍼 놀란의 대담은 시간과 인식의 서사를 기술적 장치와 결부시키는 방식에 초점을 맞추고, <블레이드 러너>로 유명한 리들리 스콧은 디자인, 미장센을 통해 어떻게 ‘미래의 감각’을 시각적으로 구축하는지 상세히 설명한다. 기예르모 델 토로는 판타스틱한 괴물을 통한 공감과 정치적/우화적 상징을 논하고, 아놀드 슈워제네거의 발언은 테크놀로지, 피지컬, 스타 이미지가 SF 서사에 미치는 현실적 파장을 드러낸다.

📽️🛰️<제임스 카메론의 SF 이야기>의 가치와 매력은 크게 세 가지로 꼽을 수 있다.

1. 인터뷰 원문을 온전히 제공해 독자가 ‘말해진 것’과 ‘말해지지 않은 것’ 사이의 맥락을 직접 읽게 한다.

2. 카메론의 개인 아카이브에서 꺼낸 콘셉트 아트가 말과 이미지 사이에 미세한 연결고리를 만들어 제작 초기 상상과 최종 스크린 이미지 사이의 변주를 이해할 수 있다.

3. SF 연구자들의 해설이 단순한 해설을 넘어서 각 인터뷰가 던지는 철학적, 사회적 질문(인공지능의 윤리, 생태적 위기, 전쟁과 폭력의 서사화 등)을 넓은 맥락으로 확장한다.

다만 동명 ‘다큐멘터리 감상’을 전제로 기획된 책이라는 점을 염두에 둬야 한다. SF 영화팬들에게는 소장 가치 최고의 화보 & 인터뷰집이 아닐 수 없다. 현시대 SF 영화 거장들의 말에서 오늘날 SF가 직면한 윤리적, 미학적 쟁점에 대한 견해를 직접 듣는 경험은 이 책만이 제공할 수 있는 귀중한 자산이다.

참고로 제임스 카메론 감독의 인터뷰는 그의 평생 친구이자 SF 소설가 & 시나리오 작가인 랜들 프레익스가 진행했다. 프레익스는 <터미네이터 1 & 2>의 소설을 썼다.

#제임스카메론 #제임스카메론의SF이야기 #JamesCameron #SF서적 #아트앤아트피플 #AMC #다큐멘터리북 #기예르모델토로 #조지루카스 #크리스토퍼놀란 #리들리스콧 #스티븐스필버그 #아놀드슈워제네거 #SF비평 #영화서평 #콘셉트아트 #영화제작 #SF이론 #영화사 #컴패니언북 #북리뷰 #북블로그 #영화연구 #네영카이벤트 #도서이벤트 #도서제공협찬 #책리뷰 #서평단 #신간추천리뷰 #서적추천리뷰 #리커버판 #랜들프레익스 #인터뷰집 #화보집

복수의 끝에서 찾은 진정한 리더의 길, 바람족의 전설은 어떻게 탄생했나..

전사들 슈퍼 에디션 : 톨스타의 복수 (양장) ㅣ 전사들 슈퍼 에디션
에린 헌터 지음, 서현정 옮김 / 가람어린이 / 2026년 1월

가람어린이 신간, 에린 헌터 <전사들> 슈퍼에디션 <톨스타의 복수 Tallstar's Revenge>는 바람족의 위대한 지도자, '톨스타'의 과거를 다룬 프리퀄 성장 소설이다.

이 책은 뉴욕타임스 베스트셀러 시리즈의 명성을 잇는 작품으로 바람족 내부의 분파인 '굴길 개척자'와 '황무지 사냥꾼'의 대립을 배경으로 한다. 주인공 '톨킷(후에 톨스타)'는 굴길 개척자인 아버지 '샌드고스'와 황무지를 질주하는 삶을 꿈꾸는 자신의 정체성 사이에서 고뇌한다. 어느 날 터널 붕괴 사고로 아버지 샌드고스가 목숨을 잃자 톨킷은 그 현장에 있던 떠돌이 고양이 '스패로우'가 아버지를 버리고 도망쳤다고 오해하며 깊은 증오를 품고 복수심에 불타게 된다. 

복수심에 불타 전사의 규율을 어기고 종족을 떠난 톨킷은 여정 도중 낙천적인 애완 고양이 '제이크'를 만나게 되고, 그와 함께하며 복수의 허무함과 진정한 용기를 깨닫는 과정을 그린다. 결국 전사의 이름을 받은 톨테일은 복수가 아닌 용서를 선택하고 바람족으로 돌아와 리더 '톨스타'로서 거듭난다. <톨스타의 복수>는 단순한 모험담을 넘어 리더십의 자격과 본질을 깨닫게 한다.

칠흑 같은 터널을 지나, 바람이 부는 언덕으로..

"복수는 칼날과 같아서, 상대를 찌르기 전에 나를 먼저 베어버린다."

에린 헌터 <톨스타의 복수>만큼 '성장'이라는 통증을 날카롭고도 아름답게 그려낸 동물 판타지는 드물다. 이 책은 우리가 익히 알고 있던 현명하고 차분한 바람족의 지도자 '톨스타'가 완성되기 전, 얼마나 위태롭고 치기 어린 청춘의 터널을 통과해야 했는지를 보여준다.

소설의 초반부를 지배하는 것은 '폐소공포'에 가까운 답답함이다. 아버지 샌드고스가 강요하는 어둡고 축축한 지하 터널의 세계와 어린 주인공 톨테일이 갈망하는 끝없이 펼쳐진 황야의 대비는 단순한 배경 설정을 넘어 자아실현의 갈등을 상징한다. 독자는 톨테일의 시선을 통해 부모의 기대라는 족쇄가 얼마나 무거운지, 사랑하던 이의 죽음이 남긴 공백이 어떻게 비틀린 증오로 변질되는지를 뼈저리게 체험하게 된다. 공동 저자는 톨테일이 '스패로우'를 향해 품는 살의를 미화하지 않고 적나라하게 묘사함으로써, 영웅이 아닌 상처 입은 한 개인의 내면을 집요하게 파고든다.

이 책의 진정한 백미는 톨테일이 종족을 떠나 '제이크'라는 애완 고양이를 만나면서 시작되는 로드 무비 형식의 전개에 있다. 훗날 천둥족의 레전드 전사 '파이어스타'의 아버지가 되는 '제이크'는 복수심에 눈이 멀어 시야가 좁아진 톨테일에게 "세상은 네가 생각하는 것보다 훨씬 넓고, 복수보다 더 가치 있는 것들이 있다"는 것을 온몸으로 보여주는 캐릭터다. 날카롭고 예민한 톨테일과 둥글고 낙천적인 제이크의 우정은 흑백 논리에 갇혀 있던 톨테일의 눈을 뜨게 하고 흑백 세계에 다채로운 색을 입힌다. 제이크는 톨테일에게 단순한 조력자가 아니라 그가 잃어버렸던 '삶의 기쁨'을 되찾아주는 거울과 같은 존재다. 절벽 끝에서의 마지막 대치 상황.. 톨테일이 스패로우를 죽일 수 있었던 결정적인 순간에 멈출 수 있었던 힘은 복수의 완성이 가져올 허무함을 제이크를 통해 미리 배웠기 때문이다.

<전사들> 슈퍼 에디션 <톨스타의 복수>는 제목과 달리 복수에 '실패'하는 이야기다. 허나 그 실패야말로 톨테일을 진정한 리더 '톨스타'로 거듭나게 하는 승리의 순간, 환골탈태의 지점이다. 아버지가 사랑했던 터널의 어둠도 자신이 사랑하는 황야의 바람도 모두 바람족의 일부임을 인정하고 받아들일 때.. 그는 비로소 한 쪽 눈이 아닌 두 눈으로 세상을 보는 리더가 된다. 별빛 고양이들의 자비 아래 죽은 아버지가 나타나 그날의 진실을 고백하고, 아들 톨스타의 미래를 축복할 때.. 우리는 긴 이야기의 끝이 다다랐음에 아쉬움을 금치 못하리라.

마지막 페이지를 덮으며 독자는 깨닫게 될 것이다.

우리가 <전사들> 시리즈에서 만났던 그 노련한 지도자의 눈빛 속에 이토록 뜨겁고 아픈, 눈부신 여정이 숨 쉬고 있었음을.. 이것은 고양이들의 단순한 복수극, 싸움 이야기가 아니라 상실을 딛고 용서를 베푸는 모든 영혼을 위한 찬가다.

'특별한정판 & 슈퍼에디션'인 만큼, 책 말미에는 '보너스 만화'가 수록되어 있다.

노회한 톨스타가 새로운 정착지에 당도하여 천둥족과 평화를 위해 새로운 부지도자를 선택하고 별족의 세계로 떠나는 내용..

<전사들> 시리즈 팬이라면 꼭 소장하여 읽어보길 바란다!

#전사들 #Warriors #슈퍼에디션 #톨스타의복수 #TallstarsRevenge #가람어린이 #에린헌터 #ErinHunter #고양이소설 #판타지소설 #청소년소설추천 #책스타그램 #북스타그램 #독서스타그램 #서평 #신간도서 #바람족 #톨스타 #제이크 #파이어스타 #성장소설 #동물판타지 #책추천 #베스트셀러 #독서기록