결코 잊어서는 안 되는 역사의 한 조각!

슬픔의 틈새 ㅣ 여성 디아스포라 3부작
이금이 지음 / 사계절 / 2025년 8월

결코 잊어서는 안 되는 역사의 한 조각

엄청 역사에 관심있는 1인도 아니지만

소설로나마 결코 잊어서는 안 되는 역사의 한 조각을 읽고 있어요.

슬픔의 틈새 저는 마지막 부분에서 너무 슬펐어요.

"열흘 넘게 걸렸던 길을 세 시간도 안 걸려서 왔구나."

"세 시간도 안 걸린 게 아니라 50년이나 걸린 거 아니야?"

"그러네. 50년 걸린 게 맞다."

소설 속 이 분들에게 어찌나 죄송하고 또 죄송하던지요.

그런데 슬픔의 틈색에서 기쁨과 즐거움, 행복을 찾아내고자 애쓰며 살았다는걸 기억해달라는 이 분들입니다.

"사할린 한인들의 삶을 전할 때 우리가 모진 운명 속에서도 사람다움을 잃지 않고, 슬픔의 틈새에서 기쁨과 즐거움, 행복을 찾아내고자 애쓰며 살았다는 것 또한 함께 기억해주었으면 좋겠오."

멀쩡한 조선 애를 왜 집에서까정....

덕춘은 꿋꿋이 해자라고 불렀다. 특별히 애국심이 있어서는 아니었다.

학교 선생님들이 하는 이야기는 어른들 말과 많이 달랐다. 교장 선생님과 담임 선생님은 시간 날 때마다 핏대를 올리며 일본과 군대를 찬양했다.

"엄니, 해방됐으니 우리도 집으로 가야 하지 않아유?"

...

해방 후 조선은 반으로 나뉘었다. 남쪽은 1948년 8월 15일에 대한민국을, 북쪽은 9월 9일 조선민주주의인민공화국을 수립했다. 일제강점기 때 사할린으로 끌려온 사람들은 거의 대한민국에 속하는 남쪽 사람들이었다. 사할린의 조선인들은 대한민국 수립에 따라 조선을 한국으로, 자신들을 한인으로 명명했다. 사람들은 이제 조국이 당당하게 있으니 일본 귀환선이 아니라 대한민국이 보낸 귀국선으로 타고 고향으로 돌아갈 거라고 믿었다. 하지만 그런 일은 일어나지 않았다.

남겨진 모두가 이런 마음이지 않았을까요?

"우리도 돌아갈 수 있도록 해줍서. 조국에 우리 실상을 알려줍서."

어찌 내가 덕춘 엄니를 1/10이라도 이해할 수 있을까?

환갑도 살지 못한 채 세상을 떠난 덕춘엄니. 여덟 명의 자식을 낳았지만 둘은 이름을 얻기도 전에 죽었다. 두 명의 자식과는 20년 넘게 헤어져 지냈고, 또 한 자식은 몇 년째 소식이 끊겼다. 남편과도 함께 산 세월보다 떨어져 산 세월이 훨씬 길었다.

덕춘엄니의 딸 단옥은 나날이 더 희미해지는 기억들이 아예 사라질까봐 겁내며 틈날 때마다 고향 이야기를 기록하기 시작했다... 일기도 쓰기 시작했다. 일기는 언젠가 만날 고향의 가족을 위한 것이었다. 그들에게 자신들이 사할린에서 어떻게 살았는지 말해주고 싶었다.

단옥이 고향 이야기를 기록하고, 일기를 쓰는 이 마음 넘 이해가 가니까 진짜 이 부분에서 코끝이 찡했어요.

<슬픔의 틈새> 책은 소제목 아래에 년도가 표시되어 있어요.

1943년에서 시작해요. 1943년, 44년, 45년, 46년, 49년, 51년, 57년, 60년, 61년, 63년, 64년, 66년 ... 이렇게 이어나가요.

그러다 1988년 서울올림픽 이야기가 나와요.

내가 아는 시기잖아요 그런데 사할린에 남겨진 분들의 시점에서 읽으니 무언가가 가슴에서 올라오더라구요.

"35년간 일본의 진재블 받고 전쟁까지 치렀던 나라에서 올림픽을 하다니. 무엇보다 40년 넘게 금단의 땅이었던 고국에서 열리는 개막식과 경기를 텔레비젼으로 볼 수 있다는 게 아직도 믿지지 않았다."

1966년 소련의 무인 탐사선이 세계 최초로 달에 착륙했다. 정부에서는 그 사실을 대대적으로 선전했지만, 한인들은 달나라도 가는 세상에 자신들은 어째서 고향에 가지 못하는지, 더 큰 박탈감과 상실감을 느꼈다.

사할린 한인 1세대들은 조국을 그리워하면서 원망했고, 미워하면서 절절히 사랑했다.

"열흘 넘게 걸렸던 길을 세 시간도 안 걸려서 왔구나."

"세 시간도 안 걸린 게 아니라 50년이나 걸린 거 아니야?"

"그러네. 50년 걸린 게 맞다."

50년 걸려서 한국에 온 단옥이네 가족이에요.

단옥의 남편 진수가 이런 사람이었나요? 얼마나 그만큼 고향, 가족들에게 대한 그림움이 있었을까요?

단옥은 진수가 이곳에서 진심으로 행복해하는 게 느껴졌다. 단옥이 지금까지 봐온 남편은 사할린의 겨울 풍경처럼 무채색인 사람이었다. 하지만 고향에 와선 겨울에도 주황빛 감굴과 빨간 동백꽃, 푸르른 보리밭과 노란 유채밭이 펼쳐진 제주처럼 다채로운 빛깔을 지닌 사람으로 바뀌었다. 혈육의 아낌없는 환대가 사람을 그렇게 만들어주었다.

<슬픔의 틈새> 책의 마지막으로 갈수록 슬프고 슬프고 또 슬펐어요.

그런데 단옥의 이 청 때문에 슬픔의 틈새에서 있었던 기쁨과 즐거움, 행복을 찾아내려고 한 사할린의 그 분들이 마지막으로 제 머리속에 새겨졌어요.

"그동안 많은 사람들이 찾아와 우리의 기구한 운명과 불행, 고통, 슬픔을 듣고 그 이야기를 세상에 전했고, ...

앞으로는 사할린 한인들의 삶을 전할 때 우리가 모진 운명 속에서도 사람다움을 잃지 않고, 슬픔의 틈색에서 기쁨과 즐거움, 행복을 찾아내고자 애쓰며 살았다는 것 또한 함께 기억해주었으면 좋겠소."

<슬픔의 틈새> 책은 일제강점기 한인 여성의 디아스포라라는주제를 품고 있거든요.

결코 잊어서는 안 되는 역사의 한 조각입니다.

궁금하시면 꼭 읽어보세요. ^^

호감의 디테일을 아는 사람이 되어보세요. ^^

호감의 디테일 - 인간관계를 구원할 작고 구체적인 행동들
레일 라운즈 지음, 최성옥 옮김 / 윌마 / 2025년 9월

감정 예측은 능력이다.

인생에서 눈에 띄는 성공을 이룬 사람은 공통적으로 높은 '감정 예측'을 보여준다.

"사람들은 당신이 한 말을 잊고,

당신이 한 행동도 잊는다.

하지만 당신이 느끼게 한 감정은 절대 잊지 않는다."

<호감의 디테일>책에는 구체적으로 호감의 디테일이 나와있네요.

내가 놓치고 있었던 상황, 지금 내가 궁금한 것들, 조목조목 아주 디테일해서 도움이 많이 되네요.

믿음직스럽고 유능한 사람으로 보이는 작은 습관

" 고객에게 중요한 건 "기억하겠습니다"라는 말이 아니라, "당신의 말을 소중히 여기고 있다"는 태도다."

말하는 순서만 바꿔도 첫인상이 좋아진다.

들을 때 기분이 좋아지는 표현으로 바꾸라는 것이다.

말은 기술이 아니다. 말은 태도이다. 그 사람을 어떻게 대하고 있는지가 말에 묻어난다.

첫인상보다 마지막 인상이 중요한 이유

첫인상만큼이나 마지막 인상 역시 사람의 마음에 오래도록 남기 때문이다.

왜 사람들은 첫인상에 집착하면서 마지막 인상은 소홀히 할까?

왜 비판은 디테일하고, 칭찬은 한 마디로 끝내는가

누군가 잘했을 때 우리는 대게 "수고했어", "잘했어" 딱 두 마디로 끝낸다. 우리는 이상할 정도로 비판에는 장황하고, 칭찬에는 인색하다. 거꾸로 해야 한다. 정작 오래 기억되어야 할 말은 그 반대이기 때문이다.

내 지위를 깎아 먹는 언어의 디테일

사용하는 말을 바꾸면 당신 내면의 태도와 인식 자체도 달라질 수 있다.

<호감의 디테일> 읽으면서 "입을 여는 순간, 그 차이는 확실히 드러났다."라는 말이 생각이 나더라구요.

이 책을 다 읽고 책 마지막 에필로그 "이제 그냥 호감 가는 사람 된 당신에게"라고 하고 있어요.

입을 여는 순간, 그 차이는 확실히 드러나는데 이 책을 통해 호감의 디테일을 알아가면서 배우고 익힌다면 호감 가는 사람이 된다는 이 말이 참 따뜻하더라구요.

호감의 디테일의 첫걸음은 바로 ~~~~ 인사라고 생각이 드네요.

인사는 '사람됨'을 평가하는 시작점이에요.

"밝은 얼굴로 건네는 인사 한마디면 충분하다. 실제로 인사를 주고 받는 행위만으로도 뇌에서는 도파민과 같은 긍정적인 감정을 유발하는 신경전달물질이 분비된다고 한다."

호감의 디테일은 어렵지 않네요.

그래서 전 책에서 나온 디테일 하나 하나를 나의 상황에 대입해서 배우고 익혀가고 있어요.

상대방을 존중하면서도 따뜻함을 전하면,

그 사람은 당신과의 시간을 결코 잊지 못한다.

나의 작은 행동 하나가 나를 호감가는 사람, 존재감 있는 사람으로 기억되게 한다는 사실 잊지마세요.

시작의 첫걸음이 <호감의 디테일> 책이라 다행이에요.

쉽고 구체적이라 지금 나의 상황에 맞춰 충분히 익힐 수 있어요.

인간관계에 이유 없는 호감은 없어요. 호감의 디테일을 아는 사람이 되어보세요. ^^

상식을 의심하는 제로베이스로 생각한다

왜 성공한 리더들은 아무리 바빠도 미술관에 가는가 ㅣ CEO의 서재 45
아키모토 유지 지음, 정지영 옮김 / 센시오 / 2025년 8월

세계 최고의 리더들이 미술관에서 보는 것

"그 바쁜 사람들이 왜 미술관에 가는 걸까?"

"미술 작품을 보면서 무슨 생각을 할까?"

"자기 일과는 상관없어 보이는데, 거기서 무슨 아이디어라도 얻는걸까?"

<왜 성공한 리더들은 아무리 바빠도 미술관에 가는가> 책에서는 리더가 가져야 할 새로운 시선과 사고의 가능성을 탐색하고 있어요. 나아가 현대미술을 통해 독창적으로 사고하고 질문하는 법을 훈련할 수 있는 방법도 함께 제안하고 있네요.

왜 성공한 리더들은 아무리 바빠도 미술관에 가는가

#질문을제기하는능력 #상식으로부터일탈 #사고의비약 #최첨단사고와감성의기술 #어포던스

성공한 리더가 아니더라도 질문을 제기하는 능력이나 상식으로부터 일탈, 사고의 비약 같은건 탐나는 능력이더라구요.

"지금 어떤 질문을 받고 있는가?","과제는 무엇인가?"를 찾아가기 위한 사고법을 아트에서 얻으려면 어떻게 해야 할까?

사실 오늘도 미술관 관람하고 왔는데 말이죠.

그림을 그리거나 감상하는 예술 체험은 일종의 '상식으로부터 일탈하는 행위'래요!

책에서 말하고 있는 '아트 사고' 어디 한번에 될까요?!

하지만 책을 읽다보니 어렵풋이 하나씩 하나씩 알아가는 재미가 있어요.

막 태어난 현대미술 작품을 감상할 기회를 얻었을 때 여러분은 해설 없이 직접 감동하는 사람이 되기를 바란다. 뭔가 마음이 움직이거나 이미지가 떠오르는 듯할 때는 아티스트가 세상을 접하는 감촉을 여러분도 간접 체험하는 것이다.

그들은 미술관에서 무엇을 보는가

#제로베이스사고

'상식을 의심하는 제로베이스로 생각한다'

예술 작품을 감상하는 경험은 우리가 다연하게 여겨온 상식을 의심하게 만들고, 익숙한 시선에서 벗어나 전혀 다른 관점을 떠올릴 수 있게 해준다. 그 과정을 통해 인식의 폭은 넓어지고, 사고는 더욱 유연해진다.

최근에는 비지니스계의 미디어에서 아트에 대해 이야기하는 기사가 증가하고 있어요. 그리고 교양으로 미술사를 배우거나 미술품 감상법을 해설하는 강좌를 듣는 등 아트에 주목한 비지니스 관계자가 확실히 늘고 있는 것 같아요.

현대미술의 감상은 자신의 머리로 주체적으로 생각하는 훈련이 된대요. 뛰어난 아티스트의 작품은 언제나 어떤 물음을 제기하고 있어요. 결코 수동적인 감성이 아니라 '느끼다'와 '함께 싱각하다'로써 능동적인 감성이에요.

그들은 미술관에서 자신을 마주한다

#비전 #자유 #주체성

자신의 내면에서 솟아오르는 것을 마주한다

중요한 것은 평소 일이나 생활에서 벗어나 때로는 홀로 자신과 마주하고 내면에서 솟아오르는 것을 바라보는 일이다. 그 내면의 목소리에 따르면 새로운 시야가 열려서 자신의 껍데기를 깨고 나오는 계기가 될 수도 있다.

<왜 성공한 리더들은 아무리 바빠도 미술관에 가는가>

나는 성공한 리더가 아니지만 이 책 재밌게 읽히네요.

아트 사고, 제로베이스, 레이어, 자신의 내면에서 솟아오르는 것 ...

이런것들은 성공한 리더가 아니더라도 경험하면 할수록 도움이 많이 될꺼 같다는 생각이거든요.

저처럼 '나는 성공한 리더가 아닌데...'라고 생각하는 사람들도 읽어보시길 강력히 추천해봅니다. ^^

마음이 흔들리 때 항상 옆에 두고 읽을 책이에요.^^

나는 삶이 답답할 때 부처를 읽는다 - 오늘도 마음이 흔들리는 당신을 위한 지혜의 말들
우뤄취안 지음, 정주은 옮김 / 알토북스 / 2025년 10월

오늘도 마음이 흔들리는 당신을 위한 지혜의 말들

제목처럼 삶이 답답할 때가 많잖아요.

그래서 이 책이 더 더 더 끌렸나 모르겠어요.

"마음을 내려놓으면, 삶이 단순해지고 마음의 짐도 가벼워진다."

마음을 내려놓는게 절대 쉽지 않거든요. 그래서 이 책을 읽어요!!!

고독이 가져다주는 '침묵'이라는 힘을 저는 믿어요.

고독이 절정에 달하면 칠흑 같은 어둠 속에 있는 느낌이 듭니다. 이 어둠을 물리치기 위해 꼭 빛이 있어야 하는 것은 아니에요. 촛불로 어둠을 몰아낼 수 없다면, 차라리 꺼 버리는 편이 낫습니다.

하지만 이 고독, 침묵에 대한 생각이 많아져요.

홀로 있어도 충만할 수 있을까, 고독하되 괴팍하지 않을 수 있을까, 함께할 사람이 있어도 굳이 고독해야 할까 ...

"제 마음이 막혔는데 어찌하면 좋겠습니까?"

"누가 널 막았느냐?"

곰곰이 생각해 보니, 누구도 그를 막은 바가 없습니다. 스스로 자기를 가뒀다는 생각에 선승은 별안간 깨달음을 얻었습니다.

고독, 침묵을 고민하다보면 생각이 많아지는데 일단 먼저 자신을 가두지 말아야 겠다는 생각이 들었어요.

자신을 가두지 말아야 한다.

이게 자유가 아닐까 싶어요.

하고 싶은 대로 다 하는 것이 자유일까요?

" 정해진 길 위에서 최선을 다하되, 지나치게 자신을 몰아세우지 않아야 자유로울 수 있습니다. "

왜 마음이 흔들릴까요?

왜 고민은 할까요?

바로 남다른 인생을 살고 싶은 마음때문이지 않을까 싶어요.

" 남다른 인생을 살려면 어떻게 해야 하나? "

남보다능력 없는 나도 가치 있는 사람인가요?

사람의 자질은 저마다 다르잖아요. 무턱대로 남을 부러워하느니, 열심히 자신의 장점을 찾아 긍정하는 편이 나아요.

그리고 자신의 한계를 알아야 한다고 생각이 들었어요.

만약 10kg의 짐밖에 감당할 수 없다면 10kg만 져야 합니다. 아무도 20kg의 짐을 지지 않으니까 '내가 져야지'하고 나섰다가는 오히려 몸만 상하고 '힘들어 죽겠다'라며 포기하고 맙니다.

책을 읽다보니 이 책을 읽는 목적에 대해 다시 한번 생각하게 되었어요.

"여러분이 여기 온 것은, 우리로부터 뭔가를 얻기 위해서가 아니라 여러분이 가진 많은 것을 내려놓기 위함입니다."

고독, 집착, 불안, 상처 ...

번뇌 속에서 나는 어떻게 해야 할까요?

<나는 삶이 답답할 때 부처를 읽는다> 책에서 배우게 되었네요.

내려놓기!!!

<나는 삶이 답답할 때 부처를 읽는다> 마음이 흔들리 때 항상 옆에 두고 읽을 책이에요.^^

"마주하고, 받아들이고, 해결하고, 내려놓아라 "

법정스님의 밝은 지혜의 말들로 1일 1페이지 ^^

법정 잠언집 365 - 너는 꽃이 되어라
김옥림 지음 / MiraeBook / 2025년 8월

가치있는 삶은 스스로를 빛이 되게 한다

<법정 잠언집 365> 책은 365개의 법정 스님의 글이 담겨 있어요.

하루에 1개씩, 법정 스님의 글을 읽으면서 스스로를 빛이 될 수 있게 되네요.

"너는 꽃이 되어라"

읽는 모든 독자들이 꽃이 되기를 함께 바래봅니다. ^^

365개의 법정 스님의 글 어느 하나 놓치고 싶진 않치만 읽다보면 요즘 나의 모습이 보여요.

요즘 제가 꽂힌 글들입니다.

​

혼자만 이 좋은 글을 읽을 순 없죠~

곧 좋은 사람들과의 독서모임이 있어서 <법정 잠언집 365> 책 속에 글로 책갈피를 만들어봤어요.

행복의 씨앗

지극히 사소하고 일상적인 것 속에 행복의 씨앗이 들어 있다.

스스로 행복하라

자기 스스로 행복하다고 생각하는 사람은 행복하다.

이건 저를 위해 만든 책갈피에요.

요즘 제가 딱 이런 상태거든요. ㅎㅎㅎ

주는 것의 행복

요즘 와서 느기는 바인데, 누구로부터 받는 일보다도 누구에겐가 주는 일이 훨씬 더 좋다.

요즘 필사~ 필사~ 필사가 좋다고 하잖아요.

필사노트에 필사하는 것도 좋치만 법정 스님의 짧은 글 하나씩 이렇게 옮겨 적어 간단하게 책갈피 좋네요.

늘 함께 할 수 있어요!!!

제가 부자여서 금전적으로 나누기 보다는

제가 가지고 있는 것 중에서 나눠요.

그랬더니 어느 순간 누구로부터 받는 일보다도 누구에겐가 주는 일이 훨씨 더 좋아지더라구요.

​

2025년 새해에 새해 다짐을 했던게 엊그제 같은데 벌써 9월의 끝자락이네요.

<법정 잠언집 365> 책으로 하루에 1페이지씩 법정스님의 밝은 지혜의 말들로 남은 2025년을 보내려구요.

맑고 향기롭게 피어 있는 꽃처럼

자네의 안에도 그런 맑음과 향기가 있는가.