함께 성장하는 엄마와 딸의 이야기 - [그때 너는]

그때 너는 - 가장 가깝거나 가장 먼 사이, 엄마와 딸
박명주 지음 / 빈빈책방 / 2021년 4월

우리는 수많은 이들 속에 살면서 자신의 선택에 의해 새로운 관계를 형성하며 살아간다.
결혼도 그 새로운 관계 형성 중의 하나이며, 그 속에서 부모와 아이라는 서로간의 선택이 아닌 형태의 관계가 형성된다.
하지만 혈연이라는 중요한 연결고리를 통해 형성된 관계로 그동안 형성해 온 관계들과는 전혀 다르지만이 역시 일정한 거리두기가 필요한 관계이기도 하다.

부모들 중에는 아이를 소유물이라 여기는 이들이 있는데 이는 부모와 아이의 관계를 힘들게 할 뿐 아니라 많은 문제를 발생시키기도 한다.
그러기에 우리는 아이들도 하나의 독립체로 각자의 개성과 재능을 인정하며, 온전히 아이 그대로의 모습을 받아주고 지지해주는 연습이 필요하다.

글도 쓰고 그림도 그리는 박명주 작가님<그때 너는>이라는 책을 보며, 나와 아이들의 관계를 다시금 생각하게 되었다.
가깝다면 가깝고 멀다먼 먼 사이인 엄마와 딸의 이야기로 이 책은 저자와 딸인 지우의 어린 시절의 일상 속 모습과 아이의 삶에 크게 관여하지 않고 일정한 거리두기를 통해 아이가 성장해갈 수 있도록 지켜봐주는 저자의 모습을 볼 수 있다.

처음 엄마가 되었을 때의 감정과 서툰 육아로 인해 나와 아이 모두 힘든 시간을 보내면서 조금씩 성장해가는 아이의 모습에 내가 이 아이의 보호자이구나라는 생각을 하며 한장 한장 넘겨본 책이기도 하다.

큰딸과의 첫 어색한 만남도 잠시 육아라는 전쟁 속에 아이도 엄마도 함께 자라면서 서로가 서로의 버팀목이 되어주고 있음을 볼 수 있다.
나와 큰딸아이도 그랬다. 아무것도 못하던 아기에서 조금씩 자신의 목소리를 내면서 고집도 부리고 애교도 부리면서 나를 들었다놨다 했던 그때.

모든 것을 기억하고 잊지 않기 위해 노력하리라 마음먹었음에도 인간은 망각의 동물이라 많은 것들이 기억 속에서 희미해졌음을 느꼈을 때는 이미 아이는
나의 키만큼 훌쩍 자라 있었다.

싫고 좋고를 표현할 줄 알고, 친구를 위해 선물을 준비하며, 춤도 추고 엄마를 걱정할 줄 아는 책 속의 지우의 모습은 내가 잊고 있던 우리 아이들의 모습들이였다.
나는 내가 아이들을 키웠다고 생각했다. 하지만 그게 아니였다. 아이들이 나를 성장시켰다.
일정한 거리를 두고 아이의 말과 행동을 보니 '부모가 거울이다.'라는 생각이 들었다.

<그때 너는>은 그냥 그런 엄마와 딸의 이야기이겠지라고 여길 수도 있다.
하지만 그녀의 육아일기를 보며 그동안 아이를 키우느라 정신없어 제대로 아이가 자라는 모습과 그들이 나를 향해 보인 몸짓이나 말들을 보지 못했구나하는 아쉬움과 지금이라도 일정한 거리를 두며 아이들이 성장함에 있어 조력자이자 지지자로써의 부모가 되어주어야겠다는 생각을 하는 소중한 시간이었다.

나의 구명보트는 ‘나와 가족‘이였다. - <우울의 바다에 구명보트 띄우는 법>

우울의 바다에 구명보트 띄우는 법 - 우울증을 겪고 있는 이와 그 가족들을 위한 실전 매뉴얼
오렌지나무 지음 / 혜다 / 2021년 5월

우울증을 방치하는 것은 "나는 앞으로 나에게 찾아올 온갖 병과 신체적 장애를 받아들이는 동시에 우울증의 고통을 밑바닥까지 경험하다가 자살로 생을 마감하겠다."고 말하는 것과 같아요. (34p) ​

'우울'이라는 단어을 들음 어떤가요?

괜히 괜찮던 기분이 다운이 되고 우울한 감정이 들어서 우울한 사람이니 분위기에서 피하고 싶죠.

이런 피하고 싶은 감정에서 빠져나오지 못하고 허우적대면서 늪 속으로 더 빠져드는 이들이 우리 주변에 많이 있다는 걸 알고 있나요?

우울감은 모든 이들이 가지고 있는 감정의 하나로 시간이 지남 자연스럽게 사라지기도 하지만 우울증은 '병'으로 치료를 요하는 하나의 질환이다.

겪어보지 않고 곁에서 함께 해보지 않고는 이해하기 어려운 우울증, 이를 병이라고 인식하는 것부터가 우울증을 이겨내는데 한걸음 다가가는 것이다.

나도 출산과 육아, 수술 등으로 인해 우울증에 걸려 심리치료와 약물치료를 통해 우울증을 이겨내기 위해 노력해지만 쉽지 않은 경험을 했다.

우울증과 관련한 서적들도 많이 읽어보았지만 이번에 읽은 <우울의 바다에 구명보트 띄우는 법>은 우울증을 힘들어하는 이과 그들의 가족들에게 도움이 될 수 있는 책이란 생각이 들었다.

우울증 경력 20년, 은둔형 외톨이 경력 7년, 자살 시도 경력 10년으로 자살 밖에는 답이 없다 생각하면서 자신을 죽이려한 살인미수범이라고 말하는 저자는 당당하게 자신을 심각한 우울증환자였고 지금은 조금씩 극복해나가고 있다고 밝히고 있다.

프로필 속 화려한 경력 대신 자신이 아파왔던 시간들을 '경력'이라 표현하며 힘든 시간을 겪어온 자신의 지난 삶을 솔직하게 써내려가고 있다.

책은 저자의 이야기를 들려주는 것에서 시작해서 우울증 극복에 있어 독이 되는 것과 필요한 것들을 자신의 경험에 비추어 알려 주고 있다.

그리고 우울이라는 바다에서 빠져나오기 위한 구명보트를 띄우기 전에 알아둬야 할 것과 우울증 탈출을 위한 실천매뉴얼, 우울증 환자에게 절대 해서는 안되는 말, 가족들을 위한 매뉴얼 등에 대한 개인적인 견해를 담고 있다.

우울이 심한 사람의 경우는 일상적이고 아무것도 아닌 것조차도 마음을 다 잡고 해보기 위해 노력하고 애써야 할 만큼 힘들다는 것을 주변 사람들이 이해해주고 지켜봐주는 것이 중요하다.

나 역시도 이 부분을 이해하지 못하는 가족과 주변인들로 인해 병이 악화되어 힘든 시간을 보낸 적이 있었다.

자신을 사랑하는 마음과 타인의 시선과 평가을 무시할 수 있는 뻔뻔함을 가지는 것, 마음의 용량을 아는 것 등 잊고 있었던 부분들을 깨닫고 자신이 자신의 이야기를 들어주는 것이 중요함을 알려주고 있다.

"너는 살아 있는 것만으로도 나에게 기쁨을 줘.네가 너무 힘들어보여 마음이 아프다. 내가 책임질테니 지금은 아무 생각도 하지 말고 다 놓아 버려. 나만 믿고 너는 그냥 살아만 있어 줘." (85p)

우울증 환자의 경우엔 다른 사람, 특히 보호자에게 힘들 걸 털어놓는다는 게 죽음을 선택하기 전 마지막으로 도움을 요청하는 것일 수 없는 고통에 죽을만큼 시달리다가 제발 자신을 잡아 달라고 마지막에 내민 손일 수도 있는 거죠. (142p)

위의 글은 우울증환자들이 가장 듣고 싶어하는 말과 그들이 마지막 끝자락에서 보내는 신호가 있음을 알려주기 문구이다.

모두가 힘든데 너만 유별나게 왜 그래라는 반응을 본내 이들로 인해 상처가 심해서 극한 상황으로 자신을 내모는 우울증환자에 대해 조금은 이해해주고 손을 잡아주길 바라는 나의 마음도 반영되어 있기에 선택한 문구다.

난 환자인 나를 그저 이해해주고 가만히 놔 두기만을 바랬는데 저자의 글 중 가족들을 위한 매뉴얼을 보면서 나를 바라보는 그들의 마음도 조금은 볼 수 있게 되었다.

가족 중에 우울증에 걸린 사람들이 있다고 해도 덜 보고 덜 들으며 살짝 신경을 끄면서 행복하게 지내기 위해 노력하는 것이 필요한데, 이는 어차피 보호자가 해줄 수 있는 일은 긍정적이고 평온한 분위기를 만들어주는 것뿐, 그 이상은 당사자의 몫이기 때문이다.

분명 저자는 전문가는 아니다. 그러기에 책 속의 내용이 모두 옳다고는 할 수 없다.

하지만 오랜 시간 우울의 바다에서 허우적대다 구명보트를 타고 살아나와 세상 속에서 사람들과 함께 살아가고 있다.

그녀의 이야기가 지금 힘든 시간을 보내고 있는 우울증환자나 그 주변인들에게 도움이 될 수 있을것이다.

그러나 중요한 건 자신의 병을 인식하고 전문가와의 상담을 통한 약물치료가 필요한 이도 있다는 것이다.

그런 경우에는 부끄러운것도 아니며, 이상한것도 아닌 아픈 것이기에 꼭 병원의 도움을 받아 심리치료와 약물치료를 하기를 당부하고 싶다.

수채화의 기초와 채색기법을 그에게 배우다 - [김충원 수채화 기법]

김충원 수채화 수업 ㅣ 누구나 쉽게 하는 김충원 미술 수업 시리즈
김충원 지음 / 진선아트북 / 2020년 9월

가끔 무언가를 끄적끄적 그려보고 싶을 때가 있다.
하지만 드로잉부터가 쉽지가 않아 조금 끄적이다 이내 포기하는 경우가 다반사다.

개성있게 그림을 그리는 사람, 섬세하게 인물이나 사물, 풍경 등을 표현하는 사람까지 다양한 사람들이 자신의 성향에 맞게 그림을 그리는 걸보면 부러울 때 있다.

나도 저렇게 그려보고 싶다...저렇게 색감을 칠해서 더욱 생명력을 불어넣어주고 싶다....라는 생각에 만나게 된 <김충원 수채화 수업>

누구나 쉽게 미술을 즐길 수 있는 콘텐츠로 선보이고자 하는 저자의 열정이 담겨 있는 책으로 수채화의 기초부터 무엇을 그릴까라는 고민과 함께 종이에 연필과 붓으로 그림을 그려볼 수 있는 과정까지를 핵심만 추려서 담아내고 있다.
 
수채화는 한마디로 물과 함께 그리는 컬러링입니다.
(중략) 색깔은 젖어 있을 때와 말랐을 때가 다르고 붓을 어떻게 사용하느냐에 따라 혹은 종이의 성질에 따라서도 달라집니다. 색연필이나 크레파스와 비교할 수 없을 만큼 까다로우며 기초 테크닉과 절대적인 경험치가 필요한 그림이 바로 수채화입니다.  (5p)

이 문구에 수채화에 대한 모든 정의와 기법과 주의사항이 담겨 있는 듯하다.
까다롭지만 여러 번의 실패 끝에 완성된 수채화 작품은 다른 도구를 이용한 작품보다 더 좋다.

수채화의 기초에서는 투명, 불투명 수채화의 기초의 특성을 이해할 수 있게 예시를 보여주면서 도구가 손에 익혀 편안하게 다루는 것이 힘든 작업이지만 그러한 연습의 중요성도 알려주고 있다.
  

수채화의 기초 연습을 통해 어느 정도 손에 수채화에 대한 감각을 익힌 후 직접 예시된 작품들을 따라 그리고 색을 표현하는 과정도 재미있었다.
나뭇잎과 꽃, 동물, 사람 등을 간단하게 그려보기도 하고 세세하게 설명된 채색기법을 통해 좀 더 입체감있게 표현할 수 있는 Tip도 배울 수 있었다.

주변에서 자주 보는 수채화작품이라도 막상 그려서 색을 칠해보려고 하면 어려워 실패할 때가 많은데 <김충원 수채화 수업>을 통해 기초부터 채색기법까지 단계별로 연습한다면 한결 나은 실력으로 수채화를 표현할 수 있다는 자신감을 가질 수 있을 것이다.

엄마가 내 엄마라서 참 좋다. - <다행이다 엄마가 내 엄마라서>

다행이다 엄마가 내 엄마라서
이보라 지음 / 다연 / 2020년 9월

부모가 되어서 부모님의 마음을 조금 알게 되었다. 엄마가 되고 나서 엄마의 삶과 고단함을 이해하고 지난 시절 엄마가 나에게 보여준 사랑과 엄마에 대해 내가 가졌던 서운함이 사라지게 되었다.
'엄마'라는 한 단어는 우리에게 많은 감정을 느끼고 생각하게 한다.
이 단어를 떠올리면 뭉클함과 미안함을 느끼는 이들이 많다.
나 역시도 그런 사람 중 하나이다.

'지금은 만날 수 있고 볼 수 있는 엄마를 어느 날 못보게 되면 어떡하지?'
나 역시 저자처럼 엄마가 되고 난 후 이런 생각을 많이 했고 지금도 하고 있다.
내가 나이가 들 수록 우리 엄마의 주름살도 늘어가고 이곳저곳 아픈 곳이 많아지니 걱정이 되기 때문이다.

<다행이다 엄마가 내 엄마라서>는 엄마와의 헤어짐에 대한 막연한 불안감에서 집필을 시작하였음을 고백하는 저자의 엄마와의 추억을 담아내고 있는 책이다. 더 나아가 우리들도 이 책을 통해 엄마와의 추억을 돌아보며, 감사와 사랑의 마음을 가져보는 계기가 되었으면 하는 마음을 담아내고 있다.

어린 시절부터 성인이 된 지금까지 저자와 엄마와의 추억 속을 들여다 보고 있자니 나의 이야기같기도 하였다.
손님이 왔을 때 손에 들려있는 과자종합선물세트는 최고의 선물이자 언니와 동생과의 과자 쟁탈전의 요인이기도 했다는 것.

정말 난 너무 몰랐던 걸까. 간절히 바라는 미래의 청사진이 없다는 건 정말 문제일까. 진짜로 되고 싶은 걸 빨리 찾는 게 올바른 인생길일까. 여전히 때때로 의문이 들긴 하다. 여하튼 마흔을 바라보는 지금, 다행히 되고 싶은 것과 하고 싶은 것이 많아진 게 너무 좋다. 난 속도가 느린 사람인가 보다. (65p)

초등학교 생활기록부에 적힌 장래희망과 관련한 에피소드를 말하며, 지금에 드는 자신의 생각을 써내려간 저자의 글을 보며 나도 많은 생각이 들었다.

고등학생이 되어서 겪게 된 슬럼프, 사회인이 되어서도 끝나지 않은 많은 고민과 생활 등 속에서 그녀의엄마는 늘 묵묵히 위로해주고 응원해주고 있었다. 우리 엄마가 그러했듯이....

이 책은 지나치게 눈물샘을 자극하지 않아서 좋았다.그녀가 써내려간 엄마와의 추억과 관련한 에피소드들은 입가에 미소짓게 하고 우리 엄마도 그때 그랬는데라는 생각을 하며 엄마를 떠올리게 해 주어서 좋았다.

'다행이다 엄마가 내 엄마라서'
라는 말은 초등학교 딸아이가 나에게 자주하는 하는 말이다.
하지만 부끄럽게도 나는 엄마에게 해 주지 못했다.
더 늦기 전에 엄마에게 고백해야겠다.
"엄마가 내 엄마라서 다행이야. 그리고 사랑해"라고....

인물과 움직임의 Tip을 얻다. - [어반 스케치 핸드북 -인물과 움직임]

어반 스케치 핸드북 : 인물과 움직임 (리커버 버전) ㅣ 어반 스케치 핸드북
가브리엘 캄파나리오 지음 / EJONG(이종문화사) / 2020년 10월

모든 취미들과 마찬가지로 어반스케치도 간단하고 쉽습니다. 그냥 몇 개의 그림 도구를 들고 살고 있는 도시나 이웃에서 일어나는 일들을 그리면 됩니다.
(중략)
그리고 이런 생각이 들겠죠. 분주하게 움직이는 사람들을 어떻게 그릴 수 있을까? 모든 세세한 모습들을 일일이 다 스케치해야하나? 스케치를 다 그리고 나면 그 다음엔 무슨 작업을 해야 하나?

나처럼 초보자이자 그림에 대해 잘 모르는 이들에게 스케치하는 것도 쉽지 않다.
위의 물음처럼 어떻게 그려야하며, 모두 다 표현해야하는지, 동작과 주변 풍경까지 세세하게 다 표현해야하는지 이 모든 것들이 그저 막막하다고 표현하는 게 정확할 듯하다.
 
<어반 스케치 핸드북:인물과 움직임>에서는 인물을 중심에 두고 이를 어떻게 그려나가는 것이 중요한지에 대한 팁을 담고 있다.
스케치라고 하지만 특징을 잘 잡아내어 표현하는 것이 무엇보다 중요하고 빠른 움직임을 보이는 인물의 동작을 그릴때는 그리기 전 신체움직임을 면밀히 관찰하는 것이 중요하다고 알려주고 있다.
그리고 연필로 그릴 시에는 대략의 윤곽을 잡아두는 것이 좋으며 연필 자국 역시 작품의 일부이니 지우지 않는 것이 좋다고 말한다.

맥락편에서는 거리의 수많은 행인들을 세세한 형태로 그리기보는 단순한 선으로 그려보는 연습을 해보는 것이 좋다고 한다.
세밀화를 주로 연습했던 나의 입장에서는 책 속에 표현된 인물들의 그림들이 처음에는 낯설고 표현하는 것이 쉽진 않았다.
하지만 최대한 인물의 형태만을 표현하면서 주변 환경과 어우러지도록 간단한 형태로 표현해보는 것만으로도 나름 시도하려는 노력을 했다고 생각한다.

이 책을 한 장 한 장 넘겨보면서 작가가 표현하고 있는 다양한 인물의 움직임이나 형태를 감상하다보면 감탄사가 절로 나오기도 했다.
복잡하고 다양한 그림 속 장면을 포인트를 잘 잡아서 스케치의 형태로 잘 표현하고 있을 뿐아니라 그 자체가 하나의 작품을 이루고 있었기 때문이다.

그림을 그리는 도구는 여러 가지다.
그 중 나는 연필을 통해 표현하는 것을 좋아하는데 이 어반스케치 핸드북 속에는 다양한 도구를 통한 가각각의 도구들이 표현할 수 있는 느낌들을 잘 담아내고 있다.
꼭 정밀하고 세밀하게 표현된 작품만이 잘 그린 그림이라는 편견을 깨어주면서 그리는 이가 표현하고자하는 느낌을 잘 담아내는 것이 중요하다는 생각을 하게 했다.

<어반스케치 핸드북: 인물과 움직임>을 통해 움직이는 인물을 빠르게 스케치하면서도 특징을 잘 잡아 표현하고 도시 속 수많은 군중들을 그릴 때도 포인트를 잡고 살아있는 듯한 느낌이 들게 그리는 팁들을 많이 알게 되어 초보자의 입장에서 스케치에 조금은 자신감을 가질 수 있는 계기가 되었다.