[기억, 잊어야 하는 밤]

기억, 잊어야 하는 밤
진현석 지음 / 반석출판사 / 2021년 7월

첫 장을 넘기고 읽기 시작하여 단숨에 마지막 장을 읽고 있는 자신를 인지하는 순간 '이거 뭐지?'라고 생각하게하는 소설을 읽은 적이 있는가?
이번에 읽은 <기억, 잊어야 하는 밤>이 그랬다.
저자는 서울에서 태어나 일본에서 살고 있으며, 자신을 지극히 평범한, 아니 그보다 더 많이 평범한 사람이라고 소개하고 있다.

책의 머리말에 저자는 밝히고 있다.
'이 책은 기억의 문을 열고 나가 진실을 알고 싶어하는 여러분들을 위히 쓰여진 책입니다. 문밖으로 나가면 알게 되는 진실은 과거 우리가 생각했던 것과는 전혀 다른 것을 다가올 수 있습니다.  (5p)'

궁금했다. 과연 어떤 내용이 담긴 책일지.
가끔 내가 기억하는 것이 맞기는 할까?라는 생각이 들 때가 있다. 특히 특정한 사건을 떠올릴 때 나의 기억 속 장면이 과연 사실이지 아님 내가 기억하고 싶은대로 만들어낸 조작된 사실인지 궁금할 때가 있다.

기억이란 그런 것이다. 자신이나 타인에 의해 조작이 되기도 하고 마주하고 싶지 않는 진실의 경우 기억 속에서 사라지게 만들 수 있는 것.
기억을 소재로 한 소설들은 그래서 재미있는 것같다.
미스터리함과 진실여부를 따져가며 읽어가다 생각지못한 반전을 맞이했을 때의 멍함이 주는 허탈감까지 소설의 재미를 배가 되게 하기에.

<기억, 잊어야 하는 밤>이라는 소설은 어느 늦은 밤 낯선 남자가 택시기사에게 여수에서 서울로 가자는 것으로 시작한다.
흔치 않은 상황이라 당황하는 기사는 손님을 태우고 서울로 향하던 중 손님의 상태가 이상함을 느껴 중간에 세워 구조요청을 하기도 하지만 손님은 자신이 아닌 여수의 어느 정육점으로 구급차를 보내달라고 하고 택시기사는 손님의 부탁으로 그냥 쭉 서울로 달리게 되고 도착했을 땐 손님이 의식을 잃은 상태였다.

이야기는 이렇게 뭔가 심상치 않은 분위기를 풍기며 시작된다.
그리고 이야기는 과거와 현재를 오가는 듯 전개가 되고 소설 속 등장인물이나 사건들은 연결고리가 없는 듯 하더니 실마리가 잡히자 숨가뿐게 전개되어나갔다.
이제 기억의 전쟁이 시작되게 된 것이다.
누구의 말이 진실일까?
숨을려는 자와 찾으려는 자의 숨막히는 대결
파헤칠 수록 끔찍하고 놀라운 사실들, 그러나 그 주범은 누구인지, 진실이 맞기는 한건지...

추리를 하며 읽어가다보니 어느 새 결말에 가까워져 있었다.
그래서 지루할 틈이 없었다.
더운 여름 술술 읽을 수 있는 미스터리 소설을 찾는 독자라면 이 책을 읽어보길 추천한다.
아마 읽고 나면 '기억'의 미스터리함에 자신의 기억이 정확하다는 말이 때론 아닐 수 있겠구나라는 생각이 들 것이다.

[오늘의 한문장] 혼자여도 위로는 필요해

나의 기분이 내 삶을 흔들지 않는 삶을 살고 싶다.
나의 감정에 내가 지치지 않고
순간의 감정에 후회하는 일을 하지 않가
내가 나를 온전히 컨트롤 할 수 있는
사람이 되고 싶다

내가 나에게 보내는 위로 - [혼자여도 위로는 필요해]

혼자여도 위로는 필요해
김수민 지음 / 더블유미디어(Wmedia) / 2021년 7월

생활하다보면 혼자이고 싶을 때가 있다.
아무도 없는 곳에 숨어 방전된 에너지도 충전하고 엉망진창이 된 마음을 정리하기 위해.
혼자면 그저 좋기만 할 줄 알았다.
하지만 사람을 좋아하고 그들과 함께 하는 시간이 좋았던 난 그들 속에서도 혼자라는 외로움에 위로가 필요할 때가 많았다.

혼자라서 편하고 혼자여서 외로운 이들을 위해 쓴 김수민 작가의 <혼자여도 위로는 필요해>는 혼자인 사람이나 함께인 사람 모두에게 위로가 되는 메세지가 담겨 있다.

지금은 두 아이의 엄마인 나이지만 한때는 혼자였고 가끔은 혼자이고 싶다고 생각하기에 이 책은 상황에 따라 다른 느낌으로 다가왔다.
사람들로 인해 상처받았던 과거의 나였을 때를 생각하며 읽음 위로가 되고 혼자이고 싶다는 생각이 들 때의 기분으로 읽을 땐 잃어가는 나 자신을 다시금 찾아가게 용기를 주기도 했다.

혼자일 때도 외로움을 느끼지만 '풍요 속의 빈곤'이라고 사람들 속에서의 외로움은 혼자일 때보다 더 크고 상심도 크다.
그리고 사람에 대한 기대감이 실망감으로 바뀌어가고 달라진 생활로 인해  점점 나의 모습을 잃어갈 때는 자존감마저 떨어져 걷잡을 수 없을만큼 나락으로 떨어지기도 한다.

혼자가 편하다는 건
결국 사람한테 질려서겠지
라고 말하는 저자의 말처럼 '사람'관계가 힘든 것이다.
친구뿐 아니라 가족도 그들의 비위를 맞추거나 그들의 감정에 신경쓰느라 정작 엉망진창이 된 나의 감정은 신경쓰지 못해 질려버리는 상황에 직면했을 때 누군가를 찾아 기대기보다 한 권의 책이 주는 위로가 클 때가 있다.

나의 기분이 내 삶을 흔들지 않는 삶을 살고 싶다.
나의 감정에 내가 지치지 않고
순간의 감정에 후회하는 일을 하지 않가
내가 나를 온전히 컨트롤 할 수 있는
사람이 되고 싶다.
- 내가 나를 

<혼자여도 위로는 필요해>는 표지부터가 따뜻하고 포근하다는 느낌이 들었다.
우두커니 어딘가를 바라보는 북극곰의 등에 기대 여유있게 책을 읽고 있는 그녀가 부러울만큼.
제목과 표지, 그 속의 내용까지 모두 마음에 든 이 책을 책장에 꽂아두고 틈틈히 다시 꺼내볼 것이다.

지금 혼자여서 외롭거나 사람들과의 관계로 힘든 사람뿐 아니라 지치고 힘들어 자신을 챙기지 못하고 있는 이들에게 이 책을 추천한다.
이 책의 메세지들이 당신에게 조금은 위로가 되고 용기를 줄 것이다.

우리 아이에게 필요한 6가지 역량 - [명문대학생들이 어릴때부터 집에서 해온 것]

명문대 학생들이 어릴 때부터 집에서 해온 것 - 초등 교육전문가가 명문대생 학부모와 심층 인터뷰로 밝혀낸 6가지 차이점 ㅣ 엄마의 서재 8
김혜경 지음 / 센시오 / 2021년 7월

아이가 마냥 어릴 때는 밥 잘먹고 잘놀고 잘자면 된다고 생각했다.
그러나 아이가 자라면서 말을 하고 또래와의 사이에서 생활하며 부딪히는 부분도 생기고 궁금해 하는 것도 많아지면서 규칙과 룰을 알려주고 자기 주도적으로 생활할 수 있도록 부모의 역할이 달려져야 함을 깨닫게 되었다.

'적기'라는 말을 많이 하는데 아이들에게도 그것을 알려주고 습관화시키는 적절한 시기가 있는 것같다.
아이가 학교를 가게 되면서 그 말의 중요성을 더 느끼게 되었다.
특히 코로나19이후 학교에서의 대면수업보다 온라인 수업으로 이루어지는 지역이 많아짐에 따라 아이들이 집에서 생활하고 제대로 된 학습이 이루어지지 않음에 따라 나를 포함한 부모들의 걱정이 늘어가고 있다.

그러기에 여러 부분에서 도움을 받고자 선택한 책이 <명문대 학생이 어릴 때부터 집에서 해온 것>이다.
초등 교육 전문가가 명문대생 학부모와 심층 인터뷰를 통해 알아낸 그들이 공통적으로 길러준 필수 역량 6가지를 바탕으로 핵심적이면서도 아이를 이해하며 적절한 시기에 그 능력을 키워줄 수 있는 방법을 잘 알려주고 있었다.

저자는 말한다.
"내가 초등학생 때를 주목하는 것은 아이가 명문대에 갈 수 있도록 도와줄 수 있는 시기, 부모가 아이 인생에 가장 영향력을 미칠 수 있는 시기라고 생각하기 때문이다."

이 경우 아이가 명문대에 가는 게 그렇게 중요하냐라고 반문하는 이도 있을 것이다.
나 역시도 아이를 명문대에 보내는 것이 목표가 아니기에 처음에는 명문대에 가는 방법이 담겨있는건가라는 생각을 했다.
하지만 책을 읽으면서 명문대라는 단어에 초점을 맞출 것이 아니라 그냥 우리 아이들에게 필요한 그리고 길러줘야 할 기초 체력과도 같은 핵심적인 내용들을 담고 있구나 생각하며 더 도움이 될 것라는 생각이 들었다.

중고등학교를 가기 전 단계인 초등학교 시기는 누구나 아는 것처럼 중요하다.
초등학교 때 '기초 체력'을 길러나야 중고등학교를 잘 이겨내고 사회에서도 주도성을 갖고 자신있게 생활해나갈 수 있다.

저자가 말하는 6가지 역량은 자존감, 자립심, 성장, 동기, 창의성, 사회성, 의사소통능력이다.
이는 다양한 경험과 환경을 통해 길러나갈 수 있다.
책 속에는 이 6가지 역량의 필요성과 영향 그리고 키우는 방법을 쉽고 재미있게 설명해주고 있다.

아이와 학습과 관련해 한 번쯤은 경험한 적이 있을 것이다.
공부의 정서를 지켜주기 위해서 공부를 강제로 시키면 안된다고 하면서 학습결손을 없애기 위해선 공부를 시켜야한다는 생각에 딜레마에 빠질 때가 있다.
이때는 아이의 '스트레스'여부에 따라 부모가 공부의 양과 질을 조절해주라고 전문가는 조언한다.
우리는 스트레스라고 하면 부정적 의미라 받아들이는데 사실 스트레스를 이겨내어 느끼게 되는 성취감이나 학습동기의 성장은 긍정적 스트레스로 적용한 것이라 할 수 있단다.

아이에게 쉬는 것 외에 취미활동을 하는 것에 대한 필요성, 시와 고전를 읽음으로써 향상되는 창의력, 나와 다름을 알게 하기, 감정을 읽는 연습의 필요성, 경청 능력을 기르는 것의 중요성 등 책 속에는 아이를 키우면서 고민하고 방법을 몰라 실수하는 부분들을 아이를 위해 꼭 필요하고 키워줘야하는 역량이라는 것을 일깨워주는 내용이 가득 담겨있다.

교육전문가이자 중고등학생을 둔 두 아이의 엄마인 그녀가 알려주는 자녀를 명문대에 보낸 부모들이 어릴 때 집에서 무엇을 어떻게 가르쳤는지를 담고 있는 이 책은 아이교육으로 공부하는 부모가 읽음 좋은 지침서가 아닌가 싶다.
가장 중요한 것은 아이 스스로 자신에게 딱 맞는 방법을 찾아낼 수 있도록 도와주는 것이 부모의 역할임을 잊지말자!!

어둠 속에서 희망을 찾기 위한 한 여인의 고군분투 - [걸 인 더 다크]

걸 인 더 다크 - 어느 날 갑자기 빛을 못 보게 된 여자의 회고록
애나 린지 지음, 허진 옮김 / 홍익출판미디어그룹 / 2021년 7월

힘든 요즘. 강렬한 태양을 피해 시원하고 그늘진 곳으로 피해다니는 우리와 달리 타는 듯한 느낌과 피부가 붉게 변해 고통스러워 어둠 속으로 숨어버린 여자가 있다.
그녀의 병명은 광선과민성 지루성 피부염으로 널리 알려져 있지 않은 희귀질환이다.
햇빛에 조금이라도 노출되면 안되기에 일상 생활에 큰 제약이 있는 말 그대로 희귀한 병이다.

<걸 인 더 다크>는 이런 병명으로 고통받고 어둠 속에서 살아남기 위해 처절하게 고군분투하고 있는 그녀의 회고록이자 현재진형형적 이야기를 담고 있다.

선천적인 질환이라고 해도 힘들고 고통스러울텐데 일상 생활을 잘하고 있던 어느 날 알 수없는 고통과 햇빛만이 아닌 빛에도 반응을 보여 어둠 속에 꽁꽁 숨어 살아야한다니 생각만해도 암담하다.

이런 암담하고 상상조차 되지 않는 상황을 맞은 그녀는 그 상황 속에서 자신이 할 수 있는 것을 찾고 거기에 자신의 삶을 맞추어 나가고 있었다.

자신과 같은 만성희귀질환을 앓고 있는 사람들의 모임을 통해 알게 된 이들과 만남이 아닌 전화선을 통해 그들의 삶과 고통을 공유하면서 힘을 내는 그녀

그녀에게 이것저것 주기 위해 집을 방문한 그녀의 엄마가 사물들에 부딪히면서 눈이 적응하는 시간이 필요하다 말하는 장면에서 딸에 대한 애잔함과 사랑이 느껴졌다.
그녀에게 있어 엄마는 그 누구에게도 말하지 않은 이야기를 할 수 있고 희귀질환으로 옴짝달짝하지 못하는 그녀를 진심으로 가슴 아파는 사람이였다.
 
너무나 많은 것들이 내게서 멀어졌고, 떠나간 것들은 다시 내게 돌아오지 않았으며 떠난 것들을 대신해서 내 삶을 채운 것도 그리 많지 않았다.   (92p)

어둠 속에서 할 만한 새로운 일, 반복적으로 하다보면 익숙해져 눈으로 보지 않고도 무의식적으로 계속할 수 있는 일을 찾던 그녀가 시작한 건 뜨개질이였다.
하지만 결과는 생각처럼 되지 않아 포기하는 상황이 왔지만 그렇지 않아도 속상한 일이 많은 그녀가 자신의 능력 밖의 일 때문에 마음을 다치고 싶지 않아 내린 결정이라는 점에서 난 마음으로 "괜찮아요"라고 외쳤다.

어둠에 갇혀 아무것도 하지 않고 무기력함에 빠져 절망감으로 시간을 보내기보다 자신이 처한 상황에서 작은 무엇이라도 할려는 그녀의 모습은 우울함으로 힘든 나에게 이겨낼 힘과 용기를 주었다.

1부의 끝자락에 최후를 맞이하는 방법으로 극단적인 선택을 생각하는 그녀를 보며 '얼마나 고통스러웠으면... '이라는 생각과 동시에 '정말 희망은 없는 것인가'라는 생각이 들었다.
그런 나에게 2부에서 희망을 향해 한걸음 한걸음 나아가는 그녀의 이야기는 읽는 내내 마음을 졸이게 했다.
 
미세하게나마 회복되는 조짐을 보이고 회복을 위해 노력하는 그녀의 모습과 여러 치료기법, 그녀의 곁에서 그녀를 세상과 연결시켜주고 보여주는 피트의 노력 등 그녀가 써 내려간 많은 이야기들은 나의 감정을 널뛰게 했다.

당연해서 소중한 것인 줄 모르고 살다 그것의 소중한을 깨달고 있는 우리에게 당연한 것을 당연하게 할 수 없게 되어버려 기억의 저편에 묻어두고 어둠 속에서 살아가야 했던 그리고 살고 있는 그녀의 이야기는 많은 메세지를 주고 있다.

<걸 인 더 다크>은 희귀질환으로 고통받고 있는 많은 환우들에게는 공감과 희망을, 나에게는 내 주변의 모든 것들이 소중하고 보통의 삶을 살아감에 감사한 마음을 가질 수 있게 해 준 책이였다.