결혼이라는 제도에 대해서 생각하게 한다

우편주문 신부
마크 칼레스니코 지음, 문형란 옮김 / 씨네21북스 / 2010년 9월

우편주문신부는 작금의 우리나라 농촌 곳곳에 붙어 있는 현수막 신부와 거의 흡사하다.

농촌총각들의 결혼시장에서 도외시되는 현상의 대책으로 자연스럽게 대두된 베트남, 캄보디아, 필리핀, 우크라이나 등등의 경제적으로 우리나라보다 뒤쳐진 나라 여성과의 국제결혼은 이제는 그 양상을 참 많이도 달리하여 전방위적인 형태로 나타나고 있다.

20여살 차이는 기본이요, 동등한 부부로서의 인식이기 보다는 그저 성욕구해소 및 가정부, 그리고 대를 잇기 위한 도구쯤으로 인식되어 (역으로 앳되고 꿈많은 이국의 신부들은 희망찬 결혼생활을 기대하지만) 가정을 꾸리지만, 여러가지 사회문제를 야기하고 있는 실정이다.

친정마을의 옆집에 살고 있는 후배녀석도 마흔이 넘은 나이에 갓 스무살의 캄보디아 아가씨를 신부로 데려왔다.

우리 눈에는 그만한 신랑감이 없었건만, 그리고 홀로 된 시모도 그리 잘해주었건만, 문화적 차이와 타국에서의 외로움을 견디지 못한 앵미(신부)로 인해 그 결혼은 3년만에 끝을 보고 말았다. 역으로 신문지상을 오르내리는 이국아내에 대한 폭행사건 및 살인은 이제 그리 낯설지 않은 뉴스거리가 되어버린 현실이지만, 국제결혼은 친정후배의 경우처럼 이 땅의 신랑에게도 많은 상처를 남긴다는 사실이다. 서로 다른 타인끼리 함께 산다는 것은 많은 이해와 인내와 신뢰를 요구하지만, 국제결혼은 우리가 생각하는 것의 몇 배를 더한 것이 요구될 거라고 짐작해 본다.

언젠가부터 다문화가정에 대한 전 국민의 이해를 바라는 캠페인이 활발하다. 우리나라도 단일민족이라는 정체모를? 자부심에서 벗어나 변화의 흐름을 적극적으로 받아들여야 하는 시점이다.

때마침, 우리나라의 지난 날을 돌아보게 해주는 책이 나왔다. 바로 캐나다인 남편과 한국인 아내의 서로 다른 동상이몽의 결혼생활을 다룬 <우편주문신부>이다.

아메리칸 드림을 꿈꾸면서 덩치 큰 이국의 사내들의 팔짱을 낀 채 비행기를 타던 이 땅의 딸들이 있던 시절, 그 시절은 돌이켜 보면 지금으로부터  그다지 멀지 않은 우리들의 과거다.

쉽게 접하던 미국이 아닌 캐나다이지만, 캐나다인 또한 동양여성을 바라보는 시각은 다른 서양남성들과 과히 다르지 않다.

말 잘 듣고, 순종적이고, 가정적이고 아담하고 거기에다 일본의 게이샤에 대한 환상으로 경을 아내로 선택한 몬티는 첫 만남에 키도 크고 영어에도 능통한 경을 보곤 당혹스러워 한다. 당혹스럽기는 경도 마찬가지. 로봇장난감 수집이 취미이며 또래보다는 나이든 어른들과 어울리기를 좋아하는 몬티가 이해가 안 된다. 그들은 각자 서로에게 갖고 있던 기대를 쉽게 버리지 못하지만, 점점 서로에게 실망해가기 시작한다. 경은 그곳에서 친구들을 사귀기 시작하면서 운전도 배우고 점점 자신만의 세계를 구축해간다. 그럴수록 몬티와는 부딪히기 시작한다. 그들이 서로 바닥을 치면서 타협하기까지의 과정은 언뜻 국제결혼에서 오는 문제처럼 보이지만, 다른 한편으로는 아직 성인이 되지 못한 미성숙한 어른들의 결합이 낳은 과정이라고 나는 생각한다. 어른의 세계를 두려워하다 마흔이 다 되도록 결혼도 못한 몬티는 성적인 환상과 자신에게 순종적인 여성을 원하여 경을 우편주문하게 된 것이고, 경 또한 고아로 어렵사리 성장하면서 낯선 곳에서 자신의 상처를 보상받으려는 심리로 국제결혼을 선택하게 된 것이다. 단지 결혼이라는 의식만으로 우리가 원하는 삶이 주어지는 것은 결코 아니다. 이 책은 국제결혼의 이면을 보여주기도 하지만, 결혼이라는 제도가 우리에게 미치는 영향을 아주 흥미롭게 얘기해준다.. 

한 소녀의 상처와 치유이야기

그녀에 대하여
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2010년 9월

몇년 전까지만 해도 전혀 관심이 없었던 일본문학, 서평이라는 것을 하기 시작하면서 그리고 동안의 독서편식을 깨달아 가면서 접하게 된 일본소설.

우리나라에서 일본소설이 그렇게나 많은 매니아층을 거느리고 있다는 것을 알게 된 것은 얼마 되지 않은 일이었다.

여러 일본 작가들 중에서 '요시모토 바나나'는 특이한 이름이 먼저 기억에 남았지만, 만나본 두 권의 책이 읽고 난 후의 여운이 생각보다 만만치 않았다.

가벼운 톤으로 읽히지만, 결코 가볍지만은 않은 인생의 정수를 꿰뚫는 표현들은 천에 물이 스미듯 그렇게 가슴에 스며들었다.

 

표지속 붉은색 스커트를 입은 긴머리소녀의 애잔한 모습은 보면 볼수록 가슴을 아리게 한다.

여자라면 누구나 알 것이다. 긴 치맛자락으로 무릎은 감싼 채 고개숙인 자의 마음가짐이 어떠한지를 말이다. 가을이어서일까? 비록 치맛자락으로 감싸안았지만, 왠지 난 그녀의 등이 고집스러우면서도 시리게만 다가온다.

 

소설속 그녀인 '유미코'는 이종사촌인 쇼이치와의 따뜻한 추억을 가슴에 품고 있다. 그들의 엄마인 두 자매는 쌍둥이이자 마녀학교 출신인데, 어린시절 그녀에게 아름답고 따스한 추억으로 남아 있던 그 만남을 이후로 자매는 인생행로를 확연히 달리하게 된다.  강령회에 깊이 빠진 그녀의 엄마는 어느날 귀신을 불러내다가 그만 아빠를 살해하고 자신도 자살하고 만다.

홀로 세상을 살아오던 유미코에게 어느날 쇼이치가 어렵게 찾아온다. 쇼이치는 이모의 유언에 따라 그녀를 찾아왔다고 하면서 어머니가 왜 빨리 유미코를 찾아오지 못했는지 늘 안타까와했던 그 이유를 찾아나서게 된다.

그녀와 쇼이치는 함께 하는 몇 일 동안에 서로의 상처를 치유하는 경험을 하게 된다.

소설의 말미에는 생각지도 못했던 반전이 기다리고 있어, 소설을 처음부터 다시 읽어봐야 하는 수고로움을 각오해야 한다. 그녀에 대하여,를 제대로 이해하고 싶다면 말이다.

컬트적인 요소도 일부 엿보이지만, 요시모토 바나나만의 감수성 어린 표현은 여전하다.

다만, 한번의 독서로는 그가 말하고자 하는 바를 파악하기란 다소 어렵다고 생각하는 것은 나의 이해 부족탓일까?

우리소설에서는 만나지 못하는 독특한 일본소설만의 소재와 감수성은 여전히 색다른 즐거움을 줄 것이다

지나온 길과 앞으로 가야 할 길에 대한 그의 성찰을 만나다

소지섭의 길
소지섭 글.사진 / 살림 / 2010년 8월

내게는 '소용섭'이라는 오래된 친구가 있다. 말수가 없으면서도 진중한 맛이 있는, 그리고 친구간의 의리가 매우 두터웠던 친구.

어느날 소지섭이라는 배우를 보았다. 이 배우를 보면서 나는 가운데 글자 하나만 다른 그 친구를 떠올렸다. 눈매가 닮았던가. 말없는 모습이 비슷했나..하여간 나는 소지섭이라는 배우를 그다지 멋지게 느끼진 않았지만 친구를 떠오르게 하는 모습이 있어 정겹게 느꼈던 거 같다.

<소지섭의 길>이라는 사진에세이가 나왔다는 기사를 보고 왠지 마음이 끌렸다. 유명인이 사진집을 낸 것이 어디 한,둘이던가.

전문가가 아닌, 좀 유명하다 싶으면 너도나도 들고 나오는 사진집은 이내 식상해졌지만, <소지섭의 길>은 왠지 외면할 수가 없었다.

아마도 이 책이 출간되기 얼마 전에 보았던 그의 모습이 가슴에 각인되었기 때문이 아닌가 한다.

절친이었던 동료연기자의 발인식에서 보여줬던 그의 모습은 가십거리로 넘쳐나는 인터넷신문의 헤드라인에서도 유독 그 진정성이 가슴아프게 내게도 전달되었었고, 나 또한 그 배우의 죽음이 너무도 가슴아팠었다.

아마 그래서였던 거 같다. 소지섭이라는 배우에 대해서 알고 싶다는 마음이 든 것은.

한 사람에 대한 관심은 어떤 한 순간의 느낌이나 경험으로 갑자기 증폭되는 경우가 종종 있다는 것을 알게 되었다.

 

내가 받아 본 책이 초판3쇄에 해당하는 것을 보면, 그의 이번 사진에세이 집이 얼마나 큰 인기인지 미루어 짐작해 볼 수가 있겠다.

그를 사랑하는 대중들의 기대가 그만큼 큰 탓이 아니겠는가.

사진작업을 위해서 강원도 깊은 곳 민간인의 출입이 통제된 곳을 여행하고, 그 여행길에서 소지섭은 지나온 길과 앞으로 가야 할 길에 대한 단상을 풀어놓고 있다. 그 길에서 맛보았던, 혹은 맛보아야 할 '휴식과 여행, 자유, 꿈, 상처 그리고 치유, 청춘.열정, 기억, 남기고 싶은 것, 우리 것, 내것, 화해,사랑'등에 관한 그 모든 것을.

각 소주제별로 초대한 게스트들과의 대화와 그 모습이 담긴 사진들.

특히나 군산분계선 안에서 촬영한 타이거JK와의 사진들은 너무도 근사하고 멋지다. 자신의 일에 열정적인 사나이들의 멋이 그대로 묻어나는 느낌이다. 아티스트 두식앤띨띨 커플의 모습도 좋았고, 대암산 용늪에서의 시사만화가 박재동씨와 화보같은 사진도 좋다.

이 외에도 자기만의 길을 가고 있는 감성마을 촌장 이외수님, 포도농사를 짓는 사진작가 이응종님, 우리것을 사랑하시는 최명욱 디자이너님, 20세의 나이에 새박사인 정다미님과의 대화를 통해 소지섭은 자신의 길에 대해서 얘기한다.

 

쉽게 가보지 못하는 곳들...그리고 쉽게 만나지 못하는 게스트들....

약간의 의도된 연출이 엿보이나 쉽게 읽힐 만큼 자연스럽게 페이지는 넘어간다.

 

이 책을 읽던 즈음, 그에 관한 신문기사를 접했다. 그의 절친인 배우 송승헌은 그 기사에서 소간지를 무뚝뚝하고 재미없는 사람이라 평하며 여동생이 만일에 결혼한다고 하면 그 결혼을 반대할 것이라는 인터뷰 내용이었다. 덧붙여 소지섭보다 자신이 더 잘생기지 않았다고 생각한다는 그의 말에 슬며시 웃음이 나왔다.

송승헌의 말이 아니더라도 소지섭이라는 사람이 재미있고 수다스런 사람이 아닌 진중하고 의리있는 그리고 속정이 깊은 사람일 거라는 느낌은 우리가 쉽게 받을 수 있다.

이 책을 통해서 자신의 삶과 자신의 일을 어떤 자세로, 어떤 마음가짐으로 대하는 지를 알게 되었지만, 그리고 기존의 그에 대한 인상이 과히 틀리지 않았다는 것도 알게 되었지만, 좀 더 내밀한 그의 음성을 듣지 못한 것이 못내 아쉬웠다.

그의 웅얼거림, 단상, 느낌 등을 좀 더 다양한 형태로 만날 수 있었다면 좋았지 않았겠나 하는 마음이 크지만, 소간지임을 입증하는 멋진 그의 모습들로 위로해 보련다.

타샤와 그녀의 반려견 코기와의 아름다운 이야기

타샤와 코기
타샤 튜더 지음, 김용지 옮김 / 아인스하우스 / 2010년 9월

타샤 할머니를 알게 된 건 2008년에 '타샤의 정원'이라는 책을 통해서였다.
나는 그때 처음으로 타샤를 알았지만, 그녀는 이미 많은 매니아층을 거느린 작가이자 화가였으며 여러 사람들에게 삶의 모델이 되어 있었던 사람이었다.
'타샤의 정원'에는 넓은 대지에 그녀가 직접 가꾼 많은 꽃들과 허브 가든, 채소밭, 온실, 염소 방목장, 그리고 집 주변을 둘러싸고 있던 숲, 등 그녀의 정원이 아름다운 사진과 함께 그려져 있었다. 18세기풍의 농가에서 직접 농사짓고 꽃과 나무, 동물들를 기르며 문명의 삶이 아닌 그녀의 손을 거치는 방식을 고수한 그녀의 삶은 감탄에 감탄을 넘어서서 존경스런 마음까지 우러나게 하였다.
2088년 6월에 타계한 그녀의 삶을 우연히 TV에서 다큐멘타리 스페셜로 시청한 이후 그녀에 대한 관심은 더욱 커지게 되었다(그녀의 둘째며느리가 반갑게도 우리 한국인이었다)
타샤가 그리고 글을 쓴 그림책이 꽤 인기있다는 것은 알고 있었지만, 그것의 가치나 아름다움은 세세히 알지 못하던 중, 이번에 타샤인생에 지대한 영향을 끼친 그녀의 반려견 코기에 대한 내용을 담은 <타샤와 코기>는 그래서 더욱 반가운 선물같았다.
책의 내용은 단순하다. 타샤의 가족과 함께 했던 50여 년 동안의 코기에 대한 내용이 주를 이루고 있는데, 개들의 족보와 그 개 들 하나, 하나의 추억어린 사진, 스케치, 기억들을 담아놓고 있다.
타샤의 설명이 아니더라도 그녀가 담아놓은 코기들의 모습을 보면, 어쩜 그리도 하나같이 영특해 보이고 귀엽고 사랑스러운지. 금방이라도 책밖으로 튀어나올 거 같다.
실제 코기들을 모델로 해서 그녀는 '코기빌 마을 축제', ' 코기빌 납치 대소동','코기빌의 크리스마스'등의 그림책을 출간했고 코기인형도 만들어서 인형극을 공연하기도 했다. 그녀가 얼마나 코기들을 사랑했는지 알 수 있는 대목이다.
막연히 개를 주인공으로 한 그림책이겠거니 했는데, 그녀의 개들을 주인공으로 했다고 하니 부쩍 더 읽고 싶어진다.
반려견이 한 사람의 생에 얼마나 많은 영향을 끼치는지는 나도 경험으로 알고 있다.
한 사람을 안다는 것은 하나의 우주를 아는 것과 같다고들 흔히 말한다.
한 마리의 동물을 키우는 것 또한, 이와 크게 다르지 않다고 생각한다. 그만큼 인생이 풍요로워진다고 믿기에.
 
이 책을 읽고 나니, 코기라는 개에 대한 관심이 매우 커졌다.
매우 귀엽고 총명하고 사랑스러운 이미지를 타샤와 함께 한 코기들에게서 발견했기 때문이다.
딸아이가 졸라대던 애완견키우기를 무조건 반대만 할 일이 아니라 이 참에 긍정적으로 고려해봐야겠다는 생각이 든다. 다만, 아름다운 정원은 고사하고라도 마당 한켠 없는 아파트라는 공간이 애석할 뿐.
자연과 동물과 더불어 산 감사와 기쁨과 사랑이 가득한 그녀의 삶이 무척이나 부럽다.
그리고 그녀의 그림솜씨, 글솜씨, 살림솜씨가 부러운 것은 그보다 더 크다.

다시 만나보는 환상의 세상

안데르센 동화집 1 ㅣ 안데르센 동화집 1
한스 크리스티안 안데르센 지음, 빌헬름 페데르센 외 그림, 햇살과나무꾼 옮김 / 시공주니어 / 2010년 8월

지금도 동화, 하면 제일 먼저 머리를 스치는 것은 바로 헨델과 그레텔에 나오는 초콜렛과 과자로 만들어진 집이다.

그 집을 마녀가 지었다는 사실을 알게 되었을 때도 마녀가 주는 공포보다는 과자집이 주는 환상과 달콤함에 더 매혹됐었다.

영화보기를 즐겨한다. 내가 좋아하는 장르는 서사성이 가득하거나, 현실적인 감각이 살아 있는 영화다.

미래의 세계를 그린 것이나, 공상과학스토리는 전혀 흥미롭지가 않다.

 

허나, 어린 시절 만났었던 동화 속 이야기는 말 그대로 상상속의 세상이지만, 어른이 되어 만나는 공상속의 세상과는 분명히 다르게 다가온다. 어린시절에는 더 알고 싶고, 더 가고 싶은 미지의 세상이 많아 동화가 그 욕망을 달래주었지만, 이미 환상이나 상상의 세계를 잃어버린 나는 너무도 어설프게 어린시절의 꿈을 잃어버린 삭막한 어른이 되어버린 것이다.

모처럼 새롭게 완역본으로 출간된 안데르센 동화집을 읽으면서 나는 10살 즈음의 꿈많던 소녀시절로 돌아가는 체험을 했다.

시골초등학교 작고 낡은 도서실 귀퉁이에서 해가 지는 줄도 모르고 읽었었던 엄지아가씨, 인어공주, 황제의 새옷, 행복의 덧신, 꿋꿋한 주석병정, 들판의 백조, 하늘을 나는 가방(나는 엄지공주, 인어공주, 벌거벗은 임금님, 하늘을 나는 덧신, 외다리 주석 병정, 백조왕자와 공주, 하늘을 나는 가방으로 읽었다)은 신기하게도 10대 이후에는 만나보지 못했음에도 제목만 대해도 또렷이 줄거리가 기억이 남과 동시에 그 당시에 가슴 벅차게 느꼈었던 그 환상의 세계를 고대로 다시 맛보는 신기한 시간이었다.

아이였던 시절, 엄지공주 친구가 한명 있었으면 했고, 인어공주가 물거품이 되어 하늘로 올라갈 때 사랑이 무엇인지도 모르면서 가슴아프게 눈물흘렸던 기억, 덧신과 가방이 있다면 먼 다른나라까지 여행을 할 수 있을 텐데...학교도 덧신만 신으면 걸어서 갈 필요가 없을 텐데..했던 기억들...백조왕자중 막내왕자의 팔 하나가 사람의 팔이 되지 못한 이후를 궁금해 했던 기억 등...참 신기할 정도로 그때의 기억이 스캔을 하듯 고대로 눈앞에 펼쳐졌다.

<안데르센 동화집 1>에는 없지만, 안데르센의 대표 동화에는 '미운 오리 새끼'가 있다. 못생긴 오리가 형제들과는 다름 모습때문에  외로움을 느끼다가 나중에 아름다운 백조라는 사실을 알게 되고 하늘 높이 훨훨 날아가는 이야기는 어린시절 그다지 예쁘지 않았던 나에게 위로와 꿈과 희망을 주었었다.

바로 그거다. 동화는 어린이에게 위로가 되어주고, 꿈과 희망을 품게 해주는 그야말로 다정한 친구같은 존재이다.

당시 안데르센이 동화를 발표했을 때, 계몽적, 교훈적인 측면이 강조되는 분위기속에서 환상적 묘사에 치중한 그의 동화는 그다지 큰 호응을 받지는 못했다고 한다. 그러나, 이내 기발한 내용과 독특한 상상력을 바탕으로 한 그의 창작 동화는 많은 인기를 얻게 되었고, 이제는 세대와 국가를 뛰어넘어 전 세계 모든 이들에게 '동화의 왕'으로 사랑받고 있다.

전설이나 민담, 설화 등 교육적인 내용을 담고 있는 이야기는 많다. 아이들이 꼭 착하고 모범적이어야 한다는 생각은 바로 그 생각 자체가 아이들을 작은 실수 하나로도  죄의식에 시달리게 할 수도 있다. 아이 또한 어른의 축소판으로 희노애락의 감정을 느낄 줄 아는 하나의 인격체라고 볼 때, 안데르센의 창작 동화는 아이들의 순수한 세상을 수놓기에 맞춤이었을 것이라는 생각을 해보게 된다.

다른 무엇보다는 이 책에서 처음 읽게 된 '낙원의 뜰'은 매우 인상적이었다. 안데르센이 어린시절에 무척 즐겁게 들었던 옛날이야기를개작한 것이라고 하는데, 동서남북바람형제와 기독교의 에덴동산을 형상화한 낙원의 뜰은 절묘하게 어우러져 새로운 창작 동화를 대하는 것처럼 신선했다.

시중에는 안데르센의 동화가 다양하게 각색이 되어 출판되어 있다. 이미 읽었던 작품이더라도 새롭게 완역된 이 책을 만난다면 아마도 읽는 맛이 다를 것이라고 믿어 의심치 않는다. 동화에 관심이 있고, 또 아이가 있는 집이라면 이 책으로 다시 읽어보는 것도 좋을 것이라 생각한다.