[마이리뷰] 순간을 믿어요

순간을 믿어요 - 이석원 이야기 산문집
이석원 지음 / 을유문화사 / 2023년 2월

분명히 산문집이라 적혀있다. 하지만 읽는 초반 이것은 소설인가? 그것도 추리물인가? 싶었지만 이 이야기는 산문집이다.
기존의 책보다 더 확고해진 작가님의 문체. 그리고 흐름. 예측불가한 전개에 헛웃음이 나오기도 한다. 이 작가님 작가님 진짜 진짜.. 이런 속마음

소음에 무척 예민한 작가는 꼭대기층에 살기 원하지만 안타깝게도 15층 밑 14층에 거주하게 되고, 12시만 넘으면 들려오는 소음에 잠을 설치며 일상이 무너진다.
참지 못해 15층에 올라가지만 철벽처럼 대면을 거부하는 15층 주인. 주인 찾기 삼만리에 나서는 저자.. 그리고 주인이 자신이 30여년간 찾아 헤맨 냉면을 파는 상점을 주인인 것을 알게되며 냉면집 단골이 되는데…

#제로책방 #책리뷰
#책기록 #책추천
#산문집추천
#이렇게독특한문체라뇨
#추리소설연애소설인가산문인가

- 존재란, 또 관계란 얼마든지 여러 가지 모습일 수 있는건데. 누군든 원수도 됐다가 저 사람 없으면 못살겠을만큼 은이이 될 수도 있는 건데.

홀씨처럼 둥둥 떠다니다
예기치 못한 곳에 불시착해 피어나는 것.
누군가 물을 주고 돌봐 주지 않아도
기어이 꽃이 되고 나무가 되어
그렇게 뿌리내려 가는 것.

마음.

누군가 자신의 행동을 바꿀 정도로
당신을 매려했다면
그 사람은 배려심이 많을 뿐만 아니라
센스도 상당한 사람일 확률이 높다.

눈치가 선행되지 않는 배려란 존재할 수가 없기 때문.

+ 혹시 침묵이 어색하세요?

+ 돌봄 서비스, 독서 모임, 영화 모임 등이 가능한 냉면집 우리 동네에도 있으면 좋겠다.

[마이리뷰] 시간이 있었으면 좋겠다

시간이 있었으면 좋겠다 - 삶의 여백을 사랑하는 일에 대해
김신지 지음 / 잠비 / 2023년 1월

작가님의 <평일도 인생이니까>보다 더 따스하고 좋다. 작가님의 책을 다 찾아 읽고싶은 생각이 들게 한 책. 어쩐지 읽으면서 김달님 작가님 책에서 느끼는 선함, 따스함, 포근함, 등의 좋은 형용사들이 떠오르는 것이 비슷했는데 두 작가님 아침마다 줌으로 만나 함께 글을 쓰신다니! 역시 비슷한 사람끼리는 만나는구나! 싶었다.

#제로책방 #책리뷰
#책기록 #책추천
#따스함과선함을수혈받는책
#에세이추천
#연령제한없음

- 어떤 마음이 너무 귀해서 미안해지는 건 그 속에서 내가 잊고 살던 ‘더 나은 것’을 보기 때문은 아닐까. 아무런 셈도 없이, 대가도 바라지 않고, 돕는다는 자각 없이도 돕는 할머니 곁에서 나는 사람이 사람을 도울 수 있다는 당연한 사실을 처음 듣는 것처럼 다시 배운다.

- 서둘러도 삶에 자꾸만 지각하는 사람에게 유일한 위로가 되는 것은, 시간이 없다는 자각 속에서만 비로소 제대로 하게 되는 일에 사랑이 포함되어 있다는 사실.
사랑하는 데에, 더 잘 사랑하는 데에 남은 시간을 쓸 것이다.

- 언젠가 끝인지 몰라 디데이를 설정해 둘 수 없는 건 삶이라는 달력뿐이다. 남은 날을 셈하며 안심할 생각 말고, 매일을 디데이처럼 살라는 소리인지도 모르겠다.

+ 어린이 종아리만 쪼아대던 칠면조. 초등 1-3학년 큰댁에서 학교를 다니던 나는 큰집 건너건너집에서 키우던 칠면조가 너무 무서워 등하교길마다 벌벌 떨었던 기억. 그 칠면조는 어른도 쪼아댔는데 ㅠㅠ

+ 강님의 즐거움에 대한 생각! 배우고프다.

+ 아버지 동네 분들의 20만원 봉투와 엄마를 도와주시는 할머니 허리 에피소드는 너무 아름다워서 너무 선해서 눈물이 난다.

+ 오솔길 : 오소리가 다녀서 만들어진 길

+ 이 책으로 오래 기억에 남을 것들 : 멍며드는, 햇품신(햇감자를 품은 신발), 제초제 박스에 담긴 먹거리, 교보문고 디퓨져, 기차 서리의 낭만

충분해 충분해….

[마이리뷰] 몸과 여자들

몸과 여자들 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 44
이서수 지음 / 현대문학 / 2022년 12월

예전엔 체육 교련 등의 과목엔 임용고시를 거치지 않고 전국체전 수상 경력 등으로 교사가 가능했다. (정확성 떨어짐. 그러나 분명 그렇게 들었음.) 그래서인지 유독 체육샘들 중에 윤리 의식이 결여된 분들이 계셨다. (개인의 인성과 교육의 문제라고 생각함)
초등학생을 높은 조회대에서부터 달려와 날라차기로 배를 강타하거나, 조회대에 머리를 박거나 하는 행위. (국민학교 시절 직접 목격)
중간놀이 줄을 옮기라고 하는 요구에 저희 담임샘이 여기 서라고 했어요. 라는 말대답을 했다고 입 속이 찢어질 때까지 싸다구를 날리고 쓰러진 애의 머리카락을 잡아 일으며 또 때리는 인간. (이건 내 경험. 나중에 와서 사과하긴 했으나 와서도 자랑질)
고등시절 도움닫기 멀리뛰기 시키고 가슴 사이즈 외쳤던 체육 교사. (나의 경험)

나의 학창시절 너무 힘들었네? 버틴 나 토닥토닥

이 책엔 나의 몸을 내 마음대로 사용하지 못하는 두 여자의 이야기가 나온다. 가까운 사람(연인이나 남편)에게는 당연하게 여겨지는 여성의 몸 사용 권한. 이건 누가 부여한 것인가?

#제로책방 #책리뷰
#책기록 #책추천
#한국문학추천
#핀시리즈추천
#이런소설많이읽혀변하기를

- 저는 저의 두 딸이 좋습니다. 때로는 싫기도 하지만 전반적으론 좋습니다. 그러나 좋다고 하여 잏할 수 있는 것은 아니고, 싫다고 하여 이해사 되지 않는 것도 아닙니다.

좋아하는 사이에서 이해하지 못하는 것이 이상한 것이 아니라는 이 문장에서 오는 위로~ 💕

[마이리뷰] 나는 어떻게 성형미인이 되었나

나는 어떻게 성형미인이 되었나 - 강남 성형외과 참여관찰기
임소연 지음 / 돌베개 / 2022년 11월

저자는 과학기술학 전공자로 성형수술을 연구하기 위해 2008~2010년까지 강남의 한 성형외과에서 참여관찰(상담실장)을 하고 실제로 두 번 수술대에 오르기도 했다.
보고서 같은 글을 적었다가 다 걷어내고 다시 쓰셨다고 했지만, 그래도 가독성이 좋지는 않음. 정확하게 어떤 취지로 이런 글을 쓰셨는지 파악이 어려웠음.
하지만, 성형 수술을 ‘왜’하는지에만 관심이 있는 현 상황에서, ‘어떻게’와 결과에 관심있게 지켜 보고 체험한 것이 좀 다르다고 해야할까?

저자는 함께 오랜 시간을 같이 일 한 사람들에게 수술을 받음에도 수술방에서 두려웠다고 했다. 신뢰가 충분한 상황에서도 수술 전도 후도 자신이 후유증이 없이 수술을 잘 끝낸 사람이 될 수 있을까? 수술 전보다 나은 외모를 갖을 수 있나? 하는 두려움이 계속되었다고 한다. 하물며 보통의 사람들은 어떨까…싶다.

사실, 나의 고등학교 친구 중 한 명도 본인이 간호사지만, 가슴 수술을 받고 이른 퇴원(대부분 퇴원이 빠름) 후 이 정도의 통증이면 정상인가? 부작용이라 아픈건가? 몇 일이 지나야 괜찮아지는건가? 하는 두려움이 가장 힘들었다고 한다. 그래서 혹시 주변에 가슴 수술을 할 사람이 있다면 누구라도 좋으니 자신의 전화번호를 알려주라고, 자기가 도와줄 수 있는건 다 상담해줄 거라고 했던 기억이 있다. 친구는 수술이 잘 됐고, 현재 만족하지만 수술 후 회복 과정 기간은 공포의 시간이었다고 말한다.
인터넷이 발달된 요즘 정보를 찾으려면 찾을 수 있지만, 사실 그 정보 속에 어떤 것이 정확한 정보인지 파악하기 어렵고, 과한 부정적 사례를 읽으며 불안은 증폭되기도 한다. 이러한 과정이 왜 아직도 계속되고 있어야 하나? 의문이다. 개선될 방법은 없는건가?

저자의 양악 수술 후기를 보면서 느끼지만, 그 고통을 감수하며 예뻐지는 것을 선택하는 많은 분들… 대단하다 싶다. 나는 쫄보라.. 패쓰~

#제로책방 #책리뷰
#책기록 #책추천
#성형수술참여관찰기
#최원장님양악잘하시는듯
#한실장님실물궁금

성형 중독자들이라 불리는 10-20여회를 넘게 하는 경우에도 어떤 경우엔 보기에 이상한 얼굴을 갖고, 어떤 경우엔 성형은 했지만 아주 예쁘다는 얼굴을 갖는다고 함. 얼굴의 패턴 분석을 잘 하는 의사를 꾸준히 만나야 하나?

- 건강검진은 정상이냐 비정상이냐가 중요하다면, 성형 삼담에서는 정상이냐 초정상이냐가 중요하다. ㅋ

- 일반외과 : 소화기와 유방암
흉부외과 : 심장, 폐, 식도
뼈 : 정형외과
신경외과 : 뇌, 척수
성형외과 : 얼굴복원

- 성형수술 환자의 디스포리아 : 성형 후 갖게 된 구체적인 몸과 성형으로 갖고 싶었던 추상적인 몸 사이의 불일치 때문에 느끼는 불만족.

- 클럽 : 외모 외의 다른변수가 모두 제거되는 통제된 실험실 같은 곳.
🤣🤣🤣

- 성형수술로 효과를 가장 크게 볼 수 있는 사람 : 자신의 생물학적인 몸의 변화, 눈에 보이는 겉모습의 변화, 그리고 자신의 외모에 대한 사회적인 시선의 변화 등에 잘 대처해서 스스로 아름다워졌다고 믿을 수 있는 의지와 조건을 갖추고 있는 사람.

나는 그런 의지가 없으므로 패쓰~

[마이리뷰] 눈부신 안부

눈부신 안부
백수린 지음 / 문학동네 / 2023년 5월

펼치면 덮을 수 없는 소설.
12년만의 백수린 작가의 첫 장편.

모범생인 언니가 아프다고 조퇴를 했다. 처음있는 일이었다. 하필 언니는 처음 조퇴를 시도한 날, 가스 폭발 사고의 피해자로 사망자로 뉴스에 보도되는 희생자가 됐다.
갑작스런 가족 구성원의 상실을 이겨내는 일은 상상 이상이다. 아빠는 부산으로 발령을 엄마는 동생 하나와 나를 데리고 큰이모가 있는 독일의 G시로 유학을 떠났다.
각자 슬픔을 이겨내는 중이라 서로에게 짐이 될 수 없다고 느낀 해미는 잘 지내고 있다는 거짓말을 하지만, 이모에게만큼은 거짓말이 먹히질 않았다. 독일에서 부적응을 감지한 이모는 같은 파독 간호사로 독일에 와서 정착한 마리아 이모의 딸 레나를 소개했다.
레나 덕분에 독일에서 생활을 견디게 된 해미는 레나의 부탁으로 ‘한수’를 만나게 되고, 셋은 한수가 계획하는 일을 함께하기 시작한다.
뇌종양을 앓은 한수의 엄마 ‘선자 이모’의 첫사랑을 찾아주는 것. 셋은 금요일마다 모여 선자 이모 첫사랑 찾기 프로젝트를 진행하는데.. IMF가 터져 해미의 가족은 갑작스레 다시 아빠가 있는 한국 부산으로 돌아가게 된다.
다시 돌아온 한국 생활도 적응이 힘들어 허덕이는 해미는 독일 친구들과의 연결이 즐거움이지만, 선미 이모의 뇌종양 재발로 첫사랑 찾기에 성과가 없는 것이 어쩐지 미안했던 해미는 거짓말을 하게 되고, 그 거짓말은 미안함으로 이어져 친구들의 연락을 피하게 된다.
그렇게 잊고 지냈던 일이 20대 대학 시절 연인으로 이어질듯 이어지지 못했던 우재의 우연한 만남으로 다시 시작된다. 그때 멈췄던 선미 이모의 첫사랑 찾기. K.H를 과연 찾을 수 있을까?

#제로책방 #책리뷰
#책기록 #책추천
#한국문학추천
#장편소설추천
#신간소설추천
#가독성좋은소설추천
#백수린작가소설은무조건이지
#에세이도소설도다좋은작가님작품

- 나는 사람이 겪는 무례함이나 부당함은 그것이 아무리 사소하더라도 물에 녹듯 기억에서 사라지는 게 아니라 침전할 뿐이라는 걸 알았고, 침전물이 켜켜이 쌓여 있을 그 마음의 풍경을 상상하면 씁쓸해졌다.

“Alles ist noch unentschieden. Man kann werden, was man will.”
아무것도 아직 결정되지 않았어. 우리는 우리가 원하는 것이 될 수 있어.

”사람들은 누구나 자기가 처한 위치에서 상대를 바라보잖아? 그건 인간으로 태어난 이상 어쩔 수 없는 일이고. 하지만 가끔 그 사람이 나 때문에 느낀 모멸감을 되갚아주기 위해 인적이 드문 새벽 일부러 찾아오 똥을 누구 간 게 아닌가 싶을 때가 있다. 그래서 그 똥을 떠올리면 그런 생각이 들어. 아무리 인간에게 한계가 있다 해도, 한 사람이 다른사람에게 그토록 모멸감을 느끼게 해서는 안 되었던 게 아닌가 하는.“

”내 삶을 돌아보며 더이상 후회하지 않아. 나는 내 마음이 이끄는 길을 따랐으니까. 그 외롭고 고통스러운 길을 포기하지 않았다는 자긍심이 있는 한 내가 겪은 무수한 실패와 좌절마저도 온전한 나의 것이니까. 그렇게 사는 한 우리는 누구나 거룩하고 눈부신 별이라는 걸 나는 이제 알고 있으니까.“

”게으른사람들은 자기가 알지 못하는 걸 배우려고 하는 대신 자기가 아는 단 한가지 색으로 모른는 것까지 똑같이 칠해버리려 하거든.“

- 사람의 마음엔 대체 무슨 힘이 있어서 결국엔 자꾸자꾸 나아지는 쪽으로 뻗어가?

+ 작가의 다정한 마음이 몇 번이고 나를 행복하게 해주시는군요.
+ 해미야 손 잡는데 19년 또 기다리면 환갑이랜다. 응?