문래동 로망스

문래동 로망스
김진성 지음 / 델피노 / 2025년 7월

 금속 아연(Zinc)은 금속 이라기보단 인체에 필수적인 무기질로 다양한 생리현상에 간섭한다. 하지만 금속 철(Iron)은 필수금속재 이지만 다양하게 융합되지 못하는 기본적이며 자재이며 융합과 반응을 볼 때 고지식하다 말할 수 있다. 하지만 금속재로 이 둘이 반응을 보인다면 아연이 철을 산화 억제하는 효과가 있다. 아연이 철보다 화학적으로 활성이 높지만 철과 아연이 상호작용한다면 인간의 신체와 기능적으로 필요한 요소로 재원의 효용률이 높아 진다.

 일단은 많은 로망스 장소중에 왜 문래동인가 싶다. 철공소들이 모여 있어 늘 쇠 깎는 냄새와 소리, 불꽃이 보이며 자재들만 즐비한 곳이다. 하지만 의외로 그 철공소들을 통해 오래된 음식점들이 많아 맛집의 명소로 뜨기 시작했다. 거기다 신사동을 벗어나는 젠트리피케이션 흐름으로 사람들은 오래된 레트로 명소 문래동을 찾기 시작하고 까페와 젊은이들을 위한 맛집이 생겨나기 시작한다. 철과 아연처럼 섞이기 힘들지만 구세대와 신세대가 공존하는 문래동에서 서로만의 조화를 이루어 가는 이야기 <문래동 로망스>는 연애사를 넘은 시대의 융합과 밝은 미래를 말하고 있다.

 _ 대략적인 스토리 _

‘김철’이란는 주인공은 자신의 주관도 없이 시대의 흐름에 사는 사람이다. 관종은 아니지만 자기만의 자의식이 커서 자신의 사람들이 다들 자기를 좋아하고 자신이 잘생기고 매너 좋은 사람으로 안다. 하지만 현실은, 패션 트렌드도 모르는 자의식에 은갈치 정장을 입고 나가 사랑한다 말하고 퇴짜 받아 취직도 못하는 학력의 세탁의 조교이다. 그러다 실습과 논문발표를 위해 인원도 예산도 충분치 않은 서울 도처 대학 금속재료에서 석사과정을 받지만 담인 주교수는 사임을 하고 실험을 하던 융합로도 고장난다. 고치려고 기사를 부르지만 시간과 재원의 부족으로 돈만 요구하고 지원 받은 예산도 주교수 사임으로 빚으로 남게 된다. 그러다 나타난 조교수, 그녀는 얼마전 융합로 고장에 문래동에 방문했던 철공점의 딸이 었다. 첫사랑과 마찬가지로 두근 거림을 느끼고 그녀와 제주도 학술 세미나에 가게 되는데 다양한 사람들과의 만남을 통해 자신을 알고 준비의 실수에 그녀의 너그러움을 보고 불현듯 ‘사랑한다’ 말하게 된다. 하지만 사람들과 얽혀가는 관계속에 둘의 관계는 꼬여가는데.. 책은 그 때부터 서로의 시선에서 감정을 묘사한다. 오해를 넘어 사귀게 된 그들은 조교수와 석과 과정생의 관계에 부딪히게 되고 학교의 입장에서 보는 사람들과 그들을 질투하고 서로의 이해관계에서 사람들은 조율한다. 그들은 결코 융합될 수 없지만 활로를 위해 다양한 시도를 한다. 그렇게 사람들에게 인정 받고 ‘김철’과 ‘은아연’이럼 처럼 모순을 극복하기 위해 시작한 ‘문래동 로망스’ 알콩달콩과, 그들만의 티키타카가 소설속에 펼쳐지며 인간관계의 해소가 즐거움과 재미를 더해 준다.

 주인공이 맹신하는 드라마의 종말이 되지 않기 위해 노력하는 그들, 그들이 원하는 꿈을 이루어 내지만 배경이 보여주는 현실은 우리의 현재를 생각을 하게 한다. 트렌드의 변화와 유행과 과거의 관습에 갇혀 있는 사람들, 안될 거라는 기존의 관념들 등 가볍게 읽으면서 새로운 관점에서 접근과 현실이 말하는 것 같아 재미있게 다가온다.

아무나 쉽게 성공하는 인스타그램 마케팅

아무나 쉽게 성공하는 인스타그램 마케팅
황규진 지음 / 원앤원북스 / 2025년 7월

 수 많은 SNS중에 사람들이 인스타그램에 열광하는 이유.

소통, 인싸들의 이야기, 창의성과 영감, 학습의 목적 등 다양한 이유가 있지만 흥미로 시작해 종국엔 자신의 브랜딩 구축과 마케팅이 주 목적일 것이다. 단순 공유와 소통처럼 보여지는 것을 중시하기 보단 좋아하는 것으로 사람들의 관심을 받고 하나의 수익으로 이어가며 경제적 자유를 구축하기 위해 사람들은 많은 관심을 보이고 인스타를 한다. 페이스북과 블로그, 유튜브 등 다양한 SNS란 소통 채널이 있지만 간단한 스마트폰으로 찍은 사진과 영상으로 만든 자신만의 간단한 스토리텔링, 실시간 피드백이 인스타그램만의 장점이기에 많은 사람들이 인스타 그램을 선호한다. 하지만 정작 성공하는 사람은 소수에 그치고 대다수의 사람들은 늘지 않는 관심과 업로드 질려서 중간에 포기하는 게 현실이다.

 접근성은 좋지만 성공하기 힘든 인스타그램. 책은 시작부터 개인과 프로의 명확히 구분하여 기업들의 활용과 개인적인 성공 사례, 그리고 콘텐츠를 통해 어떻게 성공으로 이어나 갈 것인지 말한다. 그 중에서도 지속적인 루틴이 필요한데 자신의 목적과 방향성에 맞게 일관적으로 만드는 콘텐츠와 그 일정한 질을 유지하는 것, 팔로워들과 지속적인 소통을 하면서 오히려 그들의 호응을 유도하고 관심을 이끄는 것, 그리고 라이브 방송과 릴스를 통해 지속적인 공감대 형성을 할 것을 말한다.

 예를 들어 맛집 소개 콘텐츠를 올리는 사람이 서평 관련 콘텐츠를 올리면 팬덤의 이탈을 조장하게 된다. 그리고 텍스트를 통해 스토리를 설명하는데 혼자만의 감성 고백, 독백처럼 올린다면 일방적인 이야기처럼 진행되기에 사람들의 공감대는 떨어진다. 만약 ‘당신의 생각은 어떤 가요?’ 처럼 물으면 호응을 유도하고 비하인드 이야기와 자신이 소통을 하고 싶은 마음에 구독을 하게 될 것이다. 그리고 많은 구독자가 없더라도 진정성 있는 라이브 방송의 실시간 대화와 DM이 오간다면 서로의 견해를 주고 받으며 공동체라는 믿고 대화 할 수 있는 소속감을 더해 줄 수 있다.

 위의 세 가지는 기본적인 규칙이고 인스타그램 바탕으로 콘텐츠의 통계와 해시태그, 챗 GPT를 통해 텍스트 작성하는 법, 다양한 전략으로 스레드를 활용하는 법, 릴스의 사용법과 스마트폰에 간단히 할 수 있는 동영상 편집 방법 등 책은 다양한 활용법을 말하고 있다. 자신의 정체성을 명확히 드러내며 하나의 방법을 넘어 마케팅으로 자신의 가치를 올리는 인스타그램. 많은 시행착오를 해 왔다면 도서를 통해 자신을 돌아보고 기준이 지키며 원칙 있는 운영을 하고 있나 돌아보게 책은 도와 줄 것이며 그 기준과 원칙을 고수한다면 SNS를 통해 삶으로 나아갈 수 있을 것이다.

위로하는 심리학

위로하는 심리학 - 복잡한 내 마음을 이해하기 위해 알아야 할 마음의 법칙
장근영 지음 / 빅피시 / 2025년 7월

 일상이 불안하고 왠지 모든 것이 내 책임 같으며 이유 없이 누군가를 혐오하는 나, 그리고 이런 자신을 경멸하며 자책하고 종국엔 내가 그렇지 하며 수용하는 나.

이것은 비단 개인만의 이야기가 아니다. 누구나 한 번 쯤은 겪어보고 그 현실을 마주했지만 극복하지 못한 사람들의 공통점이기도 하다. 그러면 이것을 극복한 사람들은 어떤 과정으로 그것이 가능하며 마음의 안정과 성취를 이루었는가. 그들의 공통점은 그냥 지나치지 않고 자신의 무의식을 들여다보며 수용과 이해를 통해 나아갔기 때문이다. 자책의 합리적 이해가 아닌 그것을 마주하고 적극적으로 반면교사한다면 우리는 고통 받는 근원을 이해하고 극복해 나갈 수 있을 것이라 한다.

책은 심리학 대가 27명의 사상을 통해 인간 본연의 고찰과 성찰을 통해 우리가 나아가야 할 방향을 제시하고 있다. 무의식, 욕구, 혐오, 감정, 욕망, 정서, 인지 부조화 등 다양한 인간 행동의 사례를 통해 우리가 얼마나 상황에 안주하고 변화를 꺼리며 합리적이라고 생각하게 하고 행동하는지 보여주고 있다. 하지만 심리학은 내면에 잠재된 무의식의 발현과 인간의 비합리성을 이해시키기 위한 학문이기에 행동의 원인과 그 이해, 다른 입장에서 바라볼 때 문제를 해결 할 수 있다고 책은 이야기 한다.

 예를 들어 ‘아들러’는 인간의 변화와 같은 <욕망>을 <열등감>에서 비롯되었다고 하는데 자신의 유년시절의 경험과 사람들의 변화를 통해 그 심리를 말한다. 형은 건강하고 우수했지만 자신은 키도 작고 구루병에 걸리며 폐렴으로 죽을 병에 이를뻔하자 그는 죽음으로 벗어나기 위해 의사가 되기로 결심한다. 그렇게 공부를 하다가 정신의학에 관심을 보이고 ‘프로이트’를 만나 자신의 재능을 피운다. 하지만 ‘프로이트’는 인간의 움직이는 힘이 리비도(성욕)이고 ‘아들러’는 사회적 욕구가 바탕이라 주장하여 결별하게 된다. 이 사회적 욕구는 열등감에서 비롯되는데 이는 부족함만이 아닌 자신이 성장하기 위한 바탕이 된다고 한다. 사람과의 비교로 수저론, 계급론을 운운하지 말고 자신의 부족함을 알고 많은 도전과 실패를 통해 스스로 깨달아야 성장의 발판으로 삼을 수 있다고 열등감은 자신을 자책하고 후회하는 감정이 아닌 성장의 징후라 한다.

“우리를 아프게 하는 것은 사실 그 자체가 아니라 그 사실에 대한 비틀린 해석이다.”

“생각하는 대로 살지 않으면 사는 대로 생각하게 된다.” _ 에런 백 자동적 사고

 우리에게 필요한 것은 올바른 인지가 아닐까, 막연한 감정에 대한 시그널을 무시하지 않고 바로 마주하며 왜 그런 것인가 정확한 이해로 수용하는 자세 말이다. 관계에 대한 어려움을 겪는 이들과 자신의 감정이 이해가 안되면서 나에게는 그렇지 합리화 시키는 이들에게 어렵지 않은 이해의 솔루션을 책은 다양한 심리학자들의 주장을 통해 말하고 있다.

미래를 사는 사람 샘 올트먼

미래를 사는 사람 샘 올트먼 - AI 시대를 설계한 가장 논쟁적인 CEO의 통찰과 전력
키치 헤이기 지음, 유강은 옮김 / 열린책들 / 2025년 7월

AI (인공지능).

특정계층의 특권과 같은 이용수단으로 남지 않기 위해 인공지능이라는 기술 혁명을 보편화 시킨 ‘샘 올트먼’. 각고의 노력 끝에 챗 GPT를 출시하지만 그의 숭고한 이상을 향한 과정은 주변의 많은 위협과 도전, 이권에 대한 무수한 방해를 받았다. 이 책은 특이점을 넘어 하나의 시대전환과 같은 계기가 된 인공지능을 이끈 ‘샘 올트먼’의 일대기를 말하며  어떤 경험과 상황이 현재의 ‘샘 올트먼’을 만들었는지, 사회적 서사와 배경이 어떻게 인공지능의 시대전환으로 이르는 전략을 수립하고 행동할 수 있게 했는지 말하고 있다. 그의 창업배경과 유년시절에 대해서는 간략히 알려진 바가 있지만 그 운명적 순간에 어떤 선택을 하고 그로 인해 현재의 인격을 가진 올트먼을 탄생되었는지 AI 미래에 대한 그의  인사이트와 윤리적인 방향성을 엿볼 수 있을 것이다.

독일계 미국인 유대인인 부모. 선조들은 구두사업으로 미국에 성공적으로 정착하고 샘 올트먼은 이를 바탕으로 안정적인 유년시절을 보냈다. 하지만 다른 어린아이들과 다른점이 있다면 감정에 치우쳐 활동하기보단 관찰과 사색을 많이 하는 아이였다. 그리고 유수의 리더들처럼 많은 독서를 하고 학업과 성적보단 틀어 벗어난 생각을 많이 하게 된다. 그리고 그의 첫 번째 인생 변곡점은 컴퓨터와의 만남이었다.

책만으로 C++을 마스터하고 코딩에 탁월한 능력을 보인 그는 일반적인 너드가 아니었다. 어린시절 자신의 정체성을 파악하고 사회적 올바른 커밍아웃을 하였다. 그 같은 인지와 행동으로 다양한 네트워크 교류를 통해 사람들과 소통할 수 있었고 지식을 바탕으로 논리적으로 사람을 설득할 수 있는 카리스마적 인물이었다. 그는 평범하고 소심할 것 같은 부류라 생각하지만 자신의 이상을 떳떳이 펼치고 지식과 이상을 실현한다. 핵과 교육, 그리고 인공지능 상업적인 현실의 벽에 부딪히지만 그는 사람들에게 어필하며 다양한 사람들은 이렇게 평가한다. “어린 시절 스티븐 잡스를 보면 이랬겠구나” 하는 정도의 카리스마를 보여준다. 스탠퍼드 컴퓨터과학 전공으로 입학하나 1년만에 자퇴한다. 하지만 다양한 너드들과의 교류를 통해 소셜 플랫폼인 Loopt를 설립하고 큰 재미를 보지 못하지만 매각함으로 다양한 인맥과 경험, 4천 5백만 달러 정도의 기본적인 창업자본을 형성한다. 다음은 스타트업 엑셀레이터 Y Combinator 참여하여 벤처의 성공과 능력의 인정에 후계자로 지목하고 펀딩사업을 구축으로 Y Combinator를 성장시킨다. 다양한 부분에 투자를 거듭하는데 핵에너지, 뇌컴퓨터 인터페이스, 초고속 항공기 등 인간 발전 부분 다양한 사업에 투자를 한다. 그렇지만 어린시절 꿈꾸던 인공지능의 미래를 접지 못하고 일론 머스크, 그렉 브룩만과 오픈 AI를 창업하지만 서로의 이해가 얽히게 된다. 영리와 비영리, 참여와 투자를 통한 자신들의 이익, 전략적 상호관계가 그를 힘들게 하지만 마침내 실용화를 통해 인공지능 부분에서 지위를 확고히 하게 한다. 2개월에 1억 사용자, 주간 최대 8억 명, 하지만 인프라의 부족에 원활한 공급은 되지 못하고 팀원들은 지쳐가며 새로운 버젼업은 늦춰지고 만다. 그리고 테슬라에 접목시켜 인공지능을 활용해 상업화 하려던 일론 머스크는 비영리재단이 취지가 아니었나 비판하며 전략적 우위를 점하려 고소 한있다. 그렇지만 마이크로 소프트사를 통해 기사 회생하고 중동 국부 펀드의 지원을 받아 독점적인 위치에 서게 된다. 그를 뒤 쫓는 세컨드 팔로우를 어떻게 물리치고 시대의 변혁과 의지를 어떻게 확고히 할지 책은 그의 여정을 쫓으며 가치관과 방향, 전략을 말하고 있다.

 읽다 보면 과거의 그는 열정과 의지가 순수했다 생각하지만 여론은 정치적 참여 의지와 여동생 성폭력 고발에 사람들은 그의 의도를 떠나 인간성을 의심하고 있다. 기본소득제, 자신만의 월드 코인, 그리고 유태계이면서도 무슬림의 차별 언급 등. 그의 행보와 개발자, 경영자, 전략가 입장에서 볼 때 그의 말 한마디와 행동에 우리의 인공지능 미래는 어떻게 펼쳐질 것인가 진중하게 들여다 봐야 할 것은 책은 강조하고 있다.

이야기는 어떻게 인생의 무기가 되는가

이야기는 어떻게 인생의 무기가 되는가
벤 앰브리지 지음, 이지민 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2025년 7월

 서로를 믿을 수 없고 불확실성만이 혼재한 이 세상에 사람마다 삶의 정의는 달라진다.

어떤 것이 올바른 것인가 누구의 말이 진실인가. 사람들은 자신들의 경험과 가치관에 비추어 선택과 포기를 한다. 하지만 이 선택과 포기에 있어서는 자신만이 올바르다 믿는 시나리오, 미래를 향한 행동은 자각이 아닌 누군가의 스토리텔링에 의해 좌우된다.

 우리가 ‘케이크’를 요리한다면 시중의 레시피 방식대로 진행을 할 것이다. 자신의 취향에 맞추어서 수정을 할 수도 있다지만 그 기존 레시피의 순서를 바꾼다면 나오는 창조물은 ‘케이크’가 아닐 것이다. 그래서 우리는 기존의 레시피를 따라한다. 원하는 결과물을 위해 약간의 첨부를 할 수는 있지만 큰 방향성은 바뀌지 않는다. 이런 것과 마찬가지로 우리도 미래를 예측하여 결말을 생각하며 그에 대한 결과로 일을 진행한다. 정확한 인생의 레시피가 있는 것은 아니지만 그것을 올바르다 믿으며 자신의 견해를 넣어 약간씩 변형시켜 진행한다. 저자는 인간의 내면속에 무의식적으로 조종하는 스토리, 그 이야기를 <마스터 플롯>이라고 한다.

 “심리학에서는 모든 것이 마스터 플롯으로 설명된다.”  _  p.14

익숙한 것으로 회귀, 변화를 두려워 하는 동물. 이것이 인간으로의 본성이다. 따라서 우리의 의지와 상관없이 어떠한 영상이나 이야기를 통해 자극을 받고 스토리가 뇌에 박히면 우리는 그것을 일반적인 인생의 플롯이라 생각하 따라하게 된다. 뇌는 이것을 기준으로 무슨 일이 일어날 테니 어떻게 주의 하고 대처할 것인지 나름의 경종을 보낸다. 우리가 현실사회의 다양한 현상에 대한 스토리나 영상을 접했다면 그 결말로 인해 자신의 결정도 영향을 받게 된다는 말이다. 책은 다양한 컨텐츠 스타워즈, 오딧세이, 기생충, 고스트버스터즈, 헝거게임 인물들의 스토리와 사건사고를 통해 우리에게 어떤 마스터 플롯이 형성되고 우리에 행동에 어떻게 영향을 미치는지 말하고 있다. 그것을 단계별, 스토리별 9가지의 플롯을 통해 말하는데 게임과 같이 인생의 모험을 통해 자신의 미래를 그리는 ‘퀘스트 마스터플롯’, 엉킨 것을 풀어나가는 과정을 통해 자신의 삶을 행복으로 이르게 하는 ‘언탱글드 마스터플롯’, 태양을 향해 날아가는 이카로스와 같은 자기 비난에서 벗어나는 서사를 통해 상실의 의미를 깨닫게 하는 ‘이카로스 마스터플롯’, 욕망과 왜곡된 논리를 벗어나게 해주는 나치와 같은 괴물들의 논리를 통해 보여주는 ‘괴물 마스터플롯’, 서로간의 올바른 대립을 통해 자신의 성장을 꿈꾸게 하는 ‘불화 마스터플롯’, 불공정한 세상에 독려와 같이 세워지는 자존감으로 승리를 구축하게 하는 ‘약자 마스터플롯’, 생존을 떠나 삶에 가치와 의미를 부여하고 싶다면 필요한 것은 희생 마스터플롯, 자신의 삶이 늘 바닥에 있다며 한계 짓는 그대에게 탈출적인 동기와 힘을 부여하는 ‘구멍 마스터플롯’이 있다. 꿈꾸는 미래는 자신의 의지와 행동으로 그려 나가는 것이지만 자신도 모르게 따라하는 심리기저의 근간을 알면 알면서도 답습하는 기존의 행동을 벗어나 새로운 미래를 그려갈 수 있다 책은 말하고 있다.

 아마도 시간과 노력의 단축을 위해 타인의 이야기를 경청하고 자신만의 스토리로 만들어 나가는 것이 인간이라고 할 것이다. 하지만 우리도 모르게 보편적인 집단 의식의 산물에 잠식하고 자신도 그것이 정도(올바른 길)라고 생각하는 것은 아닐까. 책은 일반적인 우리의 행동과 근간, 사례 그리고 동기를 부여하는 콘텐츠를 돌아보며 변화를 말하고 있다. 규칙적인 행동의 관습을 파악하고 그 실질적인 주체가 누구인지 알면 자신의 인생은 극적으로 변화할 것이라고 말이다.