테러리스트의 파라솔 - 후지와라 이오리 (민현주 옮김, 블루홀식스)

테러리스트의 파라솔
후지와라 이오리 지음, 민현주 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2022년 4월

1993년 10월, 평범한 토요일. 신주쿠 중앙공원에서 폭탄이 터져 수십 명의 사상자가 발생합니다. 대낮부터 공원에서 위스키를 마시다가 참상을 목격한 알코올중독자 바텐더 시마무라는 1971년 자신의 눈앞에서 터졌던 ‘폭탄’을 떠올리며 충격에 빠집니다. 그를 더욱 놀라게 한 건 공원 사망자 가운데 과거 함께 대학투쟁을 벌였던 구와노, 유코가 포함돼있다는 점입니다. 시마무라는 20년 넘게 연락이 끊겼던 3총사가 한날한시에 폭탄이 터진 공원에 있었다는 건 결코 우연이 아니라고 확신합니다. 그런 그 앞에 죽은 유코의 딸 도코가 나타나 자신도 진실 찾기에 나서겠다고 주장합니다.

60년대 반정부투쟁 조직인 전공투(全共闘)의 동지이자 진한 우정을 나눴던 도쿄대 3총사 기구치(=시마무라), 구와노, 유코는 20여 년의 세월이 흐른 뒤 신주쿠 중앙공원의 폭탄 테러로 인해 산 자와 죽은 자로 갈려 재회합니다. 특히 기구치와 구와노는 1971년에 일어난 폭탄 사건 때문에 오랫동안 경찰의 추격을 받아왔는데, 기구치는 시마무라로 이름을 바꾼 뒤 도망자처럼 지내며 허드렛일을 전전하다가 현재는 작은 바의 바텐더로 일하는 중이고, 구와노는 당시 프랑스로 도망친 바 있습니다. 유코의 경우 당시 동거하던 시마무라에게 메모 한 장만 남긴 채 소식을 끊었는데, 시마무라는 폭탄테러 사건을 계기로 만난 그녀의 딸 도코를 통해 그녀가 어떤 삶을 살아왔는지 들으며 깊은 회한에 잠깁니다.

무차별 살상을 노린 듯 하지만 한편으론 목표물이 명확했던 폭탄테러가 일어난 가운데 여러 인물들이 긴장감 넘치는 행보를 보입니다. 공원의 조각난 사체에서 구와노의 지문이 발견된 탓에 22년 전 폭탄 사건이 소환되면서 경찰의 추격을 받게 된 시마무라, 엄마의 죽음의 진실을 알고 싶다며 막무가내로 시마무라의 조사에 끼어든 유코의 딸 도코, 그리고 시마무라를 찾아와 충고와 도움을 전하는 전직 경찰이자 현직 야쿠자 아사이와 신주쿠 역 인근의 노숙자 무리 등이 그들입니다. 특히 시마무라는 공개 수배된 가운데 기자와 경찰을 사칭해가며 피해자 유족과 목격자를 직접 탐문하고, 유코를 비롯한 피해자들 사이의 공통점을 확인합니다.

폭탄테러범을 추격하는 단선적인 구조처럼 보이지만, 22년 전 세 사람의 우정과 비극적인 폭탄사건이 밑바탕에 깔려있고, 현재의 시마무라 주위에 야쿠자와 노숙자, 유코의 딸 도코가 끼어들면서 이야기는 꽤 복잡하게 전개됩니다. 작가의 정교한 설계도에 놀랄 때도 있지만, 간혹 “어?” 소리가 날 정도로 사건과 인물관계가 헷갈리는 경우도 종종 있습니다. 한눈에 쏙 들어오는 문장들이라 쉽게 페이지가 넘어가지만 나름 집중하지 않으면 몇몇 인물들의 언행을 놓칠 수도 있다는 뜻입니다.

작가의 의도도 그럴 거라고 추정되지만, 이 작품에서 가장 인상적인 점은 폭탄테러 자체보다 22년 전 빛나는 청춘과 우정을 나누며 무장투쟁을 함께 했던 세 인물이 많은 시간이 흐르는 동안 나이를 먹어가며 각자의 방식으로 변화하거나 성장하거나 일그러지는 과정입니다. 뛰어난 엘리트였던 그들은 그 누구보다 안락하고 편안한 삶을 살 수 있었지만 한순간의 ‘비틀림’으로 인해 약속된 미래를 모조리 파괴당했고, 끝내 중년에 이르러서는 한날한시에 비극을 맞이하고 맙니다. 비루한 알코올중독자가 된 시마무라가 전공투 시절을 회상하는 장면이 가장 깊게 기억에 남은 건 아마도 이런 이유 때문일 것입니다.

유일무이하게 나오키 상과 란포 상을 동시에 수상한 이력답게 문학적 완성도와 미스터리의 견고함이 잘 배어있는 작품입니다. 꽤 복잡한 구도와 다수의 등장인물 때문에 이야기 전체가 한눈에 들어오지 않는 아쉬움은 있었지만 마지막 페이지까지 한 번에 완주할 만큼 매력적인 작품이니 출판사의 소개글에 눈길이 끌리는 독자라면 한번쯤 도전해볼 것을 추천하고 싶습니다.