웃으면서 죽음을 이야기하는 방법

웃으면서 죽음을 이야기하는 방법
줄리언 반스 지음, 최세희 옮김 / 다산책방 / 2016년 5월

죽음이란 무엇인가를 누구나 가장 가까이서 항상  생활을 하고 있는 가족이야기를 통해 우리가 살아가면서 맞이할 수밖에 없는 죽음에 대해 진솔하게 웃음을 선사하면서 이야기를 이끌어주면서 진한 감동을 선사해줄 줄리언 반스의 <웃으면서 죽음을 이야기하는 방법>이라고해서 읽어보게 되었습니다. 과연 인간이 맞이할 수 밖에 없는 죽음을 웃으면서 전한다는 것이 참으로 아이러니했지만, 어떤 감동으로 죽음을 이야기 해줄지 벌써부터 기대가 됩니다.

"'캄사'라고 말해야지. 그런 기억의 단편들이 한머니나 어머니, 내 형에 대해 더 많이 알려준다고 할 수 있을까 그런 기억들이 할머니의 으스대는 성격을 나타낸다고?​"

이미 돌아가시고 난 사람을 생각하기에는 지난 과거에 있었던 사건들을 떠올리기에 충분하다는 생각이 들었습니다. 우리는 언제나 가족이라는 가장 가까운 연결고리와 함께 살아가면서 살을 부대끼고 살아가서 그런지 겪는 사고, 사건, 이벤트들이 추억으로 많이 남게 됩니다. 그래서 그런지 누군가 옆에 조금이라는 틈새에서도 그 빈공간을 채우고자 추억을 떠올리면서 그리워하고 또 떠올리고 하는가 봅니다.

"​어쨋서나 나는 예전부터 책을 읽을 때, 글을 쓸 때, 고민이 있을 때도 그랬지만, 지금 이 문장을 고치면서도 무의식적으로 앞니로 손톱을 질근질근 씹어대서 손톱이 얇아졌다.​"

부모님의 버릇을 어린 아이시절에 따라했던 자신의 모습을 바라볼 때 이렇게 무의식적으로 따라했던 모습을 통해서도 얼마나 어렸을 때 부모들의 역할이 아이들의 행동과 사고에 많은 영향을 미치는지 알 수 있을 뿐 아니라 이렇게 자신의 버릇이 부모로부터 나온 것임을 통해 항상 부모님의 모습이 머릿 속에서 오랫 동안 남아 잇게 된다는 것을 알 수 있었습니다. 이러한 생각들이 떠오를 때 무의식적으로 자연스레 웃음이 나게 되는 것이라는 것에 저자의 생각과 공감이 될 수 있었습니다.

많은 부분에 있어서 자신과 가장 가까이에 오랜 기간 함께 했던 가족들의 모습들을 통해 죽음이란 것이 웃음으로 설명해줄 수 있다는 것을 이 책 <웃으면서 죽음을 이야기하는 방법>을 통해 재미있게 읽을 수 있었습니다. 죽음이란 것이 어둡고 무서운 의미로만이 떠오르지만 이상하게 이 책을 읽는 동안 죽음이란 뭔가 추억이 떠오르고 지난 과거로부터 따듯한 마음이 들게 해주고 있음을 읽는 내내 해주고 있습니다.