<그와 함께 떠나버려>_나를 찾기 위한 여행

그와 함께 떠나버려
아녜스 르디그 지음, 장소미 옮김 / 푸른숲 / 2015년 8월

자유로운 하늘을 향해, 날개를 펼쳐

이 책 속의 이야기는 어찌보면 평범하다고 할 수 있다. 줄리에트라는 간호사가 있다. 어느 날, 아기를 구출하려다 9층에서 떨어진 로미오라는 소방관을 만나 간호하게 된다. 셰익스피어의 불멸의 고전 <로미오와 줄리엣>처럼 그들의 운명적인 관계를 나타내는 것일까? 어쨌든 그들은 첫눈에 반하여 열정적인 사랑을 하기보다는 서로에게 위안을 주고 받는 따뜻한 관계를 만들어 간다. 이 책은 육체적인 사랑을 나누고 있는 관계가 아무런 의미 없는 무의미한 관계일 뿐이라는 사실을 분명히 전달하고 있다.

그래서 줄리에트는 오랫동안 함께 동거해 와서 가장 가까운 존재라고 할 수 있는 로랑에게 어떤 위안도 받지 못한다. 로랑은 은행에서 근무하는 능력 있는 사람으로서 돈을 많이 버는 뛰어난 사람이다. 현대 사회의 객관적인 기준으로 보면, 어디에 내놔도 꿇리지 않을 최고의 남편, 신랑감이라고 할 수 있는 사람이었다. 하지만 로랑이라는 사람의 실상은 어떨까? 그는 능력이 뛰어난 사람이었기 때문에 자기 자신에 대한 만족감이 높았고 더 위로 올라가려는 욕심이 많은 사람이었다.

로랑은 줄리에트를 자신이 사랑하는 한 인간으로서 바라보는 것이 아니라, 성적인 욕구를 필요할 때 충족할 수 있는 편리한 애완동물이나 장난감이라고 여기고 있었다. 그랬기 때문에 줄리에트의 친구 관계를 끊어버리고 직장까지도 그만두게 만든다. 그리고 로랑은 줄리에트와 딱히 결혼할 필요성도 느끼지 못했고, 그녀와의 사이에 아기를 낳는 것도 싫어했다. 그래서 자신에게 모든 것을 맞추지 않는 줄리에트에게 성적인 폭력을 행사하며 스트레스를 풀기도 했다.

이러한 폭력 속에서 줄리에트는 어느 날 발생한 불행한 사고를 계기로 로랑에서 벗어나 자유를 얻기 위한, 자신을 되찾기 위한 여행을 떠나게 된다. 그리고 줄리에트를 마음으로부터 사랑한 로미오가 그 뒤를 쫓는다. 나이 차이 등의 어떤 장애도 그들에게는 걸림돌이 되지 않았다. 서로를 위하고 존중하는 마음만으로도 충분했기 때문이다. 이 책에서 가장 중요하게 내세우는 가치관이 바로 '존중'인 것이다.

이렇다 할 큰 사건이 없는 이 책에 대해 말해주고 싶은 점은 마음에 다가오는 좋은 말들이 무척 많았다는 것이다. 하지만 마지막 결말 부분에서는 조금 교훈적인 얘기들이 직접적으로 드러나는 면이 있어서 조금 아쉬운 부분이기도 했다. 아래에 좋은 말들을 따로 적어 놓겠으니, 책에 관심이 있는 사람은 참고했으면 좋겠다.

그리고 여성으로서 왜 자신을 얽매이는 나쁜 남자에게 벗어나지 못하는지 그 이유를 줄리에트를 통해서 살펴볼 수 있었다. 그리고 자기도 모르게 어느 하나에 얽매여 우리의 자유가 구속되어진 상태가 아닐지 스스로 생각해 보는 시간이 되기도 했다. 더 많은 사람들이 이 책을 읽어 봤으면 좋겠다는 마음이 들었다. 특히, 문제가 있는 상대방과 여러가지 이유로 헤어지는 게 두려운 사람들에게 말이다. 아니면, 지금 마음이 답답한 사람들에게,,,

삶은 나를 괄호 속에 가둬버린 채 계속되고 있다. 괄호 밖에서 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 싶다. 나는 이 망할 괄호 속의 말줄임표가 되고 싶지 않다. (62쪽)

침묵하는 사람은 괴롭지 않다고 누가 그러는가? 사회가 강요하는 모습에 자신을 끼워 맞추려고 침묵하는 것인지는 아무도 모른다. 사회 생활을 하면 울 권리도 없고, 웃을 권리도 없으며, 사랑하고, 애착을 가질 권리도 없다. 분노는 억눌리고, 웃음은 의심받는다. 하물며 친절함은 말해 무엇할까. (114쪽)

"...고정관념에서 벗어나 눈을 크게 떠봐요. 인생엔 우연이 없어요, 정말이에요. 운명이 우리를 위해 합당한 이유를 담아 밑그림을 그려놓죠... 늘 답이 있다고는 하지 않았어요. 더러는 즉각 알 수 있지만, 더러는 뒤늦게 알게 되기도 하거든요. 아예 모를 때도 있고요." (246쪽)

"...그 사람한테 혼자 있고 싶다고 편지를 쓴 이유는 내가 혼자라는 기분이 들고 그가 나를 위로하러 와줬으면 좋겠다는 마음을 알리려는 거라고." (279쪽)

어쨌든 우리 모두는 고통을 겪고, 이 경험이 우리에게 앞으로 걸어야 할 길과 피해야 할 길을 알려준다. 다음 번에는 조금 덜 고통스럽도록. 우리는 때로 폭력을 피해버리면 다른 것을 죄다 잃을지 모른다는 두려움 때문에 폭력을 받아들이고, 남아서 견디는 편을 택한다. 다른 모든 것들이 더는 아무 의미 없어질 때까지. 현재 겪고 있는 시련이 익숙해져서 견딜 만해지는 순간부터 우리는 완전히 고립되고, 거짓 환상이 깨질지도 모른다는 두려움 때문에 어쩔 수 없이 견뎌나간다. (311쪽)

* 네이버 책좋사 서평단으로서 해당 출판사로부터 도서를 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.