밤의 공작새

밤의 공작새 ㅣ 사이그림책장
헤르만 헤세 지음, 오승민 그림, 엄혜숙 옮김 / 가나출판사 / 2026년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 밤의 공작새라는 제목이 궁금증을 자아냈다. 몽환적인 파란색과 보라색이 섞여있는 표지 가운데 나비가 한 마리 있다. 밤의 공작새라는 이름을 가진 이 책의 중요한 매개체가 바로 나비(나방)이라는 사실은, 책을 읽으면 읽을수록 선명해진다.

  제목보다 더 궁금증을 자아냈던 것은, 이 책에 가득 담겨있는 글의 주인공이 데미안의 저자 헤르만 헤세라는 사실이다. 얼마 전부터 데미안을 다시 읽고 있는데, 낯설 정도로 잊힌 데미안의 내용을 마주할수록 과거에는 몰랐던 깊은 의미를 조금씩 맛보는 기분이다. 

 사실 밤의 공작새의 줄거리는 대단하지 않다. 처음 노인과 바다를 읽었을 때의 느낌이라고나 할까? 간결하게 만들면 더 간결하게 만들 수 있기도 하고, 등장인물들이 아이들이라서 그런지 더욱 동화책 같은 느낌이 들기도 한다.

  이 책에 등장하는 첫 문장을 놓치면, 제목의 의미를 이해하지 못할 수 있다.

​아주 오래전엔, 날씨가 따뜻해지면 갑자기 나타났다가 가을이 되면 사라지는 나비와 나방을 '여름 새'라고 불렀다.

나를 방문한 친구 하인리히 모어는 내가 모아둔 나비 표본을 보게 된다. 그리고 이야기는 시작된다.

 가난한 집안 형편에 제대로 된 채집통이나 나비 수집 케이스 하나 하안리히 모어는 그럼에도 열심히 나비 채집을 한다. 그가 할 수 있는 거라곤 종이 상자에 병뚜껑에서 잘라낸 코르크 조각을 붙여 나비를 핀으로 꼽는 정도가 전부였다. 그럼에도 동네에서 누구도 잡지 못했던 오색나비를 채집했기에 자신감이 넘쳤다.

 자신이 잡은 오색나비를 에밀에게 보여준 날. 오히려 창피를 당하고 만 모어는 그때부터 에밀에게 안 좋은 감정이 생겨나기 시작했다. 

2년 뒤 에밀이 공작 나방을 잡았다는 소문이 퍼진다. 공작 나방은 나비 도감에서만 본 적이 있는 모어로써는 실물이 너무 궁금했다. 물론 에밀에 대한 감정이 안 좋았기에 차마 그에게 다가갈 수 없었던 모어는 소문이 아니라 진짜 에밀이 공작 나방을 가지고 있다는 말에 그의 집을 찾아간다. 

 모어가 공작 나방이 궁금했던 이유는 공작 나방이 다른 천적의 공격을 받게 되면, 접고 있던 앞 날개를 펼쳐서 아름다운 뒷 날개를 보여준단다. 그리고 그 날개에는 커다란 눈이 그려져 있다고 한다. (이쯤 읽고 나니 얼마 전 보았던 곤충도감 속 눈 모양을 하고 있던 다양한 종류의 나비와 나방이 떠올랐다.) 우리의 상상처럼 책의 양면을 활짝 펼친 페이즈 가득 공작 나방이 등장한다. 

 왜 공작 나방인가 싶었는데, 공작새의 날개에 가득한 눈처럼 나방의 날개에도 눈이 그려져있었기 때문이다. 그리고 그 눈은 아름다움과 함께 모어에게 소유하고 싶은 마음과 두려움, 죄책감 등의 감정을 불러일으킨다.

 친구가 아이를 위해 채집한 나비를 보는 순간, 모어는 다시 옛날로 돌아간다. 그리고 그때 느꼈던 그 감정을 고스란히 마주하게 된다. 잘못된 행동과 그 행동을 넘어설 정도로 가지고 싶다는 욕구. 그리고 잘못을 뉘우쳤지만, 겪게 되는 비아냥과 상처까지도 나비는 일깨워 준다.

 잔잔한 글 속에 담긴 감정선은 마치 내가 모어인 듯한 느낌을 자아내기에 충분하다. 또한 어린시절 해봤던 곤충채집의 기억 또한 떠올려볼 수 있었다. 

 역시 헤르만 헤세구나! 하는 생각이 들었다. 큰 책에 비해 촘촘한 글 밥들 때문에 아이들이 읽기 힘들지도 모르겠다. 오히려 가득한 그림 속에 작은 문자들이 더 깊은 여운을 주기도 하지만 말이다. 아이들보다는 어른을 위한 동화라고 이야기하고 싶다. 

[100자평] 고슴도치의 행복

고슴도치의 행복 ㅣ 톤 텔레헨의 어른을 위한 철학 동화
톤 텔레헨 지음, 김고둥 그림, 유동익 옮김 / arte(아르테) / 2026년 3월

스스로를 그대로 안아줄 수 있는 사람만이 진정한 행복의 맛을 알 수 있다.

고슴도치의 행복

고슴도치의 행복 ㅣ 톤 텔레헨의 어른을 위한 철학 동화
톤 텔레헨 지음, 김고둥 그림, 유동익 옮김 / arte(아르테) / 2026년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

처음 접하는 톤 텔레헨의 동화다. 찾아보니 이 책을 비롯하여 여러 권의 어른을 위한 철학동화를 쓴 작가였다. 참고로 이 책은 고슴도치의 소원의 후속작이란다.

 아는 분이 고슴도치를 몇 년 기르셔서, 실제 고슴도치를 본 적이 있다. 고슴도치 하면 떠오르는 이미지와는 달라서 사실 좀 놀랐었다. 내가 본 고슴도치는 성체가 아니어서 그런지, 고슴도치의 바늘도 날카롭지 않았고, 크기도 크지 않았다. 근데 코는 돼지코같이 생겨서 한참 웃었던 기억이 있다.

 어른을 위한 철학동화답게, 내용 전체가 술술 넘어가지는 않는다. 아리송한 표현들이나 이해하기 어려운 문장들도 더러 있다. 동화처럼 앞 이야기가 계속 꼬리의 꼬리를 물고 이어지지도 않는다. 그리고 뻔한 이야기같이 느껴지지 않을 지도 모른다. 다른 동물들이 부러운 고슴도치는 자신의 얼굴에 생긴 주름이 마음에 들지 않는다. 문제는 내가 마음에 들지 않는 것에 집중하면 할수록 행복이 사라진다는 데 있다. 고슴도치는 자신의 가시도 마음에 들지 않았나 보다. 하루는 가시 하나를 떼어내고 주위의 동물들에게 광고를 한다.  "고슴도치의 가시를 원하시는 분들에게 나눠드립니다." 이 한마디에 많은 동물들이 고슴도치의 집을 찾아온다. 동물들은 저마다의 이유로 고슴도치의 가시를 원했다. 동물들의 반응에 고슴도치는 가시를 나눠주지 않기로 결심한다. 도둑놈 심보(?)라고 볼 수 있지만, 타인의 반응과 행동, 말을 통해 진정한 가치를 알았다고 해석하고 싶다.

​행복한 삶을 원하는 고슴도치는 책도 쓰고, 고민도 하고, 후회도 한다. 다람쥐만 찾아오면 안 해도 될 말은 잔뜩 하고, 해야 할 말은 하지 못했던 기억이 떠올라 이불 킥(?)을 하기도 한다.  대신 후회하고 마는 것이 아니라 그런 자신의 마음을 침묵이라는 이름의 책으로 써 내려간다. 모두에게 침묵의 대명사로 일컬어지길 바라는 마음을 담아서 말이다.

그렇다고 고슴도치가 모두에게 퍼주기만 하는 건 아니다. 자신을 옷걸이로 지칭하면서 자신의 파티에 와서 옷걸이로 있어달라는 편지에 제대로 거절을 하기도 한다. 

 사실 처음에는 이해되지 않고, 이렇게 저렇게 마음이 바뀌는 고슴도치를 보면서 "왜 이럴까?" 싶었는데, 오히려 그런 모습이 우리의 모습이 아닌가? 하는 생각이 들기도 했다. 누군가 자신을 꼭 기억해 주었으면 하는 마음이 있으면서도, 한편으로는 누구도 알아주지 않는 내 모습에 주눅이 들기도 한다. 

 고슴도치는 그런 자신의 모습을 이해하지 못하면서, 그런 자신을 수용하는 이중적인 면을 보여준다. 그래서 더 공감이 갔던 책이었던 것 같다. 가시로 뒤덮인 내 모습에 위축되고, 마음에 들지 않아 하지만 그럼에도 나를 이해해 주고 기억해 주는 친구들이 있어 고슴도치는 조금씩 자신만의 행복을 찾게 된다. 

 세상 그 누구도 자신의 모든 모습에 만족하는 사람은 없을 것 같다. 때론 위축되고, 때론 우울할 때도 있지만 그런  내 모습 그대로를 인정하면서 그 안에서 나만의 행복을 찾아가는 방법을 알아가는 것이 이 책이 말하는 행복이 아닐까 싶다. 

업무력 초격차를 만드는 AI 프롬프트 실무활용법

업무력 초격차를 만드는 AI 프롬프트 실무 활용법
김용무.신주일 지음 / 대림북스 / 2026년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

AI 정말 필요한가?

  스타트업 회사에 재직 중이다. 내가 일하는 영역은 기획이나 마케팅 부서가 아니어서 AI 활용을 할 필요가 없다고 생각하기도 했고, AI를 자주 사용하다 보면 결국 AI의지러가 될 것 같기도 하다. 당연히 고민하지 않고, 바로 AI에 맡기면 결국 자신의 능력 개발에 아무 도움이 되지 않을 것 같기도 했다.  

 그럼에도 사업 팀들이 다양한 업무에 AI를 활용하는 것을 자주 본다. 회사 차원에서 유료로 AI 프로그램을 사용하기도 한다. 신입사원을 뽑을 때도 AI 활용도가 높은 사람을 선호하고, 그렇게 공고문에 기재되기도 한다. 그렇다고 대표를 비롯해서 직원들이 내놓는 성과를 볼 때 나쁘지 않다. 시간 활용도 자체가 월등히 빠르긴 하니까 말이다. 

AI를 어떻게 써야 할까?

 사실 처음 AI를 접했을 때, 어떻게 접근해야 할지 모르겠다는 생각이 들었다. 저자 역시 마찬가지다. AI를 제대로 활용하려면 가장 중요한 점이 있다. 일을 시키는 사람이 되어야 한다는 것이다. 주도권이 바로 나에게 있어야 한다.

 그럼 어떻게 써먹어야 잘 써먹는 것일까? AI의 언어와 사람의 언어는 다르다. 핵심은 AI의 답을 끌어낼 수 있는 언어를 사용해야 한다. 조금만 더 구체적으로 설명해도 AI의 답변은 달라질 수 있다.

 AI를 활용해 답을 얻을 수 있는 방법은?

 각 문제에 대해 어떤 방식을 활용하여 질문할지를 알려준다.  물고기를 잡는 방법을 알려준다. 물론, 어떤 그물을 써서 어떻게 잡아야 내가 원하는 물고기를 잡는지에 대해 알려주기에, 물고기도 잡아준다. 각 장의 말미에 있는 QR코드를 활용하면 바로 해당 내용을 직접 복사하여 붙여 넣어서 활용할 수 있다. 

 AI를 활용하는 방법을 찾다가 일 머리가 생겼다.

대표랑 한판 제대로 하고 퇴근하는 길이었다. 전에 일하던 대표는 TMI가 무척 길었다. 덕분에 시간은 걸렸지만, 업무를 파악하는 데 나름 많은 도움이 되었고, 그 방식에 적응을 했나 보다. 새로 온 대표는 냉철하고 정확하다. 근데, 공유를 너무 안 한다. 오히려 다른 사업 팀을 통해 내 업무를 전해 들은 적이 훨씬 많다. 이번에도 대표는 별다른 설명 없이 내게 업무를 던져주었다. 당연히 내게 지시한 부분에 대해서만 확인하고 보고를 했다. 

그때 대표의 한마디?

 그래서 솔루션은? 무조건 안된다는 말 말고, 할 수 있는 다른 대안은 없나요? 억울했다. 근데 이 책에 똑같은 사례가 등장한다. 팀장의 '이 정도면 알아들었겠지.'와 대리의 ' 설명도 제대로 안 해주면서 어떻게 팀장이 원하는 것을 알 수 있나?'다. 그리고 책 안에는 팀장의 마음속 소리까지 들을 수 있는 방법을 설명해 준다. AI를 활용해서 말이다.

이 책이 필요한 사람은?

- AI를 써야 하지만, 어떻게 써야 할지 도무지 감이 잡히지 않는 사람.

- AI를 통해 좀 더 디테일하고 제대로 된 보고서를 만들고 싶은 직장인.

- 성과와 시간 두 마리 토끼를 다잡고 싶은 직장인.

세계사를 바꾼 명화 이야기

세계사를 바꾼 명화 이야기
니시오카 후미히코 지음, 서수지 옮김 / 사람과나무사이 / 2026년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 시리즈 책을 좋아한다. 세계사를 바꾼 시리즈 전부는 아니지만 여러 권을 만난 적이 있었다. 사실 이 책은 세계사와 미술사가 합쳐진 책이다 보니 더 관심이 갔다. 명화나 미술을 어려워하는 편이다 보니, 일 년에 한 권 이상 미술서적을 읽자는 목표를 잡은 지 5년이 넘었다. 덕분에 이제는 종종 눈에 들어오는 명화들이 생겼다. 

근데 명화가 세계사를 바꿨다는 제목이 궁금증을 자아낸다. 사실 서문을 읽으면서 궁금증은 기대로 바뀌었다. 저자 역시 이 부분을 지적 호기심을 자극하는 내용이라고 밝히고 있을 정도다. 가령 그중 몇 개의 질문을 적어보자면...!

<우유를 따르는 여인>이 페르메이르 집안의 3년 치 빵값으로 팔려 빵집 광고로 활용됐다는데?

피카소가 끊임없이 파격적인 기법을 탐구하고 창조한 이유가 사진의 등장으로 화가의 밥줄이 끊어질지 모른다는 염려 때문이었다고?

 이 두 개의 질문만 읽어도 호기심이 가파르게 솟아난다. 아니 거장 중에 거장인 페르메이르의 우유를 따르는 여인이 고작 3년 치 빵값이라고?(근데 3년 치 빵값이면 얼마일까? 아무리 커도 현존 그림의 값어치에는 훨씬 못 미치는 건 사실일 테니 말이다.)

 꼬리의 꼬리를 무는 질문들이 등장하면서 어느 소설책보다도 더 빠르게 페이지터너가 될 수 있는 역사책이라니! 

나처럼 궁금해서 현기증이 나는 독자들을 위해 위 질문에 대한 대답을 가볍게 이야기하자면, 우선 3년 치 빵값으로 퉁치고 페르메이르는 저 그림을 빵집으로 보낸 것이 사실이다. 당시 페르메이르는 재정적인 어려움을 겪고 있었고, 그림의 여인이 만드는 것은 맥주를 발효시켜 만든 푸딩이었다. (우유를 넓은 그릇에 따르고 있기에) 그리고 푸딩은 딱딱하게 굳은 빵을 넣어서 만드는데 당시 네덜란드의 푸딩은 마치 영국의 오트밀이나 홍콩의 콘지처럼 국민 식사로 알려진 음식이었다고 한다. 빵을 만들어 파는 빵집에 이 그림이 걸려있다는 것은 지금으로 보자면 확실한 광고효과가 있었을 것이다. (당시도 페르메이르는 유명한 화가였다.)

 화가들이 생계를 걱정하게 된 중요한 계기는 바로 루터의 종교개혁이었는데, 그런 현실에 발 빠르게 대응한 사람들이 바로 네덜란드 화가들이었다. (네덜란드는 프로테스탄-개신교-이 위세를 떨치고 있었다.) 결국 그들은 살기 위해 성화가 아닌 자연물과 주변의 인물들을 그림으로 옮겨오게 되는데, 우리 입장에서는 멋진 풍경과 정물화가 당연한 회화의 일종이지만 당시에는 풍경은 말 그대로 뒷배경에 불과했다고 한다. 

 당연히 페르메이르가 그린  우유를 따르는 여인(하녀로 추정) 역시 당시 영국이나 프랑스 같은 미술계에서는 말도 안 되는 그림으로 치부되었다고 한다.  

얼마 전에 네덜란드에 대한 역사를 만나봐서 그런지, 페르메이르나 렘브란트 이야기에 더 눈이 많이 갔다. 네덜란드의 미술계는 위기를 결국 기회로 바꾸었고, 17세기에만 600만 점의 회화가 그려졌다고 한다. 그런 면에서 당시 네덜란드에서는 집집마다 그림이 없는 집이 없을 정도로 빼곡한 그림 속에서 살았을 것 같아서 부럽기도 하다.

 그 밖에도 르네상스 붐에 큰 영향을 준 메디치가의 예술에 대한 열성적인 후원의 숨은 뜻이 있다는 사실! 폴 뒤랑뤼엘의 마케팅 덕분에 인상주의 회화의 가치가 높아진 이야기 등 어느 하나 그냥 넘어갈 만한 이야기가 없었다.

 역사의 진실이지만, 마치 비하인드 스토리 같은 기분이 드는 것은 우리가 생각하는 명화에 대한 이미지가 있어서가 아닐까 싶기도 했다. 당시는 각광받지 못하고, 경제적으로 무척 빈곤한 삶을 살았던 예술가들의 작품이 훗날이라도 제대로 조명되어서 다행이다 싶다. 흥미로운 명화 속에 담겨있는 세계사 이야기!! 덕분에 지적 호기심이 많이 충족된 기분이다.