일단 한잔, 안주는 이걸로 하시죠

일단 한잔, 안주는 이걸로 하시죠 - <고독한 미식가> 원작자의 제멋대로 반주 가이드
쿠스미 마사유키 지음, 박정임 옮김 / 살림 / 2019년 10월

고독한 미식가, 구스미 마사유키의 에세이집이 나왔다.

이번에도 당연히 먹는 얘기다.

"일단 한잔, 안주는 이걸로 하시죠."

어쩐지 제목에서부터 술 취한 아저씨 냄새가 풀풀 풍긴다.

볶음밥, 돈까스, 스모 대회 매장에서 판매하는 닭꼬치, 물두부,

조야나베(양배추+돼지고기찌개:매일밤 먹어도 질리지 않는 찌개?), 볶음쌀국수,

양배추볶음, 참치 토스트, 배달 피자, 우동나베, 포장스시, 여주볶음밥에 이어 방바닥까지!!

다양한 안주를 권하고 추천하는 구스미 마사유키다.

물론 방바닥을 핥아 한입 맛을 본다는 의미는 아니고

방바닥에 안주를 깔고 누워서 마신다는 의미로, 오해는 하지 말 것.

그만큼 혼자 마시는 술에 체면불구 자유롭고 즐겁게 흥청망청 하잔 얘기다.

혼자 마시는 술이라고 또 마냥 맥주 또 마냥 소주만 마시는 것도 아니다.

레드 와인, 탁주, 사케, 발포주, 하이볼.. 안주와 날씨와 계절에 구색을 딱 맞추고 본다.

아는 술 아는 안주는 맛을 알아서 입맛이 당기고 모르는 건 몰라서 호기심이 생긴다.

술 마시며 마주친 다양한 음주가들의 이야기도 재미나다.

잠자는 시간을 줄여가며 술 마시는 독신남,

술집 종업원이랑 대화하며 신혼여행 가는 화려한 단꿈에 빠졌다가 마감시간이면 채이는 주정남,

술버릇인지 배가 터질 때까지 무리하며 안주발을 세우는 무리남,

단골 술집을 넘어 출근 술집까지 만드는 애주가들의 향연.

마시는 재미 반 구경하는 재미 반 혼자라도 외로울 틈이 없단다.

어디는 첫눈이 내렸다는 오늘.

책 읽다 보니 뜨뜻하게 위장을 데울 술 한잔이 생각난다.

퇴근길에 제과점 들러서 빵 한봉지 사갈까.

여름에는 암만해도 안땡기는 흑맥이 겨울 칼바람에는 생각이 난단 말이지.

식빵에 버터 잔뜩 발라서 아구아구 책맥 한잔, 상상만 군침이 돈다.