아껴 읽고싶은 다정한 문장들 《다정한 매일매일》 _ by 백수린 (#에세이)

다정한 매일매일 - 빵과 책을 굽는 마음
백수린 지음 / 작가정신 / 2020년 11월

세상의 모든 아름다움은 앞으로도 여전히,

그리고 온전히 너의 것이야. _ p. 142

한없이 다정하고 따뜻하다.

제목처럼 작가의 문장들이, 작가의 생각들이 너무 다정해서 아끼고 아껴서 읽고 싶었다.

<친애하고, 친애하는>이라는 소설을 통해서 백수린 작가를 알게 되었지만, 사실 아직 다른 책은 읽지 못했다.

그런데도, 작가의 산문집이 내 마음에 들어왔다.

아니, 산문집의 제목이 너무 다정해서... 책의 표지가 왠지 따뜻해서... 작가의 마음 속 문장들을 알고 싶어졌다.

'빵과 책을 굽는 마음'이라니... 궁금해졌다.

중학교 때 첫 케이크 만들기에 도전했다(결과는 대실패였다고 한다.^^)는 작가는 고등학생 시절에도 잡지 안에서 베이킹 레시피를 메모했다고 한다.

그만큼 빵과 베이킹을 좋아했던 작가는 '빵집 주인이 되고 싶다는 마음과 소설가가 되고 싶다는 마음 사이에서 오락가락'했다고 한다.

결국은 소설가가 된 작가는 그래서 책을 읽다가 빵이 나오는 내용을 만나면 애정을 느낀다고 한다.

책은 작가가 소개하는 다양한 빵과 책에 대한 이야기가 담겨 있다.

솔직히 모르는 빵이 더 많았다. 겁이 많은 나는 빵집에서조차 다양한 빵에 도전하지 못하는 사람이다.

파리에 갔을 때도, 라스베가스의 프랑스 뷔페에 갔을 때도 마카롱을 먹어볼 생각조차 하지 않았다. 너무 뒤늦게 마카롱의 매력에 빠져 버려서 많은 후회를 했지만 말이다.

예전 살았던 동네에 있었던 제빵사의 이름을 걸고 오로지 우유식빵만을 팔았던 작은 가게를 떠올리며 작가는 말한다.

소설이 삶을 닮은 것이라면, 한길로 꼿꼿이 가지 못하고 휘청휘청 비틀댄다 해도 뭐 어떤가.

내가 걷는 모든 걸음걸음이 결국엔 소설 쓰기의 일부가 될 텐데. (p. 64)

작가는 켄트 하루프의 소설 <축복>을 이야기하면서, 언젠가 방문한 미국의 프랜차이즈 식당에서 먹은 평범한 팬케이크를 연상한다. 투박하고 일상적이지만 오래도록 여운이 남는 담담하고 부드러운 삶의 조각들이 소설을 더욱 풍성하게 만들어준다고 말이다.

부모님을 생각하며 공원을 거닐다가 도리스 레싱의 단편 <장미밭에서>를 떠올리고, 주저하면서도 서로 이해하려고 애쓰는 엄마와 딸을 보며 어린 시절 엄마가 만들어주신 달콤한 도넛을 생각한다.

또, 청춘의 열병을 앓는 두 남녀의 이야기 <좁은 문>을 떠올리며 대학 시절 학교 앞 다방에서 새하얀 생크림을 발라 먹던 토스트를 추억하고, 사촌 동생 부부의 새로운 시작 앞에 놓인 웨딩 케이크를 보며 니콜 그라우스의 <사랑의 역사> 속 마지막 장면을 생각한다.

무한히 번져갈 때에만 비로소 완성되기 때문에 완성이 영원히 지연될 수밖에 없는, 사랑.

사랑의 속성이 그런 것이라면, 우리에게 주어진 일은 오늘도 사랑하고, 사랑하고, 또 사랑하는 일뿐이다. (p. 177)​

빵과 책에 대한 이야기는 당연히 좋았지만, 더 좋았던 건 세상을 바라보는 작가의 시선이 담긴 문장이었다.

어쩌면 문장 하나하나가 이렇게 다정하고 따뜻할 수 있을까.

어쩌면 이렇게도 예쁜 마음을 가질 수 있을까.

우리는 살면서 사랑하려 애쓰거나, 그러지 않거나 두 가지밖에 할 수 없는 것은 아닐까 생각할 때가 있다.

그리고 그렇다면 가능한 한 나는, 언제나 사랑의 편에 서고 싶다. _ p. 193​

'가능한 한 사랑의 편에 서고 싶다'는 작가의 말처럼,

'우리의 매일매일이 다정하기를 바라는' 작가의 마음처럼,

나도 따뜻한 사람이 되고 싶다는 생각이 든다.

※ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.​