죽은 자의 블랙박스를 요청합니다.

죽은 자의 블랙박스를 요청합니다
세웅 지음 / 팩토리나인 / 2024년 10월

나는 미드를 참 좋아한다. 어느날인가 시즌 13,14까지 나온 미드를 시즌 1부터 보던 중 갑갑함을 느꼈다. 아오. 저기 차가 저렇게 많은데 블랙박스 뒤져보면 범인 다 찍혔겠구만 왜 블랙박스 요청을 안해! 했는데, 생각해보니 시즌 1은 1990년대 후반의 배경이였다. 아 맞다.. 그 때 블랙박스가 어딨어.. 
이 책의 제목을 보는 순간 그 때의 내가 생각났다. 죽은 자의 블랙박스?

이 이야기는 근미래이다. 고독사나 의문사가 증가하던 때, 어느 회사가 기발한 생각을 한다. 인간의 머리에 블랙박스를 심는다면, 그리고 그 내용을 그 사람이 죽고 난 후에 그사람의 사인을 밝힐 수 있는 영상으로 우리가 볼 수 있다면,, 범죄율은 줄어들 것이고, 유족들은 적어도 내 가족이 어떻게 죽었는지의 원인은 알 수 있을텐데.... 그렇게 시작된 연구는 기술화 되어 세상에 등장했고, 사회의 필요에 따라 법제화 되었다. 그 회사가 <더 블랙> 이다. 
 이제는 인간이 태어남과 동시에 인간의 머리에는 블랙박스가 이식된다. 그것은 뇌 신경세포와 닮아, 사람이 성장함에 따라 뇌 신경 세포와 동일하게 작동한다. 그래서 이식된 블랙박스를 다시 뇌로부터 분리할 수 없다. 뇌 신경을 도려내야 하는 일이기에 그것은 곧 죽음을 의미하기 때문이다.

 어느날 심장마비로 죽은 사람에 대한 조사를 형사 큰별이 맡는다. 여느 때와 마찬가지로 그 사람의 블랙박스를 요청 했지만, <더 블랙> 본사에서 기술상의 오류로 인해 블랙박스를 제공할 수 없다는 답변을 듣고, 팀장님도 이번은 죽음이 명확하니, 그냥 종결하라 말한다.
하지만 큰별은 돌아가시는 순간 까지 형사였던 할아버지를 떠올리면서 뭔가 의구심을 지울 수가 없다. 
벌써 <더 블랙>이 두번이나 영상을 제공하지 않았고, 두 명 모두 <더 블랙>과 관련이 있기 때문이였다.
의심은 가지만 증거가 없는 범죄. 
그리고 전 세계에서 가장 큰 권력을 가진 회사 <더 블랙>
그렇게 별난 형사 큰별은 이 사건을 파헤치기 시작한다.
이전에도 같은 죽음이 있었지만, 그 죽음을 덮은건 자신의 팀장. 
어떻게 해야하지.
그리고 블랙박스가 제공되지 않는 의문사. 이전과 달리 암이 사인이였으나, 그는 그가 죽을 것임을 알고 있었다. 대체 뭐지.

사람의 머리속에 블랙박스. 
그것은 독일까 득일까.
아무리 철저하게 관리된다 한들, 누군가 내 머릿속을 들여다 볼 수 있다면.... 너무나 내밀하여 숨기고 싶은 것을 누군가 나의 눈을 통해 볼 수 있다면, 개인적으로는 상상조차 끔찍하다.
 하지만 이 책은 재밌게도, <더 블랙>의 추악한 비밀을 파헤치는 과정 속에서도 그  전제를 꽤나 흥미롭게 풀어간다.
개인적으로는 이야기의 흐름보다 작가님이 내세운 전제가 더 신기했다.. 으흐... 
블랙박스가 있는 것과 없는 것.
어떤 것이 더 안전할까. 안전의 기준은 사회마다 다를까.
아니면 인식에 따라 달라지는 것일까. 

사람의 머리에 달린 블랙박스는 차에 달린 블랙박스와 다르다. 원래 특정 차에만 달리던 블랙박스가 이제는 모든 차에 달렸다.  필수재인 마냥. 그걸 통해서 교통사고의 위험성을 경고하는 TV프로가 생기고, 실제 경찰에서는 각종 범죄를 밝혀내는 근거가 되기도 한다. 
그럼 기술의 안전성이 보장된다면 정말 어느날 부터인가는 머리속에도 이식해야겠다는 생각을 나도 하게 될까...?
근데 왜 이 상상이 나는 조지오웰의 1884 속 텔레스크린이 생각나는 거지..?

재밌다.
작가님이 뿌린 떡밥을 어떻게 회수하는지 보는 재미도 있었지만, 별개로 작가님이 던진 이 소재 자체가 흥미로운 이야기.

굿!

'지켜줘서 고맙습니다.' p.243

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬받아 개인적인 감상으로 작성한 리뷰입니다"

아주 희미한 빛으로도

아주 희미한 빛으로도
최은영 지음 / 문학동네 / 2023년 8월

김영하 작가님을 통해 "나의 작은 순애 언니"라는 단편을 듣고, 단숨에 팬이 되어 버렸다. 뭐랄까. 나의 불편한 속마음을 들킨 느낌이면서도, 어쩜 이리 단아하게 담담하게 그래, 알아, 라고 다독여주는 글을 쓸 수 있을까. 
최은영 작가님의 글은 늘 그렇다.
쉽지 않은 주제이면서도, 한줄 한줄이 비는 느낌이 없달까. 어쩜 이리 불편하고 외면하고 싶은 상황을.... 조용히 등 뒤에서 따뜻하게 바라보는 글을 쓰실까 싶어서.

이번 책도 그랬다. 어떤 이야기들일까.... 싶으면서도 읽으면서 나의 속마음이 들킬까 두렵기도 하지만, 작가님이 풀어가는 글을 보며, 그래, 맞아, 그래, 맞아 하는 생각을 하게 하는 글들.

표제작인 "아주 희미한 빛으로도". 
 스스로 알지만, 알아서 애써 외면하는 사실을 누군가 알은척 할 때의 드는 반문. 그럼에도 그 길을 응원하고 싶지만, 선뜻 그렇다고 말할 수 없는 무거움. 그럼에도 그 길을 걷고 있는 어려운 상황 속에서도 의지했던 사람에 대한 그리움이 다 녹아 있었다.
그녀의 응원을 바란것은 아니였지만, 현실적인 조언에 나는 슬펐고, 나는 그녀에게 사실을 짚는 위로를 건낸다. 그녀가 상처 받을 것을 알면서도, 
그리고 그녀는 말한다. 내가 상처받지 않았으면 좋겠다고,
"자신의 조건을 탓하지 않고, 자신이 겪은 부당함을 인지하면서도 인정은 하지 않으려는 마음같은 것말이다." p. 42
나는 그녀의 길을 걸으며, 그녀가 생각난다. 쉽지 않고, 보이지 않은 미래였지만, 그녀가 걸어가면서 보여주었던 그 희미한 빛은 나를 여기까지 오게했다. 
그런 나를 만난다면, 그녀는 어떤 말을 할까. 나는 제대로 가고 있는 것일까.

"일년"이라는 작품도 그랬다.
정규직인 나와 인턴인 다희. 회사 일로 함께 카풀을 하는 사이가 되며, 나와 다희는 일상을 나눈다. 하지만 회사라는 사회 속에서의 간극. 
발전소가 문을 열며 서로 다른 일을 하게 되지만 둘은 카풀을 계속한다. 그리고 다희의 정규직은 점점 요원해지는데,
그리고 누군가는 묻는다 왜 인턴과 가깝게 지내냐고, 나는 다희를 좋아하지만, 그에게 다희와 함께 했던 시간들을 구구절절 말하고 싶지 않아 둘러댄 말을 다희가 듣는다.
"가끔은... 제가 커다란 스노볼 위를 기어다니는 달팽이 같아요. 스노볼 안에는 예쁜 집도 있고, 웃고 있는 사람들도 있고, 선물 꾸러미도 있고, 다들 행복해 보이는데 저는 그걸 계속 바라보면서 들어가지는 못해요. 들어갈 방법도 없는 것 같고.." p.116
이런 다희의 말에 내가 던진 위로에 다희는... 그 말에 상처 받는다. 그 말인 허공에 흩어지는 위로였으니까. 상황을 이해하는 것이 곧 상대를 이해한다는 말이 될 수는 없구나... 우리는 종종 잊지만, 그럼에도 누군가에게 그런 섣부른 위로조차 건낼 수 없는 나와 다희의 현실은 그저 가슴을 치게 만든다.  
그렇게 헤어진 다희를 나는 병원에서 다시 만났지만, 그녀는 그녀인채로, 나는 나인채로 흐르는 시간.
웃으면서 만난 것도,
서로의 상황에 대한 이야기도 없었지만,
그럼에도 둘 사이의 나눴던 시간들은 서로에게 남는 시간이였기에 그래도 담담히 만나는 둘을 보며 웃어야 할지, 울어야 할지 모르겠다는 생각이 들었다.

"답신". 
나의 어른이였던 언니가, 어느새 커버린 나에게 보호해야할 대상으로 변해버렸지만, 언니는 끝내 동생에게 어른이고 싶었고, 나는 어쩌면 그런 언니를 문득 나보다 낮은이로 여겼는지도 모르겠는 그 상황들.
글쎄. 누구의 잘못도 아니지만, 아니 모두의 잘못이였을까. 어디서 부터 어떻게 잘못끼워진 단추인지 조차 모르게 흘러간 시간은 사실 우리의 인생과 닮았다.
무엇이 잘못이였는지에 대한 그 순간을 우리가 어떻게 알겠어. 그 수많은 선택들 중에서. 정확히 뭐가 잘못이였는지를.
결국 그런 선택들이 모여 지금을 만들었고, 서로가 그토록 아꼈던 자매는 사랑 때문에 서로를 외면하게 된다.
"나도 그 이유를 알고 싶어. 
이모는 그러니까 알 수 없는 이유로 나를 만날 수 없게 된거네." p. 178

"이모에게", "사라지는, 사라지지 않는"의 글도 그랬다. 나를 긴장시키기도 했고, 부끄럽게도 만들었고, 정확히 콕 짚을 수는 없지만, 이해할 수 있었고, 그러면서도 그 이해가 아팠고. 
최은영 작가님 책은 개인적으로는 아프다. 아픈 이야기를 하니까. 그리고 그 아픔이 잘 해소되지도 않는다. 어느만큼 지난 시간 속에서 아픔이 수많은 상처로 남지만, 그 상처의 흉터를 통해 나는 이해한다. 나의 부끄러움을. 그리고 너를.

아프고 어려운 책.
하지만 진짜 추천.

"그렇게 대답하고 기남은 불현듯 이해 할 수 있었다. 부끄러움. 마이클의 말이 맞았다. 기남은 부끄러웠다." p.318

선악의 기원

선악의 기원 - 아기를 통해 보는 인간 본성의 진실
폴 블룸 지음, 최재천 외 옮김 / 21세기북스 / 2024년 9월

흥미로운 책이다. "아이를 통해 보는 인간 본성의 진실"이라는 부제가 붙은. 원제는 <JUST BABIES>인데,  아이들?이라고 해석했었는데, 이 책의 번역자 중 한 분인 최재천교수님의 아마존 유튜브를 보고 원제에 두가지 의미가 있다는 것을 알았다. 

선과 악은 그 자체로 놓고보면 명확한 개념이지만 이것을 우리 안으로 끌고왔을 때는 상황이 다르다. 무엇이 선이고, 무엇이 악인가. 저자는 아주 오래전부터 논의되었던 인간의 근원은 선인가 악인가를 저자는 아기를 통해 관찰했다. 책의 이런 시작이 개인적으로 꽤나 흥미롭기도 했지만, "가능했을까?" 싶은 의구심이 진하게 들기도 했다.

 9개월된 아이들에게 언덕을 올라가는 사람을 도와주는 사람과 방해하는 사람의 애니메이션을 보여주었을 때, 아이들은 도와주는 사람에게 더 선호를 보였다고 한다. 이런 선호가 3개월의 아이들에게서도 보였다는 점이 개인적으로는 꽤나 인상적이였다. 그렇다면 아이들이 자람에 따라 그 결과는 어떻게 변해가는가?

이 부분에 대해 저자는 굉장히 다양한 측면에서 접근하고 있다. 2장의 <공감과 연민> 제목만으로는 이타심의 발현에 대한 부분을 말하고 있지만, 재밌는 부분은 아이들이 보여주는 상대에 대한 공감에 대한 원인? 이유는 알 수 없다는 점이다. 아이들은 분명 '낯설지 않은' 어른들을 도와주는 등의 긍정의 경향은 분명 이타심의 발현인 셈. 하지만 이 부분에 대한 전제는 '낯설지 않은'이라는 것. 이건 본능일까? 그럼 본능은 선함을 전제로 하는 것일까?

그런 아이들의 소위 선해보이는 행위에 대한 부분이 3장의 <공정, 지위, 처벌>에 가면 평등에 대한 개념에서 오홋. 하는 생각을 하게 한다. 
평등이라는 개념에 대해 우리 역시 개개인의 의견이 나뉘고, 많은 생각들이 오가지만, '결과'만 놓고 평등을 판단하지는 않는다. 하지만 아이들은 '결과'의 평등에만 초점을 맞춘다는 것이다. 이것은 결국 내가 가지는 몫, 나의 이기심과 맞물리기도 한다. 그렇다면 1장과 2장의 '선'한 측면의 아이들의 본성은 진짜일까 하는 질문이 일기시작하는 장이다.
 평등, 결국 공정에 대한 의미는 어른들에게도 제각각으로 다뤄진다. 주어진 전제에 따라, 상황에 따라, 그리고 상대에 따라서 그러했다. 이런 공정에 대한 부분은 지위에 따라 그리고 그 공정을 해쳤을 때의 처벌까지도 맞물린다. 우리가 생각하는 입법에 대해 생각해보면 그러하다. 처벌을 통해 얻으려는 이득은 결국 공정성을 지키고자 함인데, 그 적정선이 어디쯤인지 누가 답을 가지고 있을까. 
3장에서 가장 흥미로운 점은 아이들에 대한 결론이 앞선 1,2장과 다르다르다는 점.

4장인 타인들, 5장 몸은 결국 우리가 공감과 혐오의 대상을 어떻게 단정짓고 있는지를 말하고 있다. 
저자는 인종적 편향이 6세쯤에 정립되는 것으로 확인된다고 말한다. 하지만 이 부분의 빈틈은 아이들이 그때까지 노출된 환경에 의해 영향을 더 받을 수 있다는 것을 배제할 수 없다 말한다. 결국 다인종 학교를 다닌 아이들과 그렇지 않은 아이들 간 차이가 존재한다는 것이다. 
결국 우리가 지금 가진 온갖 선입견, 편향적 사고의 근원은 타고난 것이 아니라 학습된 사실임을 짐작 할 수 있는 파트였다. 몸에 관한 부분도 그러했다.  배설물, 죽음, 부상 이런 생각만으로 눈이 찌푸려지는 그림이나 사진에 아이들은 어른과 같은 감정을 갖지 않는다. 이런 부분에 대해 어른들이 갖는 혐오의 감정은 유전학 적으로 살아 남기 위한 진화론적 관점으로 보는 측면에 대해서도 말하지만, 글쎄. 결국 그런 부분을 어떻게 혐오의 대상으로 만들어가는지에 대한 역사적 측면을 읽고있자면, 혐오와 도덕이 왜 함께 가고 있는지에 대한 의문을 일으킨다.

<선악의 기원> <JUST BABIES>라는 제목을 가진 이 책은 인간 본성에 대한 어떤 이분법적 결론을 말하고자하는 책이 아니다.  다양한 측면에서 아이를 통해 근원을 파악해 보기도 하고, 사회 역사적으로 우리가 '도덕적'이라는 기준을 어떻게 세워왔는지, 그것이 의미하는 것은 무엇인지, 그 기준의 근거가 무엇이였는지를 설명한다.
결국 그 근거는 우리가 앞으로도 설명할 수 있어야 함을 말한다. 그것은 변할 수 있고, 그 변화가 우리가 더 인간으로 나아가는 방향이며, 그래야만 '선'한 인간으로써의 도덕적 사회를 만들어 갈 수 있다고 말한다.

나는 이 책을 통해 인간은 결국 선과 악 모든 측면을 가지고 태어나며, 결국 '선'한 인간으로써 도덕적 사회를 만들어가는 방향은 타인에 대한 연민, 그리고 도덕적인 사고에 대해 끊임없이 다채롭게 생각해야 함을 알았다. 그러기에 인간은 진화하는 생물인지도.

굿.

트렌드 코리아 2025

트렌드 코리아 2025 - 2025 대한민국 소비트렌드 전망
김난도 외 지음 / 미래의창 / 2024년 9월

매년 읽는 트렌드 코리아. 올해도 어김없이, 2024년은 무엇이 휩쓸고 갔고, 2025년은 무엇이 올까. 궁금함에 읽은책.

올해의 트렌드를 읽으며 드는 생각은 상품 마케팅은 더이상 특정 그룹을 위한 마케팅이 아니라 특정 개인을 향하도록 디테일 해졌으나, 사람은 힘들어졌고, 기술은 통합되고 있다는 것이다. 

기술의 발전으로 모두가 휴대폰을 쥐고 다니는 상황에서 만들어진 어마어마한 데이터량을 통해 과거의 그룹화해서 진행했던 마케팅의 시대는 가고, 특별한 개인을 위한 마케팅이 점점 더 촘촘해져 간다. 휴대폰이 만들어내는 데이터의 분석이 가능해짐으로인해 누가 무엇을 언제 어떻게 하고 있는지가 전부 분석이 가능해진 시대가 만들어낸 결과물인 것. 

그런 데이터를 기반으로 ChatGPT가 만들어낸 AI의 혁신은 사업 전반으로 퍼져가고 있고, AI의 학습은 점점더 인간적인 형태를 띄고 있다.(튜링테스트에서 인간이 걸러질 판...) "페이스 테크" 챕터를 읽으며 기계에 사람의 표정을 입혀 점점 더 사람같은 로봇을 만들어낸다는 부분에서, 정말 인간같은 로봇이 등장했을 때의 불쾌감(언캐니밸리)이 느껴지기 전!까지의 임계점은 어느 선까지 일지가 사뭇 궁금해지기도 한다.

 하지만 어쩌면 AI로 인해 예전 일자리가 더이상 종속 될 수 없을 지도 모른다는 불안감. 그럼에도 AI주는 편안함. 인간을 위한 기술의 발전이지만, 나를 위한 발전인지는 모르겠는 아이러니한 감정. 그리고 점점 더 치열해지는 사회 구조속에서 오늘 보다 더 나은 내일을 꿈꿀수 없는 사람들은 #아보하를 찾는다. 소확행에서 더 소박해지는 사람들의 피곤한 하루 속에서 ‘아주 보통의 하루’를 꿈꾸는 소시민의 마음은 한편 정말 오늘의 현실이 이전보다는 나아진 오늘인지를 다시 생각해보게 했다.

#아보하, #무해력. 

가장 발전된 미래를 살면서 가장 무해한것을 찾고, 아주 보통인 날들을 찾는 우리는 정말 괜찮은 걸까?

개인의 소비 성향에서 보이는 씁쓸한 부분이 있긴했지만, 놀랐던 부분은 삼성과 LG의 합작이다. #공진화전략. 

 이야. 저 두 회사가 손잡는 것을 보다니. 삼성TV에 LG패널이달리는 오늘이다. 기술은 합작하고, 원천 기술은 오픈하는 시대가 신기한것이 아니라 당연한 것이 되어간다. 리눅스 시스템 개발자가 시작한 오픈 소스라는 개념이 이제 특이한 것이 아니라 당연한 것이 된 시대에 큰 회사가 작은 회사를 흡수합병하여 기술을 취득하는 것이 아니라, 각자가 각자의 분야에서 서로 협업하며 나아가는 시대. 나는 이런 현상이 좀더 보편화 되길 바란다. 대기업만 독식하는 사회가 아니라 여러 기술들을 가진 여러 회사들이 다양한 생태계를 이뤄 상생할 수 있는 시대가 되길.

각 개인에게는 더 치열해진 사회 구조 속에서 무사한 오늘 하루를 꿈꾸면서도, 내가 할 수 있는 밸류업을 향해.  그래도 한걸음을 나아가는 우리의 긍정.  

 마케팅은 점점 더 세심해졌으나, 기술발전은 오픈되면서도 공존하는 방향으로 발전하고 있다. 

 기후 위기에 대한 무력감이 들면서도, 정말 마지막일지도 모른다는 위험의 실체는 우리에게 기후 감수성을 불어넣었다(정말 늦은 것이 아니길 바라며)

“모든 전제를 원점으로 되돌려라” 라는 부제가 어울리는 한해다. 이 원점이 더 나은 한발을 위한 한방이길.

사이더 하우스 1

사이더 하우스 1
존 어빙 지음, 민승남 옮김 / 문학동네 / 2008년 9월

절판된 책이지만 유명한 책이기에 도서관 신공을 써서 읽었는데,,, 신기한 느낌이 드는 책이다. 아직 1권만 읽었지만, 시대가 1,2차 세계대전 무렵이여서 그런지 지금과 사뭇 다른 느낌이랄까.

세인트 클라우즈는 제지회사가 떠난후 황폐화 된 도시로 창녀와 고아가 대다수이다. 그런 세인트 클라우즈에서 병원겸 고아원을 운영하는 닥터라치. 신에게 반하는 행위라는 낙태를 암암리에 해주는 의사다. 그에게 낙태란 원치 않는 아이를 통해 고통받는 산모를 구원하는 행위이다. 태동이 느껴지지 않는 달 수의 원하는 산모에게는 낙태를, 이미 낙태시기를 놓친 산모가 낳은 아이를 돌봐주는 고아원 운영자로 아이 한명한명의 히스토리를 만들어주는 이야기 꾼이기도 하다.

그런 세인트 클라우즈에서 태어난 호머 웰즈. 

그는 닥터라치와 간호사들의 도움으로 4번이나 입양을 갔었지만, 타의 반 자의 반으로 다시 세인트 클라우즈로 돌아왔다. 세인트 클라우즈 밖에서는 스스로가 쓸모없는 사람으로 느껴졌고, 그곳에서는 쓸모있는 사람이였기에.

그렇게 호머 웰즈는 세인트 클라우즈에서 닥터라치에 의해 의사로 훈련받는다. 하지만 호머는 라치와 달리 낙태 시술을 하려하지 않는다. 그는 어렸을 때 낙태의 결과를 보아왔고, 그것에 대해 큰 충격을 받았었다. 

‘ “아니. 낳게 하지. 빌어먹을. 넌 여기서 태어나는 아기들이 행복할 거라고 생각하니? 그 아이들 앞에 장밋빛 미래가 놓여있을 거라고 여기니? 그래?”

.. 중략..

”태아는 살아있어요. 이유는 그것 뿐이에요“

..중략..

”마음이 바뀌는 일은 없을 거예요“ 호머 웰즈가 말했다.

”좋아, 그럼. 네 의지에 반해. 이를테면 임산부와 생명을 구하기 위해 불가피하게 수술을 해야만 할 때도 있으니까“‘  p.328~p.329

“쓸모”라는 단어와 “사람”이라는 단어. 그리고 “고아”라는 단어가 같은 문장안에 있다는 사실이 새삼 슬프다.

신에게 반하는 행위라는 낙태. 

고아를 쓸모로 놓고 판단하는 사회.

성에 대한 결과를 생각치 않는 무분별함.

이 책은 사회 속에 놓여있는 수많은 규칙에 대한 질문을 던진다.

절대적인 규칙이란 있는가.

나는 아니라는 생각을 한다. 규칙이나 규범역시 사회가 변하고, 역사가 흐름에 따라 변화되었으니까.

하지만 그 변화의 중심에는 다양한 사람들의 다른 의견들에 대해 서로의 다름을 수용할 수 있는 최소한의 버퍼는 있어야 한다는 생각을 한다.

얼마 전에 읽었던 카뮈의 ‘반항인‘이라는 책이 생각난다. 그 사회에서 모두가 옳다 믿는 것에도 아니라고 말할 수 있어야 함을. 그리고 그것에 대해 우리는 들을 준비가 되어 있어야 한다.

라치가 사회 규범에 반해 낙태시술을 했으나, 그에겐 그만의 규범이 분명했다. 그럼에도 그가 키웠던 호머가 낙태에 반대했을 때 역시, 그는 그의 의견을 존중해주었다.

그러기에 그가 떠나는 것 역시 막지 못했을테지.

궁금해지는 2권. 시작!