한 줄의 반짝임

한 줄의 반짝임 - 광고 카피가 알려 주는 일상 속 글쓰기의 비밀 ㅣ 스마트폰 시대의 글쓰기 시리즈
정이숙 지음 / 바틀비 / 2025년 9월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적인 감상으로 작성한 리뷰입니다"

나이가 들어서 일까. 유일하게 쓰는 글?이 책을 읽고 쓰는 서평인데, 서평을 쓰기가 점점 어려워진다. 책을 이해하는 폭이 좁아져서 일까. 아니면 나의 감정이나 생각을 표현하는 글 한줄 그 자체가 쓰기 어려워진 것일까. 그래서 인지 요즘 쓰는 서평은 썩 내 마음에 들지 않았다. 머릿 속에 맴도는 무엇을 제대로 표현하지 못한 글 같달까.. 그래서 읽고 싶었다. 글쓰기가 무엇인지, 어떻게 해야 내가 쓰고 싶은 그 한 줄을 제대로 쓸 수 있는 것인지. 그런 글을 가장 잘 쓰는 사람은 아마도 광고 카피라이터 일듯. 그래서 이 책을 선택했다.

이 책은 광고 카피라이터로 30년 동안 일해온 저자의 “글쓰기”에 대해 기록된 책이다. 물론 서평을 쓰는 방법은 아니지만, 결국 서평도 내가 읽은 것에 대한 나의 생각을 정리하는 글쓰기이니까. 

이 책의 각 주제마다 광고카피가 등장한다. 하나씩 등장하는 광고카피를 읽으니,, 이야. 전문가는 정말 남다르다 싶은 생각이 번쩍 든다. 쉽고, 간단하게, 단문으로, 정확하게, 핵심을 찌르는 글들. 최근에는 광고를 제대로 본적이 없다. TV보다는 유튜브로 동영상을 주로보고, 광고는 대체로 “건너뛰기”를 눌러버리니까. 하지만 가끔 눈에 띄는 광고들이 등장한다. ”건너뛰기“의 순간을 잊어버리게 만드는. 대체로 광고카피는 첫 한줄에서 결정된다고하니 아마도 그런 글들이 나의 순간을 채간것 일듯.

그렇다면 그런 ”한“문장은 어떻게 만들수 있을까.

저자는 그 시작을 ”나“로 시작하라 말한다. 나에대해, 내 가족에 대해, 내 친구에대해, 나를 둘러싼 모든 소래를 놓고 한줄씩 써보는 것이다. 가장 잘 알 것같지만 어쩌면 나는 나를 가장 잘 모를 수도 있다. 그런 사실조차 글로써 한 줄을 시작해 보라는 것이다. 다만 그런 글들을 쓸데 맞춤법 지키기는 필수. 또한 적절한 곳에 사용되는 쉼표, 따옴표, 마침표, 이모티콘 등등의 남발 금지! 사실 이부분에 뜨끔했다. 문장을 줄이려는 노력보다는 내가 쓰는 문장엔 장문에 쉼표나 따옴표가 남발하고 있다는 사실이 눈에 보였기 때문이다.  

어른이 되고서는 거의 쓰지 않는 의태어나 의성어의 적절한 사용은 문장을 생생하게 만든다는 설명에 그 단어 자체가 참 낯설었다는 느낌이 든 것은 안 비밀. 

그리고 평소에도 쓰는 단어나 문장을 다시 돌아보게 했던 “내 문장의 꼴불견“ 파트. 제대로 알고 쓰지 못하는 우리 말에 대한 미안함과 제대로 정리되지 않는 문장의 횡설수설함을 딱 들켜 민망함이 함께 몰려왔던 파트다. 동어반복, 주어, 과잉 존댓말 등은 구어체를 쓸 때 자주 하는 실수인데, 결국은 쓰고 나서 하루정도 지나 다시한번 나의 글을 꼭 읽어보고 수정하는 퇴고의 과정을 거치라는 저자의 충고는 나의 문장을 다시 돌아보게했다. 사실 퇴고의 과정이 참.. 어렵다. 뭔가 내 문장을 내가 다시보는 오그라듬을 하고 싶지 않은 마음이랄까. 아마 내 스스로도 나의 부족한 문장을 회피하고 싶은 것일지도.

결국 글쓰기에 지름길은 없다. 

시작이 있어야하고, 그 시작은 “나”로 부터일것, 그리고 매일매일 한줄 씩 써볼것. 타인의 글을 많이 읽어볼 것. 그리고 한줄의 문장도 제대로 쓸 것. 글쓰기 역시 어느날 뚝딱 멋진 한줄은 나오지 않겠지만, 노력하다보면 어느날은 내가 하고 싶었던 내 머릿속에 맴돌던 무엇을 타인의 글이 아니라 나의 글속에 담아낼 수 있지 않을까?!

참고로 이 책을 읽는다고 카피라이터처럼 글 한줄을 뚝딱하고 만들어 낼 수는 없다! 

그래도 내가 쓰는 한 줄을 내 마음에는 들 수 있게 쓸 수 있도록 가이드가 되어 줄 수는 있다.

아! 지하철 공사 직원 관계자 분들! 지하철 약냉방 안내문 틀렸 대요~ ”바람의 영향이 적고“ 가 아니고 “바람의 영향이 작고”가 맞는 표현 이래요!! 이 책 p.187 꼭 참고하세요~

굿.

“나는 내가 무슨 생각을 하는지,

글로 써서 읽어 보기 전에는 잘 모릅니다.

그래서 글을 씁니다.” P.130

한 줄의 반짝임 - ˝근데 진짜 저렇게 쓰나..?˝...

“ROI도 문제지만 메인 이슈 사항은 와우 팩터가 부족하다는 것이니까 그 부분은 그레이스 님이 팔로우업 해 주시고 아삽으로 디벨롭 해서 다음 미팅에서 랩업 해 주세요. 린하게 진행합시다“ 

영어 단어가 지나치게 많이 섞인 글은 품위가 없어 보인다. 이런 단어도 알 고 있다고 허세를 부리는 것처럼 보인다. 우리말의 풍부한 단어와 표현을 사용한 문장은 쉽게 읽힌다. 다정하고 편안하다. 습관적으로 외국어 단어를 쓰는 일을 자제하고 다양한 한글 단어를 익히고 쓰자. p.177

나도 판교에서 일하고, 저 문장이 말하는 바는 알겠으나, 저런 문장은 처음 들어본다. 

 물론 회사마다 쓰는 단어들이 다르겠지만, 한 문장에 영단어가 저렇게 많이 쓰이는 경우는 와.우.

저 말을 보며 두번째 직장에서 영업팀과 협업 중에 한 과장님이 ”메일 좀 포워딩 해주세요“라는 말을 이해하지 못했던 동갑내기 다른 친구가 생각이 났다. 그 때 나도 몇일 전 우리팀 과장님이 내게 “XX씨 내가 포워딩한 메일 봤어?” 라는 말을 듣고서 그 단어의 뜻을 알았었다.

조용히 내게 다가온 그 친구. 

"포워딩이 뭐야?"라는 질문에 내가 ”전달. 그 메일 다시 자기한테 달라고.” 

“전달 이라고 말하지. 웬 포워딩?“ 

이라던 친구의 말이 생각났다. 

근데 신입, 경력 다같이 섞여 일하는 회사에서 저렇게 말을 하면 다.. 알아듣나..? 싶었다.

진짜 문장, 단어를 타인이 알아듣기 쉽게, 그것도 간결하게 말하는 것도 연습과 훈련이 필요한 일이구나.. 싶은 생각이 들게 했던 한 구절....

섀클턴의 위대한 항해

섀클턴의 위대한 항해
알프레드 랜싱 지음, 유혜경 옮김 / 뜨인돌 / 2001년 4월

“섀클턴”이라는 인물을 TV에서 처음 듣고 참 궁금했다. 어떤 사람이기에. 큰 기대는 하지 않았다. 남극 탐험중에 빙하에 의해 배가 좌초되고 살아돌아온 스토리. 정도로만 알고 읽었다.

1900년대 초반 탐험으로는 타의 추종을 불허하던 영국이 남극점을 다녀갔을 때, 이미 그곳은 노르웨이 탐험가 아문센이 다녀간 후였다. 자존심에 스크래치를 입은 영국에서 섀클턴이 남극횡단 탐험을 계획한것.
자금은 정부와 여러 단체를 통해 모금을 했지만, 횡단은 작은일이 아니였다. 섀클턴은 탐험에서 발생하는 모든 수익 및 상업적 소유권을 담보로 자금을 마련, 탐험에 같이 할 인원을 모집했다. 항해사 및 선원, 목수, 요리사, 의사 등등 여러 분야의 다양한 사람들을 모집하여, 1914년 10월 드디어 출항.

사실 나는 남극의 탐험이 이리 어려운 일인지 몰랐다.(뭐 탐험의 ㅌ 모르는 사람이니까..) 남극은 빙하로 이루어진 대륙이다. 그러니 남극을 횡단하기 위해서는 표류하는 빙하를 뚫고 가야 하는것. 그렇기에 배 자체도 어마어마한 두께의 빙하로부터의 위험에 보호가능한 배여야 했다. 배 이름은 인듀어런스호. 그럼에도 빙하는 만만치 않았다.

빙하의 움직임에 맞춰 더디게 나아갔지만, 계속해서 파도와 바람에 움직이는 부빙군의 틈바구니 사이에서 배는 빠져나오지도 버티지도 못했다. 배에 들어찬 바닷물을 펌프를 이용해 계속해서 퍼내고, 물막이를 쌓아댔지만 그들은 배를 포기해야만 했다.

긔고 시작된 생존의 여정.
그것은 감히 상상조차 할 수 없는 일이였다. 게속해서 움직이는 빙하위에서 그것이 아무리 두껍다한들 언제 부서질지 모른다. 그렇기에 빙하위에서 버틸수 있는 시간도 한게가 있는것. 그들은 육지를 찾아야했다.
인듀어런스호 안에서 음식을 최대한 챙겼지만, 대다수의 음식은 버려야했다. 이제부터는 살아남기 위한 전쟁만 남은셈.
그렇다면 보통 인간의 가장 바닥의 욕망이 드러난다. 생존. 하지만 그들은 그런 생존을 함께 이겨나가야 한다는 것에는 변함이 없었다. 심지어 섀클턴이 잘못된 선택을 하더라도 말이다. 그들의 대장을 욕할지언정, 믿었다. 나는 이 책을 읽으며 그부분이 가장 놀라웠다.

그렇게 시작된 생존을 위한 여정에서 결국 잠시 머무를수 있는 바다위 무인도 엘리펀트섬을 찾아 정박했지만, 누군가는 진짜 육지로 가 배와 인원을 구해와야 했다. 살지, 죽을지모르는 저 바다로 누군가는 나가야하는 것.
여기서 섀클턴이라는 인물의 진가가 드러난다.
뒤로 숨는 것이 아니라, 나아가는 사람. 가장 앞에 선두로 서는 마치 퍼스트펭귄 같았다. 그렇게 배를 타고 말그대로 딱 죽기 직전 육지에 도착했지만, 도착한 곳에는 구해줄 누구도 없었다. 반대편으로 넘어가야하는것. 배를 타고 갈 수 없기에 누구도 넘지 못했던 얼음산을 통해 구조요청을 하러가는 섀클턴.

그리고 엘리펀트섬에서 새클턴이 오기를 기다리는 다른 이들. 오로지 나를 믿고 기다리는 사람들을 위해 다시 배를 찾고 구조대를 꾸려 떠난다. 그런 시간들은 짧게 언급되고 있지만, 사실 나는 이 부분도 놀라웠다. 다시 배를 타고 그곳으로 갈 용기가 있을 수 있을까? 그만큼 그들의 생존은 두렵고, 무섭고, 끔찍했다.

이 책은 한사람의 생존에 대한 표류기가 아니다. 인간애에 대한 책이다. 누군가를 신뢰하기에 보내는 믿음. 그리고 그 믿음을 저버리지 않는 마음. 그런 것들이 그들의 항해를 단 한사람의 사망자 없이 만들어 낼 수 있지 않았을까. 2년이다. 항해를 시작해서 배를 버리고, 생존을 위해 표류했고, 모든 이가 무사히 돌아오기까지 걸린 시간. 생과 사의 두려움 속에서도 타인을 배려한 사람들과 그들의 대장 이야기는 어쩌면 서로에 대한 불신과 혐오로 가득찬 우리에게 ‘정신차려!‘라고 말하고 있는 것 같았다.
물론 주축이 되는 섀클턴이라는 인물이 있었기에 가능했었던 일이지만.

“남극 바다의 맹위에 노출된 황량한 해안에서 겨우 발을 디딜 만한 보잘것 없는 땅. 하지만 상관 없었다. 그들은 어쨌든 육지에 올라와 있었다. 497일만에 처음으로 그들은 육지를 밟은 것이다. 단단하고 가라앉지 않으며 움직이지도 않는 축복의 땅을.” p.225

허송세월

허송세월
김훈 지음 / 나남출판 / 2024년 6월

그날, 산소 정리를 마치고 돌아와서 나는 더 이상 아버지 어머니의 제사나 차례를 모시지 않기로 작정했다. 나는 아버지와 어머니의 혼백을 땅에 의한 결박, 핏줄에 의한 결박, 모든 인연에 의한 결박, 한 솥에 먹은 밥에 의한 결박에서 풀어드리기로 했다. 이것이 이제 늙은 나의 마지막 예절이고, 어려서는 부모 속 썩이고 자라서도 변변치 못했던 아들이 부모에게 드리는 가장 좋은 자유의 선물일 것이다. (…)
그러하되, 이미 40년 전에 혼백이 떠나간 유골을 놓고 이제와서 무네, 공이네, 선물이네 하는 나의 말은 유골의 침묵 앞에서 객쩍다.

공감필법

다시 한 번 강조합니다.<코스모스>를 읽을 때 오류를 찾아내겠다는 태도로 읽지 마십시오. 칼 쎄이건이라는 지식인에게 온전히 감정을 이입해서 읽으십시오. 그래야 공부가 됩니다. 그래야 그 사람처럼 타인의 감정이입을 끌어내는 글을 쓸 수 있게 됩니다. 이유는 자명합니다. 타인의 글을 읽으면서 공감을 느낄 능력이 없다면, 타인이 공감을 느낄 수 있는 글을 쓸 수 없기 때문이지요. p.37

인지혁명의 핵심은 언어입니다. 사람들은 보통 생각이나 감정이 먼저고 언어는 그것을 표현하는 수단에 지나지 않는다고 생각합니다. 하지만 언어는 단순한 수단이 아닙니다. 생각하고 감정을 느끼는데 필요한 조건이기도 합니다. 언어가 없으면 생각 자체를 할 수가 없어요. 내가 무슨 생각을 하는지 스스로 인지할 수 없기 때문이지요. 감정을 느끼는 데도 언어가 필요합니다. 분노, 사랑, 연민, 복수심, 어떤 것이든 마음속에 어떤 감정이 일어날 때 그게 뭔지 인식하려면 그 감정을 나타내는 말을 알아야 하니까요. p.65

보수주의는 상층계급의 특징이기 때문에 품위가 있는 반면, 혁신은 하층계급의 현상이기 때문에 저속하다. 사람들로 하여금 모든 사회적 혁신을 외면하게 만드는 그 본능적 반발과 비난의 가장 단순한 요소는 사물의 본질적 비속성(vulgarity)에 대한 이 관념인 것이다. 그렇기 때문에 혁신자가 대변하는 것이 본질적으로 옳다는 것을 인정하는 경우에도, (...) 그 혁신자는 교제하기에는 불쾌한 인물이며 무릇 그와 접촉하는 일은 삼가야 한다는 사실을 의식하지 않을 수 없다.  p. 59 (소스타인 베블런의 <유한계급론 8장 중>

공부는 인간으로서 의미 있게 살아가려고 하는 겁니다.(...) 공부의 근본은 인생의 의미를 만들고 찾는 데 있다고 저는 믿습니다. 그래서 저는 책을 읽고 공부를 할 때, 내가 삶을 살아가는 태도를 결정하는데 참고할 수 있는 것들을 찾습니다. 세상에서 가장 많이 인쇄된 책이 기독교 성경이라는데, 그만한 이유가 있지 않겠습니까? 누구나 자신이 듣고 싶은 말을 거기에서 찾을 수 있거든요. p.60