아버지는 그렇게 작아져간다

아버지는 그렇게 작아져간다 - 길고 느린 죽음의 여정에서 우리가 할 수 있는 것들
이상운 지음 / 문학동네 / 2014년 12월

태어나서 살다가 죽는게 인생이라고 한다. 그러나 태어나 사는 것은 좋지만 죽는 것은 누구라도 피하고 싶을 것이다. 죽지 않고 오래오래 살았으면 좋으련만 그렇지 못한게 바로 우리들이다.그래도 과거보다 인간의 수명이 길어졌다.  의학등이  발달하지 못했던 과거에는 60을 넘기기가 힘들었기에 환갑인 60을 크게 축하해주던 때도 있었는데 이제는 60에 하는 환갑잔치를 하는 곳을 찾아볼 수 가 없다. 몇일전 TV방송을 보니 건강하게 삶을 사시는 60대들이 나와서 하는 이야기를 들어보니 60대는 아직도 청춘이라며 노인이 아니라고하면서 이제는 칠순잔치도 잘하지 않고 팔순잔치를 한다고 한다. 이들은 말한다 건강하게 살다가 오랜시간 아프지 않고 생을 마감하고 싶다고.이러한 바람은 모든 사람이 그럴 것이다. 그러나 아프지 않고 자다가 눈을 감고 싶은 바람은 이루어지지 않는다. 늘어난 수명만큼 골골하다 죽음에 이르는 길도 상당히 길다. 그 긴 시간은 당사자에게도 고통이지만 그 곁을 지키며 병간호를 하는 가족에게도 고통이다.

 이러한 고통,  1254일간의 길고 느린 아버지의 죽음의 여정을 기록한 이 책을 통해서 잘보여준다. 아버지의 마지막 날들을 함께하는 동안 느끼고, 생각하고, 배운 바를 담았다는 저자는, 이 책이 실존적인 체험과 관찰 그리고 성찰의 기록으로 읽히기를 원하다고 한다.

어느날 느닷없이 시작된 일. 건강검진을 받고 건강 상태가 양호하다는 말을 들은 다음날 아침 열이 심하게 난 아버지, 곧 죽을테니 병원엔 갈필요가 없다고 하던 아버지였지만 결국 병원에 입원. 저자의 아버지 바람대로 죽음은 빨리찾아오지 않는다. 초기 어바지의 현실감각과 기억력과 사고 기능은 정상적으로 작동하고 있었지만 시간이 흐르면서 정상적으로 작동하지 않게 되며 그 긴시간 환자의 불안 상태와 환자를 돌보며 고도의 스트레스 상태로 우울하게 이어진  삼 년 반의  기록들. 죽어가는 인간의 시간을 적나라하게 겪어 본 저자는 아버지의 죽음으로 인해 죽음에 대해서 생각해보고.  삶과 노와와 질병과 죽음 그리고 그에 대처하는 우리의 현실에 대해 많은 객관적 배움과 마음의 가르침을 얻은 저자는,  책을 통해  죽어가는 아버지가 자신에게 준 최고의 선물을 우리에게 알려줌과 동시에 우리나라 사람들의 인생 말년에 이르러 평균 칠 년의 병치레 끝에 사망에 이른다고 하는데, 집안에 노인 환자가 생길때 어떻게 대처하는 게 좋은지를 알려준다.