몽상의 언덕을 따라 의식은 이완되고...

몽상의 시학 ㅣ 동문선 문예신서 340
가스통 바슐라르 지음, 김웅권 옮김 / 동문선 / 2007년 6월

             꿈은 낮의 삶에서 좋지 않게 체험된 정념들로 여전히 과부하 상태에 있다. 밤의 꿈에서 고독은 언제나 적의를 지니고 있다. 그것은 낯설다. 그것은 진정으로 우리의 고독이 아니다.



꿈은 아주 드물게 찾아온다. 과학자들은 사람은 늘 꿈을 꾸지만, 꿈 꾸지 않는다고 생각하는 것은 단지 그것을 기억하지 못하기 때문이라고 한다. 하지만 알리바이가 없는 꿈은 내겐 일어나지 않는 사건이다.

아주 드물게 꾸는 꿈은 거의 비슷했다. 몇 년에 한 번 꾸는 꿈에서 나는 늘 높은 곳에서 저 아래로 추락하며 그 추락의 무서움을 겪으며 가슴으로 저 바닥에 부딪혔다. 그러고는 식은땀을 흘리며 깼다. 떨어지는 꿈은 키가 자라는 것이라는 해몽은 정말이지 꿈보다 해몽이었다. 요즘 나는 그 떨어지는 꿈이 진짜 현실로 드러나고 있는 것이 아닌가 의심하고 있는 중이다.

꿈은 나에게 아주 가끔 나타나는 현실이며, 같은 추락의 꿈을 꾼다 해도 그 상황은 매번 다르기에 낯설고, 그래서 익숙해지지 않는 것이다.

몽상. 그것은 일부러 내가 찾는 것이다. 마주 본 사람의 어깨너머 배경에 시선을 돌릴 때, 나는 스윽.. 하고 다른 차원으로 미끄러져 들어간다. 목적지를 향해 걷다가 문제 없는 실마리가 머리에 떠오르면 어느새 발은 보도블록으로부터 10센티미터쯤 공중으로 뜨고 만다.

가스통 바슐라르는 ‘몽상의 언덕’을 따라 의식은 이완되고, 흩어지며, 그 결과 흐려진다. 고 말한다. 몽상은 아니마가 자아를 매혹시킨 상태다. 맞는 말이지 모르겠지만 몽상은, 아니마는 자궁의 양수 속 태아의 상태와 비슷한 것인 듯 하다. 온천에 몸을 담가 데울 때의 안락함.

그런 몽상. 점점 더 빠져 들기가 힘들다. 점점 더.. 점점 더..진실한 삶도 멀어져 가는 것만 같다…