추억의 절반은 맛이다

추억의 절반은 맛이다 - 박찬일 셰프 음식 에세이
박찬일 지음 / 푸른숲 / 2012년 7월

추억의 절반은 맛이다

(박찬일 셰프이 맛에 대한 고찰)

어제 퇴근길에 오랜만에 뵙는 동종업계 선배분을 만났다. 반가운 인사와 함께 버스가 오기전까지 정류장에서 이런 저런 이야기를 나눴다.

버스가 빨리 도착하는 바람에 이야기가 다 마무리되기 전에 헤어지면서 그 분이 나에게 말씀하셨다.

"밥 한번 먹어야지? 다음 주 중에 한번 날 잡자"

식사를 같이 한다는 것의 의미는 무엇일까? 많은 비즈니스와 행사들이 식사와 함께 이루어진다.

(물론 비공식적으로 술자리도 있지만 공식적인 비즈니스는 실제적으로 오찬 또는 만찬 이라고도 하는 식사자리에서 이루어 지는 것이다)

그러고 보면 남녀가 처음 만나는 소개팅자리에서부터 양가가 처음 만나는 상견례를 거쳐 결혼식, 장례식까지 모든 대소사에 먹는 일이 빠지는 경우는 거의 없다고 해도 무방하다.

추억의 절반은 맛이다는 이러한 음식과, 음식과 맛에 대한 추억에 대한 책이다.

박찬일 셰프는 이러한 음식에 대한 본인의 추억들을 짧은 에세이로 기록하였고, 그 짧은 에세이들을 모아서 이 책을 만들게 되었다.

기자출신 요리사인 박찬일 세프의 글솜씨는 요리솜씨만큼(사실 박찬일 세프의 요리를 먹어본적은 없다) 뛰어나지만, 개인적으로는 에세이 중간중간 언급되는 요리에 박찬일 셰프의 지식을 재미있게 읽었다.

책의 서두 부터 박찬일 셰프의 맛에대한 고찰이 재미있게 나온다.

- 책의 서두부분을 일부 인용하면 다음과 같은 구절이 나온다.

짠맛 : 모든 맛은 결국 짠맛으로 수렴한다. 단맛, 신맛, 쓴맛이 없다고 음식을 먹지 못하게 되지는 않는다. 오직 짠맛만이 음식의 맛을 결정적으로 지배한다.

신맛 : 신맛은 혼자서 맛의 캐릭터를 드러내지 않는다. 순순한 신맛은 매우 고통스러운 화학적 돌출이다. 신맛은 단맛이나 짠맛과 어울려 놀라운 맛은 두께를 마련해낸다.

단맛 : 단맛은 스스로 맛을 낸다. 단맛 그 자체로도 맛의 균형을 가지고 있다. 그렇지만 최고의 단맛은 신맛과 짠맛, 쓴맛이 결합할 때 나타나기도 한다. '새콤달콜'이라는 우리들 입말에도 단맛의 단순함에 임팩트를 심어주는 맛의 조합을 의미한다

매운맛 : 가장 극적인 맛은 매운맛이다. 맛이되 맛이 아니어서 더 극적이고, 어떤 떄는 맛 이사의 심화 광포한 에너지를 지녔기에 매력적이다. 매운맛은 모든 맛을 한꺼번에 '지워'버리기도한다. 매운맛은 맛을 느끼는 미각과 후각을 일거에 마비시켜버리는 통증이 있는 까닭이다.

경제가 발달할수록 기본적인 욕구가 충족되기 때문에 보다 맛있는 것, 건강에 좋은 것, 의미 있는 것을 찾게 되는 것 같다. 인터넷 검색어에 맛집이 빠지지 않고 등장하며, TV에서도 맛있는 음식에 대한 프로그램이 나오고 있다. 

평소 미식가가 아니었지만, 이 책을 통해 음식과 맛에 대한 나름대로 새롭게 정의를 내리고 또한 관심을 가지게 되었다는 것이 개인적으로는 가장 큰 수확이라고 생각한다.

아빠와 아들 대한민국을 걷다

아빠와 아들 대한민국을 걷다 - 아들과의 10년 걷기여행, 그 소통의 기록
박종관 지음 / 지와수 / 2012년 7월

아빠와 아들 대한민국을 걷다

(대단한 부자의 대한민국 횡단 스토리)

아빠와 아들 대한민국을 걷다는 책의 제목처럼 10년동안 아빠와 아들이 대한민국을 걸어서 횡단하는 황당한 이야기이다.

게다가 아들이 아빠와 처음 걷기시작한 때는 불과 5살때였다. 맛있는 거 사준다고 아들을 꼬득여(?) 시작한 걷기 여행이 아들이 중학생이 될 때까지 이어진 것이다.

이 책을 읽고 처음 들었던 생각은 "아버지도 아들도 참 대단하다"는 것이었다. 아니나 다를까 이들의 여행을 지켜보는 행인들도 하나같이 "대단하다"는 말을 아끼지 않는다.

그리고 때로는 그러한 낯선이들의 "대단하다"는 칭찬의 말이 아들의 지친 다리에 힘을 불어 넣어주기도 하였다고 한다. 

그러나 그게 어디 아들 뿐이었으랴, 아버지도 어린아들과 추억만들기 여행을 시작했지만 주위의 여러

만류로 인해 포기하고 싶은 생각도 많이 들었을 것이다. 그런 아버지에게도 "대단하다"라는 칭찬은 여행을 지속하게 해주는 원동력이었을 것이라고 생각한다.

책의 중간에 이런 문구가 나온다.

아이를 교육시킬 목적으로 일방적으로 쏟아내는 말은 아이의 마음을 움직이지 못한다. 스스로 보고 느끼는 것이 중요하다 그렇게 생각하면서도 종종 아이가 더 많은 것을 빠른 시간에 알았으면 하는 바람으로 열심히 소통을 시도하면 아이는 강의나 훈시로 받아들이는 경우가 많다.

아버지는 아들이 많은 경험을 통해 스스로 깨닫기를 바라고 이 여행을 시작한 것 같다.

나의 어린시절을 반추해 볼때 상당히 공감이 되는 생각이다. 

대학생때 방학을 이용하여 친구들과 자전거를 타고 전국일주를 한적이 있다. 물론 쉬운일은 아니었다. 중간에 포기하고 싶은 마음도 많이 들었다. 사건사고도 끊이질 않는다. 그러나 지나고 나면 소중한 경험이 되는 것이다.

하물며 1) 어린아들을 데리고 2) 걸어서 전국일주를 3) 10년간 포기하지 않고 꾸준하게 했다는 것은 그 자체가 너무나 소중한 경험이자 추억이고 재산이 되었을 것이다.

아이와 많은 시간을 함께 보내는 것. 그것이 그 무엇보다도 소중한 추억이 아닐까 싶다. 더불어 여행중에 찍은 수많은 사진을 통해 아이가 육체적, 정신적으로도 자라는 과정을 다시 확인 할 수 있으니

아이와 함께 하는 여행은 여러모로 좋은 점이 많다고 느껴졌다.

이 책의 아버지처럼 아이와 걸어서 전국일주를 할 정도의 의욕과 열정이 나에게도 있을까?

아들이 생겨봐야 알겠지만, 나도 나중에 아들을 가지게 된다면 아이와 많은 여행을 해야겠다고 다짐하게 만들어 주는 책이었다.

중세의 가을

중세의 가을
요한 하위징아 지음, 이종인 옮김 / 연암서가 / 2012년 8월

세의 가을

(중세는 암흑기가 아니었다)

중세의 가을은 참고문헌과 주석을 제외하고 630페이지에 이른다.

(주석들을 포함하면 780여 페이지가 넘는 분량이다)

이 책은 상당히 재미있는 책이라고 생각된다. 단, 어느정도 중세와 유럽사회에 대한 배경지식을 가지고 있음을 전제로 한다. 중세의 가을은 책의 분량이 상당할 뿐만 아니라 글자와 글자의 간격도 빽빽한 편이라 페이지마다 수많은 정보를 담고 있다.(게다가 작가는 마치 그 시대에 살아봤었던 것 처럼 상당히 자세하게 기술하고 있다)

예를 들면 이런 식이다(책 내용 일부 인용).

궁정 주방은 일곱개의 거대한 아궁이를 갖춘 엄청난 곳이었다. 이 주방에는 당직 요리장이 아궁이와 조리대 중간에 놓인 안락의자에 앉아서 주방 안의 모든 활동을 감시한다. 그는 한 손에 커다란 나무주걱을 들고 있는데, 두가지 목적에 사용되었다. "하나는 조리대에서 만들어지는 수프와 소스를 맛보는 것이고, 다른 하나는 그걸 휘두르면서 주방의 일하는 소년들을 닦달하여 일을 제대로 하게 하는 것이고 또 필요시에는 그들의 영덩리을 때리기도 하는 것이다"

그러나 기본 배경지식에 대한 친절한 설명은 부재하기 때문에 나처럼 기본적인 역사에 대한 배경지식이 없는 상태로 책을 읽는다면, 다소 공황상태에 빠질 수 있다.

(책을 읽으면서도 내가 무엇을 읽고 있는지 망각하는 상태)

특히 초반에는 책의 내용에 몰입하여 책의 내용 속으로 빨려 들어가지 못하고, 표면의 글자만 의식적으로 읽고 있는 상태가 지속되었다.

그래서 나는 이 책을 통독하듯이 읽었다.

(역사적인 배경에 대한 기본 소양이 부족하다면, 통독하는 것이 일독을 하는데는 도움이 될 것이다)

그럼에도 불구하고 책을 통해 중세의 시대상황과 그 시대를 살고 있는 사람들만의 독특한 문화를 느끼는데에는 부족함이 없다고 생각한다. 중세의 독특한 문화와 그러한 문화적 배경에 대하여 책에서는 섣불리 답을 하지 않는다. 다만 그러한 사실을 자세하게 묘사함으로 인해 독자들로 하여금 그 당시에 사람들이 왜 그렇게 생각하고 행동했을까에 대한 답을 스스로 찾거나 고민 할 수 있게 인도한다.(물론 중간마다 요한 하위징아는 저자의 생각을 서술하거나 힌트를 주기는 한다)

개인적으로는 중세사람들의 명예와 열정 그리고 영성과 겸손에 대하여 인상적이라고 생각한다. 그러나 허세와 잔인성에 대하여는 생각할 거리등을 제공해 주었던 것 같다.

책의 내용 일부를 인용하면 다음과 같다.

중세 후기의 잔인한 사법 처리가 우리의 관심을 끄는 부분은 그 변태적인 메스꺼움이 아니다. 오히려 그런 법 집행으로부터 중세인들이 느꼈던 둔감하면서도 동물같은 만족감, 시골장터같은 떠들썩한 여흥이 우리에게 충격을 준다. 몸스시의 시민들은 도둑들의 우두머리를 거열하는(사지를 찢어죽이는) 광경을 보기 위해 그 우두머리의 몸값으로 엄청난 비용을 기꺼이 지불했다. (중략) 사람들은 반역죄로 체포된 고위 행정관들의 고문 받는 광경을 구경하는 것을 그렇게 좋아할 수가 없었다. 희생자들은 어서 처형해 달라고 간원했지만, 당국은 처형을 가능한 한 연기했다. 구경꾼들이 그 희생자가 추가 보문을 당하는 광경을 구경하는 걸 너무나 좋아했기 때문이다.

중세의 생활은 너무나 강렬하고 다채로웠기 때문에 피 냄새와 장미 냄새의 뒤섞임을 견딜 수 있었다. 지옥 같은 공포와 어린애 같은 농담 사이에서, 잔인한 가혹함과 감상적인 동정사이에서,

사람들은 여기저기로 비틀거리며 갔다. 그들은 어린애의 머리를 가진 거인 같았다. 모든 세속적 즐거움에 대한 절대적 부정과, 부유함과 증거움에 대한 광적인 열망, 이런 두 양극단 사이에서 그들은 살았다.

책을 통해 중세사람들의 생활 모습과 그들의 생각을 통하여 여러가지 측면에서 사유하게 되었다. 

중세시대의 사회와 사상은 근대와 현대의 사상과 많이 다른 모습을 하고 있다. 그런한 차이들를 통하여 내가 평소에 생각했던 것보다도 1) 인간은 사회와 환경의 영향을 많이 받는다는 생각을 다시금 하게 되었다. 또한 2) 그 사회와 사상의 흐름을 통해 근대와 현대로 넘어오는 과정도 확인 할 수 있었다.

통독을 했다고는 하지만 개인적으로 역사적인 배경소양이 부족하여 숲을 보면서 독서 했다기 보다는 나무를 보면서 독서를 한 것 같다. 전체적인 흐름에 대한 이해보다는 개별 사건에 치우쳐서 독서를 하게 된 것 같아 아쉬움이 남는다. 향후에 역사에 대한 이해의 폭을 넓히고 다시 한번 재독 해 보고 싶은 책이라고 생각한다.

향수

향수 ㅣ 밀란 쿤데라 전집 10
밀란 쿤데라 지음, 박성창 옮김 / 민음사 / 2012년 7월

향수

(밀란 쿤데라 전집 중)

향수(鄕愁)

[명사] 고향을 그리워하는 마음이나 시름.

향수(鄕愁). 이 단어는 주로 1) 고향에 대한 그리움을 뜻하는 단어로 쓰인다. 서울에서 태어난 나로서는 잘 사용할 일도, 또한 향수라는 감정을 느끼기도 힘든 배경을 가지고 있다고 할 수 있다.

그러나 이 단어가 때로는 2) 과거에 대한 그리움의 의미로 사용되기도 하는 듯 하다.

이 책의 제목인 향수(鄕愁)는 위의 두가지의 의미 모두를 담고 있는 듯하다.

이레나와 조제프 이 책에 나오는 두 주요인물은 고향을 떠나 망명하였다가 오랜 시간이 지난 후 공산주의의 붕괴와 함께 귀향한다. 이레나와 조제프는 어떤 의무감과 비슷한 감정으로 고향에 귀향한다. 그러나 그들은 고향에서 만난 사람들과 다른 모습으로 살아온 시간의 흔적만 확인 할 뿐이다. 

이제 그들에게 남은 건 풋풋했던 첫사랑에 대한 향수 뿐이다.

그러나 고향에서의 유일한 희망이었던 풋풋했던 첫사랑의 기억도 결국 좋지않은 마무리를 맺게 된다.

(이래서 첫사랑을 찾는게 아니라고 하는 것인가)

책에서 인상 깊었던 구절 일부를 인용하면(밀란 쿤데라의 독특한 문체를 확인할 수 있다) 

우리가 뒤에 남겨둔 시간이 거대하면 할수록 우리에게 되돌아갈 것을 권유하는 목소리는 더욱더 매력적으로 다가온다. 이러한 격언은 자명한 이치처럼 보이지만 사실은 틀렸다. 사람이 늙어 가고 종말이 다가오면 매 순간이 점점 더 소중해지며 그의 추억들과 허비할 시간이 없게된다. 향수병의 수학적 역설을 이해해야 할 필요가 있다. 향수가 가장 강할 때는 소년기, 즉 지나간 삶의 부피가 대단히 적을 때다.

나는 오랜 세월이 흐른 뒤 재회한 두 존재들의 감동을 상상해 본다. 예전에 그들은 자주 만났고 그래서 똑같은 경험, 똑같은 추억으로 맺어졌다고 생각한다. 똑같은 추억이라고? 바로 거기서 오해가 시작된다. 그들은 똑같은 추억을 갖고 있지 않다. 두사람 모두 과거의 사소한 두세 상황을 간진하고 있지만 그것들은 제각기 다르다. 그들의 추억은 서로 비슷하지도 않다. 양적으로도 비교될 수 없다. 한 사람을 다른 사람이 자신을 기억하는 것보다 더 많이 그를 기억한다. 기억력이 사람마다 다르기 때문이기도 하지만(이는 두사람 모두 수긍할 수 있는 설명일 텐데) 상대방에 대한 그들의 애착이 동일하지 않기 때문이기도 하다.(이러한 설명은 수긍하기가 보다 힘들다) 이레나가 조제프를 공항에서 보았을 때 그녀는 그들의 지나간 연애의 모든 사소한 것들까지 기억했다. 조제프는 아무것도 기억하지 못했다. 첫 순간부터 그들의 만남은 언어도단의 부당한 불평등에 놓여 있었다.

밀란 쿤데라의 책은 처음 읽어 보았다. 

책은 저자의 이름처럼 쉽지않고 딱딱한 부분이 분명히 있다. 그러나 독특하다. 무거우면서도 깊이있는 문체와 딱딱하지만 할말을 다하는 고집스러운 면도 확인된다. 무엇보다도 불친절하다. 그러나 그런 점 때문에 상황에 대해 다시 생각해 보게 되고, 그래서 진한 여운이 남는 것 같다. 

시점도 독특하고 평소 소설을 즐겨 읽는 편은 아니지만 새롭고 신선한 느낌의 작가라는 생각이 든다.

청소년을 위한 정신의학 에세이

청소년을 위한 정신 의학 에세이 - 정신건강의학과 전문의 하지현 교수가 청소년을 위해 쉽게 풀어쓴 정신 의학에 관한 모든 것 ㅣ 해냄 청소년 에세이 시리즈
하지현 지음 / 해냄 / 2012년 6월

청소년을 위한 정신의학에세이

(정신의학 개론)

청소년을 위한 정신의학에세이는 정신건강의학과 전문의인 하지현 교수가 정신의학에 대해서 청소년들이 이해할 수 있을 만한 수준으로 알기 쉽게 서술하는 개론서의 형식을 가진 책이다.

때문에 이 책에는 많이 들어봤지만 정확한 개념이 정립되지 않았던 용어들이 다수 등장한다.

(실은 학교에서 어렴풋이 배운것도 같긴하다) 나는 이 책을 통해 자아, 이드, 초자아등 귀에는 익지만 정확하게 알지 못하여 표현하기는 애매했던 용어의 정확한 의미를 이해 할 수 있었다.

책은 최대한 알기 쉽게 만들어졌으나, 담고 있는 소재가 소재 이니만큼 쉽게 술술 읽히는 편은 아니다. 그러나 정신의학의 다양한 분야를 주어진 한도내에서 최대한으로 다루고 있다는 생각이 든다.

책의 구성은 다음과 같다.

1. 인간의 정신을 어떻게 들여다볼까

2. 우리 뇌는 무슨 일을 할까

3. 이런것도 정신병일까

4. 고장난 정신을 고칠수 있을까

5. 유전이 더 중요할까, 환경이 더 중요할까

나는 프로이트의 "방어기재"에 대한 부분을 특별히 흥미있게 읽었다.

왜냐하면, 나에게 나도 모르는 방어기재가 있었기 때문이다. 스스로는 그렇지 않다고 생각했는데 책에서 설명하는 현상이 나와 아주 흡사해서 놀라울 정도였다.

책의 내용을 일부 인용하면,

미성숙한 방어기재

주지화(intellectualization)

감성과 이성은 오랫동안 물과 기름 같다고 여겨졌다. 실제로 감성과 이성이 기능하거나 저장되는 방식에는 차이가 많다. 감정을 인식하거나 표현하지 않기 위해 이성적인 면만 두드러지게

표현하거나 인식하는 것을 주지화라고 한다.

이를 통해 감당 못하는 감정을 인식하지 않을 수 잇다. 주지화를 사용한는데 익숙한 사람은 지적으로는 뛰어나지만 감정을 다루는 능력은 상대적으로 미숙해서,

사회적으로는 능력이 뛰어나다고 인정받지만 대인관계, 이성 관계나 부부관계에서는 어려움을 겪곤한다.

부정(denial)

현실에서 고통을 인식하지 않기 위해 처음부터 그런 사건이 없었다는 듯이 여기고 부정하려는 노력이다. 부정은 무의식적으로 작동하는 것이기 때문에 거짓말과는 다르다.

거짓말은 진실을 알면서도 인저하기가 두렵거나 싫어서 사실이 아닌 것을 말하거나 아닌척하는 행동이다. 그러나 부정은 스스로 인식하지 못한다.

청소년을 위한 정신의학에세이는 다소 딱딱해 지기 쉬울 수 있는 정신의학이라는 소재를 쉽게 접근할 수 있도록 도와주는 좋은 개론서라고 생각한다.