처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |다음 다음 | 마지막 마지막

  2015. 4.1 쓴 글이다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

밀란 쿤데라의 참을 수 없는 존재의 가벼움을 읽었을 때 느꼈던 감동에 비하여 무의미의 축제는 솔직히 뭐가 좋은지 잘 모르겠더라구요.

하지만 그래서 더 알고 싶어서 계속 머릿속에 남아서 책은 이미 다 덮었지만 마음속으로는 계속 이 책을 읽고 있는 기분이랄까 아직 다 못 읽은 찝찝한 기분 탓에 무언가를 적어야겠고, 그런 다음에야 잠시나마 이 책을 보낼 수 있을 것 같아요.

 

소설이 저널리즘과 다른 이유가 소설을 읽고 나면 좀 더 나은 사람이 되고 싶다는 충동이랄까 동기부여를 주기 때문이라 합니다. 그래서 좋은 소설과 나쁜 소설은 독자에게 감동을 통하여 뭔가를 던져주는지로 갈라지.

쿤데라의 무의미의 축제에서 다루고 있는 주제는 무엇일까요?

 

등장인물 중 알랭을 따라가 보면 엄마와 자신을 연결해주는 배꼽이 나옵니다. 이 배꼽이 있고 없고가 인간과 천사의 구별표시이며, 신에 의해 창조된 최초의 여자 하와와 그 뒤의 여자를 구별시킵니다. 작가는 이러한 구분, 경계에 대해 깊이 생각한 듯합니다. 신의 의도로 만들어진 하와에게는 배꼽은 없지만, 존재 자체심히 보기 좋았더라는 말처럼 유의미했습니다. 애초에 누구의 어머니도 아니었고 자연과 신의 질서 속에서 하나의 모습으로 있었다면 그 후의 여자들은 물론 다릅니다.

 

작중에서 알랭의 어머니는 임신을 원치 않은 상황에서 알랭을 가지게 되고 태내의 알랭을 품은 상태로 물속에 들어가 자살을 하려 합니다. 하지만 구해 주려고 물속으로 뛰어든 젊은 남자를 죽이고 대신 그녀와 태 속의 아이는 물 밖으로 나오게 됩니다. 이 부분은 오디세우스의 이야기 자신의 아버지를 죽이고 세상에 나온 아들 대신에 자신의 목숨을 살려준 사람을 죽이고 대신 물 밖으로 나온 인간의 원형을 상상하게 됩니다. 그래서 배꼽으로부터 떨어지기도 전에 살해한 알랭은 원초적인 죄의식을 안고 있습니다.

누군가와 부딪쳤을 때 미안합니다라며 먼저 사과할 수밖에 없는 사과쟁이인 것이죠.

 

이 세상에서 더는 의미나 신의 질서를 구할 수 없게 되었고 여자들이 배꼽을 드러내놓고 이를 예쁘게 전시하는 시대, 더 이상 생명존중이나 신의 질서를 기대할 수 없다는 현실 인식을 드러냅니다. 단지 흔적처럼 남은 알랭의 배꼽, 젊은 여자의 배꼽을 통해 사과쟁이들의 세상을 만들었으면 좋겠다고 혼잣말로 읊조릴 뿐입니다.

 

또 다른 작중인물로 스탈린과 오줌을 참지 못하는 칼리닌의 관계 역시 머릿속에서 계속 남아있습니다. 작가는 이런 환유로 어떤 의미를 만들고 싶은 걸까?

 

다시 처음으로 돌아갈게요. 이 소설이 저를 고양시켰냐구요?

인생이란 출생도 죽음도 무의미한 순간입니다. 그 속에 스탈린과 칼리닌처럼 독재자와 그의 충실한 관료도 우스꽝스럽습니다.

언어로 사람과 사람 사이에 놓인 경계를 허물 수 없음을 깨달은 두 연극배우는 그들만의 언어 허구의 파키스탄어로 연극을 합니다. 차라리 사람들의 언어를 못 알아듣는 체해야지 다른 사람들이 안심하고 경계를 풀고 그들을 인간적으로 품을 수 있을 테니깐요. 이처럼 쿤데라의 소설은 등장인물의 상황묘사, 인물 설, 타인과의 관계를 통해 큰 주제를 말하고 있습니다.

 

 

 

단지 직접적인 언어가 아닌 간결한 문체에 담긴 소설적 양식을 통해서요.

 

어떤 소설적 양식이냐구요? 첫째는 환유, 은유를 통해 사실을 농담처럼 드러내고 두 번째는 깊은 사색의 통찰을 아포리아로 얘기한다면 그러한 아포리아를 소설적 구조 속에 벽돌처럼 잘 끼워 넣어서 집을 지었다고 얘기할 수 있겠네요.

 

시간이 지나서 이 책을 다시 읽게 된다면 또 다른 인물을 통해서 다른 색깔로 칠해진 다른 벽돌을 발견할 수 있을 거라는 기대하며 이제는 이 책을 덮으려 합니.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

사이토 다카시의 혼자 있는 시간의 힘

이 책은 기존에 가지고 있는 생각을 정리하는데 도움을 주었다. 고독이란 말은 너무 무겁고 혼자 있는 시간을 가져라는 말은 보다 부드럽게 들린다.

아마도 어른이 된다는 것은 혼자 있는 시간이 점점 많아지고 또 스스로 혼자만이 집중할 수 있는 시간과 공간속에서 뭔가에 노력하고 열정을 쏟을 수 밖에 없다는 것을 미리 전제하고 있다.

사춘기 때 혼자 있는 것과 노년이 돼서 혼자 있는 것은 분명히 다르다.

또한 혼자 있는 것을 버거워하면서 계속 TV나 라디오, 음악을 틀어놓고 지내는 일상을 별 반성 없이 보내는 사람과 침묵과 고요함, 집중, 이완에 마음을 모으는 사람은 다를 것이다.

 

이 책을 자기계발서로 분류할 수 있겠지만 늘 머릿속에 떠오르는 의문점이 있었기에 이 책을 읽으면서 나름 위로도 받을 수 있었다.

모든 사람들은 다 다르다. 그리고 그 다름에서 자기만의 어둠이나 무의식, 노력, 열정, 분노 등 많은 감정들이 어쩔 때는 서로 조화롭지 못하게 충돌하고 분출하기 마련이다.

이 때 이러한 감정과 본능을 다스리기 위해서 제일 필요한 게 뭘까?

혼자 있는 시간을 확보하고 그것을 응시하며 조용히 가라앉히는 정체, 정지, 휴식이 아닐까.

 

지금 궁금한 점은 지적 탐구에서 지적 희열로 넘어가기 위해 필요한 것은 무엇인가이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2015. 11. 23일 쓴 글이다.

역시나 레이먼드 챈들러의 글은 기억나지 않지만 주저 없이 이 책을 사야겠다.

 

 

레이먼드 챈들러의 기나긴 이별(The long goodbye를 읽고

이 소설은 미국과 영국이 사랑하는 필립 말로라는 탐정이 등장하는 챈들러의 후기 대작이다. 그렇게 소개하는 글을 읽고 이 책을 집었다.

영화, 드라마는 스릴러를 무척 좋아하면서도 책은 구태여 추리소설을 집어 들지 않은 나에게 이 소설을 무라카미 하루키가 8번 이상 읽었다는 말에 더욱 그 매력이 궁금했다.

다음은 내가 꼽은 이 소설은 매력사항이다.

 

처음에는 소설의 문체에 반했다.

그 다음 손님은 그다진 늙진 않았지만 그다지 젊지도 않았고 그다지 깨끗하지도 않았지만 너무 더럽지도 않은, 확실히 가난하고 초라하며 시비조의 얼굴을 한 어리석은 여자였다

 

우리는 개도 못 먹을 정도는 겨우 면한 수준의 햄버거를 만드는 드라이브 식당으로 갔다.”

 

그는 애견대회에 나온 개처럼 걸어보라고 한다. 그는 지쳤고 냉소적이지만 유능하다.”

    

 

 

와 같이 자연물이나 사물에 감정적 형용사를 부여하고 어느 것 하나 대충 넘어가는 묘사가 없다. 화가로 치면 색깔과 모양, 냄새까지도 붙잡고 예민한 촉감으로 사로잡아 화폭에 담는 작가인 셈이다. 아니 이러한 설명은 그의 문체에, 그의 작품에 너무 진부하다.

틀린 해설이다.

단지 레이먼드 챈들러는 그만의 문체로 그만이 할 수 있을 것 같은 묘사를 한다. 오직 자신만이 쓸 수 있는 문체, 그 자신을 보여주는 묘사방식이다. 누구랑도 닮지 않았다.

 

두 번째는 사건과 사건의 연결, 인물과 인물이 연결되는 상황에서 우연이나 대충 이어붙인 흔적이 없다. 체스 챔피언과 가상의 경기를 복기하는 게임을 즐기는 필립 말로의 특징처럼 저자 또한 사건과 인물의 연결에 있어 필요 없는 장면은 넣지 않는다. 오로지 한편의 게임을 이기기 위해서, 혹은 결말로 이끌기 위한 단서들로 이어질 뿐이다.

 

세 번째는 말로는 범죄와 욕망으로 들끓는 베버리힐즈나 미국 상류사회에서 유일하게 투명하고 정의로운 인물로 그려진다. 투명하다는 표현은 저자의 모든 행동과 말은 위트나 유머 속에 감추어져 있기는 하지만 저자만의 가치관, 판단에 일관성을 부여한다.

그가 이러한 행동을 할 것이라는 관객의 예측대로 따라가므로 투명하다고 표현할 수 있겠다.

그리고 정의롭다는 점은 현실 세계의 권력관계나 힘의 관계에 그의 저울추가 움직이지 않는다. 사람에게 마땅히 가치를 부여해야 할 점은 인간본연의 인간성이다. 다른 그 무엇도 될 수 없다. 그는 이러한 모습을 보여주는 불완전한 인간에게 진한 우정을 준다.

쉽게 마음을 주지는 않지만 한번 우정을 맺은 상대에게는 이렇게 까지,..,’ 할 정도로 끝까지 보살펴 주는 것이다.

 

 

 

네 번째는 그가 세상을 보는 관점, 가치관이다.

 

법은 정의가 아니오. 아주 불완전한 메커니즘이지. 정확히 맞는 단추를 누르거나 운이 좋다면 대답으로 정의가 나타날 수도 있소. 하지만 모든 법이 의도하고 있는 것이라고는 목적에 이르는 절차일 뿐이지. ...”

 

감옥에서는 인간의 개성이 없어진다. 처리해버려야 할 사소한 문제로 전락하여 보고서의 몇 가지 항목을 기입하는 대상에 지나지 않는다. ...”

    

 

 

하드보일드(hardboiled)라는 뜻을 사전에서 찾아보면 소설에서는 비정한, 감상적이 아닌, 현실적인, 완고한 이란 뜻이다.

하드보일드 문체의 대가란 말은 이러한 문체를 씀으로써 현실을 더욱 잘 드러내는 작가에게 붙이는 찬사일 것이다.

 

어쨌든 620페이지가 넘는 많으면 많다고도 할 수 있는 장편소설을 전혀 지루함 없이 엄청난 속도로 읽어 내려갔다. 나중엔 소설이 빨아들이는 스피드에 내가 질질 끌려갈 정도로. 정신을 차릴 수 없이 책장을 그다음, 다음, , 또 책장을 넘기니 마지막에 다다랐다.

 

내가 좀 더 젊었다면 이 소설을 더욱 좋아했을 거다. 하지만 나이가 좀 들게 되면 이렇게 흡입력이 강한 소설은 왠지 덜 좋아하게 된다. 재미보다는 오히려 불편한 독서에서 더욱 자극을 느끼게 되는 상태로 바뀌어있기 때문에 그렇다.

그럼에도 불구하고 최근에 읽었던 추리소설, 문학작품 중 비교할 수 없이 훌륭했다는 말은 꼭 붙여야 될 것이다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

이 책은 역사에세이다. 

연도와 사건으로 원인과 결과, 그후 변화들로 역사를 서술하는데 익숙해 있던 눈에서 현대사를 구조적 필연성으로 인식하기 보다는 행위자관점과 최신의 연구성과를 반영하여 역사인식의 범주를 확대하기를 바라며 쓰여졌다.

 

대표적으로 1.2차대전을 새로 써야 하는 이유를 흥미진진하게 읽었으며 아렌트는 아이히만에 속았다는 장 또한 악의 평범성이라는 개념을 넘어서 '주체적으로 생각하고 행동하는 아이히만들'에 대한 분석이 미흡했으며, 아이히만들에 대한 최신의 재판과정으로 '능동적 가해자'로서의 자기형성에 주목하도록 한다.

 

선의 평범성.

 

 

개념은 그 후의 해석에 의해서 새로 생명을 얻기도 하고, 낡은 것을 의문시하게 만들기도 한다.

 

현대사 몽타주라는 제목처럼 이 책은 한겨레21에 '이동기의 현대사 스틸컷'이란 제목으로 연재한 글을 토대로 대폭 고쳐서 쓴 글이다. 그의 글에서 2016~2017년 한국의 촛불혁명의 뜨거웠던 현장을 다시 추억할 수 있었다.

 

그때는 뜨거웠고 지금은 미지근한가.

어느 시절 , 어느 시대 치열하지 않은 적이 없건만,

지나간 뜨거움은 공동체란 무엇이고 그들과 함께 가졌던 역사에 대한 전망과 희망을 다시 의문케한다.

 

 

중국 청년이 한국 텔레비전에서 울었다. 2014년 12월 1일 JTBC<비정상회담>에서 장위안이 눈물을 보인 것은 독일 청년 다니엘이 독일의 과거사를 반성하며 심지어 ˝1차 세계대전도 독일이 잘못했다˝라는 ‘개념발언‘을 했기 때문이다. 장위안은 ˝잘못을 인정하는 독일의 태도에 감동했다˝며 눈물을 보인 뒤 ˝이전에는 마음이 닫혀 있었는데 이젠 마음의 변화가 생겼다˝고 고백했다. 가벼운 말장난이 난무하는 가운데서도 장위안은 계속 서툰 발음으로 ˝우리에게 언젠가는 국경선도 없는 날이 오고˝ 결국에는 ˝아시아도 유럽연합처럼 될 수 있으면˝좋겠다고 말해 작은 파장을 일으켰다.- P21


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

이 글은 2016. 1. 18일 썼다.

 

다시 읽어보니 나는 니체와 이반 일리치의 사상을 연결시켰다.

은총을 과거에는 신에게서 부여된 명령을 실행하려는 인간의 노력, 즉 신적인 것에 자신을 투하하려는  것으로 이해했다면 이제 니체는 자신으로의 배려, 자신의 능력만큼 어린아이의 순진성을 가지고 영원회귀의 순환성 속에서 절대긍정을 추구하도록 요구하는 것으로 읽힌다.

 

말이 꼬이고 문장이 꼬인다는 것은 여전히 이해가 불충분하다는 반증이리라.

 

니체의 위험한 책, 차라투스트라는 이렇게 말했다

이 책은 철학자 고병권님이 니체의 여러 저작들을 참조해서 차라투스트라는 이렇게 말했다는 책을 쉽고 재미있게 설명 해석하고 있다.

차라투르트라는 조로아스터교에 나오는 예언자로 그는 선과 악의 대립, 이 세계와 저 세계의 대립을 통해 기독교와 이상세계를 낳도록 만든 산파자이다. 그럼 니체가 말하는 차라투르트라는 누구인가?

그는 차라투스트라의 입을 통해서 사람들에게 얘기한다.

기독교나 플라톤주의는 이 세계를 능력이 아닌 결핍으로서만 보아왔다. 독일어로 죄는 채무를 뜻한다. 쌓여만 가는 죄(채무)로부터 벗어나는 길은 저 세상으로 가는 방법뿐이다. 은총이든 신앙의 행위를 충실히 하든 모든 채무에 대한 청산은 자신으로부터가 아니라 외부에서부터 이루어지는 행위인 것이다.

 

이 지점에서 니체는 명령한다.

권력은 능력을 의미하고 실존하는 모든 것은 자신의 능력만큼 실존한다

의지는 힘이고 모든 힘에는 방향이 있다. 힘은 특정한 방향으로 제 능력을 실현하려 하므로 명령과 동일하게 사용 해석되어야 한다고.

 

 

그렇다면 위버멘쉬는 자신의 능력만큼 스스로 명령을 내리며자신의 자식을 창조하는 자이다. 이 창조는 부정이나 허무를 통해서가 아니라 주사위를 던지는 어린아이의 놀이처럼 하늘과 대지위에 끊임없이 반복하는 아이의 창조를 통해서 행해지는 영원회귀의 놀이라고.

    

 

이 세계를 능력이 아닌 결핍으로 본다면 결핍은 현대의 언어로 다음과 같이 해석된다.

나는 ~이 필요하다.”

필요는 결핍에서 나오고 결핍은 만족을 얻기 위한 행동을 유발하는 심리상태, 결핍상태=욕망상태이다. 따라서 결핍은 욕망을 재생산, 확대한다.

자본주의가 결핍을 표준화된 동일한 상품으로 생산하여 결핍을 만족과 필요로 재창조하는 확대과정이라고 본다면?

 

자신의 삶을 창조하지 못하고 전문가의 권능과 만들어진 필요에 따라 수동적으로 복종하는 현대인들은 신의 죽음이후 그 자리에 과학을 올려놓았고 과학적 지식으로 무장한 전문가들로부터 나에게 필요한 것이 무엇이며 그 필요를 어떻게 충족시킬지조차 교육받는다고 한다면?

 

분명히 이반 일리치의 사상과 니체의 생각은 현시대를 진단함에 있어 서로 공통되는 부분이 있다.

다음은 내가 감동적으로 읽은 부분이다.

 

국가도 위선에 찬 개의 일종이다. 국가도 너처럼 연기와 울부짖음으로 말한다. 사람들의 믿음을 끌어내기 위해 국가도 너처럼 복화술을 쓴다. 즉 국가는 사람들의 충성을 이끌어내기 위해 온갖 소란스런 사건을 만들고 연기를 피워댄다는 것

니체의 문체는 은유와 상징으로 풍성하다. 이를 살아있는 언어로 다시 읽어내는 몫은 그가 기대하는 독자의 몫이다. 그는 만인을 위한 그러나 그 어느 누구를 위한 것도 아닌 책으로읽히기를 원한다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

& 어제 읽었던 <<글렌 굴드. 피아노 솔로>>의 영향아래서 한 가지 바람을 가진다.

혼자 있으십시오. 은총이라고 할 만한 명상 속에 머무르십시오.”

32살 전성기의 피아니스트가 은퇴를 결심하며 한 말이다.

모짜르트식의 사랑을 갈구하고 사랑을 받는 것으로 피아니스트의 삶이 점철됨을 누구보다 두려워하고 꺼려했던 연주자, 평생을 혼자로 지냈으면서도 정작 혼자있는 순간 자신과 함께 있지 못함을 질책했던 모습, 그 자신이 명상 속에서 사라져가는 충일감을 온전히 느끼길 원했던 모습을 읽었다.

 

5월에 싱그럽게 피었던 장미가 메말라가며 시들고 있다.

시듦과 더불어 다른 꽃들은 이제 피기 시작한다.

시듦과 다시 피어남이 내 속에서도 일어나기를 바래본다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |다음 다음 | 마지막 마지막