잉카인이 들려주는 페루 여행

안데스 내 영혼의 지도 - 잉카인이 쓴 페루 여행의 초대
호르헤 루이스 델가도 지음, 이정아 옮김 / 담담 / 2007년 8월

매일 똑같이 반복되는 일상 속에서 여행은 우리 모두에게 특별한 의미를 가진다. 단순히 먹고 즐기는 놀이문화의 한 단면을 넘어서 좀 더 나 자신을 돌이켜 볼 수 있는 기회를 제공하며 낯설고 다양한 문화와 사람들을 만나게 됨으로써 내가 모르고 있던 세계와의 공존과 공생을 깨닫게 되는 과정, 이 모든 것이 우리 자신을 한 단계 성숙시키는데 큰 도움이 되기에 현실의 삶을 뒤로하고 잠시나마 어딘가로 떠나려하는 이들이 점차 증가하고 있는 것이다.

솔직히 말해, 여행은 늘 나의 마음속에 하나의 로망으로 자리 잡고 있었으면서도 행동으로 옮기기까지는 실로 쉽지 않은 일이었다. 가까운 국내 여행을 계획하기에도 이런 저런 갖가지 문제점은 늘 여행의 장애물로 등장하기 일쑤였다. 그러니, 정말 휴식이 필요한 순간에도 뭔가의 획기적인 변화를 위해서도 제자리걸음만 해야 했던 것은 아니었을지. 이건 나의 우유부단함이 낳은 결과이고 정말 여행을 일상의 한 부분으로 생각하는 이들은 아주 가볍고 단순한 생각 하나만으로도 해마다 배낭하나 짊어지고도 세계 곳곳으로 발을 내딛는다.

이 책은 여행의 경로나 갖가지 이색 체험 혹은 여행지에 대한 자세한 안내서는 아니다. 안데스 지역의 가이드 출신인 저자가 페루의 잉카 유적지와 곳곳의 흔적을 독자들에게 알려주고자 한다. 무조건 여행지를 따라 보고 듣고 마는 식이 아닌, 우리가 알지 못했던 한 나라와 지역의 선조들이 남긴 문화와 유산들에 대한 인식을 새로이 할 수 있으니 더 없이 좋은 기회가 되는 듯하다. 저자가 들려주는 모든 이야기를 전적으로 이해하기에는 한계가 있겠지만 페루라는 나라의 역사 속 한 숨결을 느끼는 듯 이해하고 눈 여겨 보면 되는 것이다.

잉카 제국과 잉카 문화, 역사와 전통 그리고 그들의 관점을 바탕으로 선조들이 남기고간 소중한 유산들을 고스란히 후세대에까지 안고 살아가고 보존하려는 이들의 마음을 느낄 수 있을 것이다. 저자가 중요시하는 것은 무엇보다 단순히 눈으로 보고 마는 것이 아닌 우리의 깊은 마음으로 느끼고 바라보는 것에 있다. 그 어디에도 혼용되지 않은 맑은 영혼의 눈으로 마음으로 잉카인들이 오래전부터 간직해온 모든 것을 온전히 바라봐주기를 바라는 것이다.

‘잉카인이 쓴 페루여행의 초대’이 부제의 의미를 조금은 알 것만 같다. 페루라는 나라에 대한 단순한 여행서 라고 생각했던 나의 좁은 식견이 일순간 드러나 부끄럽기도 하고 오히려 저자가 독자들에게 말하고자 하는 목적이 다른 책이었기에 색다르게 다가오기도 했다. 이 세계에는 우리가 한 평생 살아가면서 발을 내딛지 못할 많은 민족들의 터전이 셀 수 없이 많이 있다. 우리가 미처 알지도 못하는 지명과 종족과 다양한 삶의 문화들을 직접 경험할 순 없기에 일부 책으로나마 간접적으로 보고 듣고 느낄 수 있는 것이다.

그 어디에나 자기들만의 고유한 방식과 습성으로 무리지어 살아가는 이들이 있다는 것. 우리의 삶과 마찬가지로 그들만의 순박함과 공존의 방식으로 고유하게 모든 것을 고스란히 유지하며 살아간다는 사실을 우리는 알아야 한다. 페루, 잉카 유적지와 잉카인들에 대한 인지도가 적은 이들을 위해 좀 더 다채로운 삽화와 사진이 실렸더라면 더 좋았을 거라는 약간의 아쉬움이 남기도 한다. 문득 떠나고 싶어진다. 그 곳이 어디든지 간에.

실크로드 여정의 모험과 도전

네 바퀴로 가는 실크로드 - 내 차로 떠난 실크로드&타클라마칸 14,000km
오창학 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 7월

어딘가로 떠나고 싶다는 마음 한번 가져보지 않은 이가 과연 몇이나 될까. 우리는 누구나 꿈꾼다. 지금 내가 살고 있는 아니 살아야만 하는 이 현실의 순간을 뛰어넘어 어딘가로 휭~하고 떠날 수만 있다면 얼마나 좋을까. 솔직히 하루에도 몇 번씩 나는 마음속으로 말한다. 정말 어디로 떠나고 싶다. 그저 내가 두 발을 딛고 있는 이 땅이 아닌 또 다른 신세계로! 그러나 두 눈을 떠보면 현실이 그 꿈을 가로막아 선다. 이런 사실에 대한 안타까운 마음만을 가진 채 그럼 나중에 기회 되면 떠나지 뭐! 라고 생각을 전환시키는 사람이 대부분일 것이다. 그리고 아주 극소수의 사람들 중 일부는 그래, 떠나는 거야! 가자! 이런 부류다.

이 책의 저자 또한 어떤 큰 동기유발이나 계획을 가졌던 이가 아니다. 그저 단순히 떠나고 싶다는 마음의 울림을 스스로 인정하고 받아들인 것이다. 그런데 문득 궁금해진다. 왜 하필이면 그 목적지가 사막의 실크로드일까. 그것도 여행의 이동 수단이 자동차다. 한국인 최초로 사막을 여정한 사나이. 이런 몇 가지의 조합만을 모더라도 범상치 않은 인물이라는 생각이 고개를 든다. 사막하면 모래사장이 드넓게 펼쳐진 황량한 벌판과 사람이라고는 찾아볼 수 없는 모호한 길을 떠올리게 된다. 그런 곳을 목적지로 삶은 저자의 진심은 뭘까.

모든 것이 새롭다. 사막의 실크로드를 여행지로 선택한 것부터 내가 사는 곳 인천에서부터 사막을 경유하여 다시금 인천으로 돌아오는 긴 여정을 직접 차를 몰며 해냈다는 사실조차 쉽게 믿기진 않지만 사실이다. 정말 이토록 힘든 모험을 누가 시켜서가 아닌 자신의 의도로 행하였다는 사실이 더 놀라울 뿐이다. 우리가 단순히 그의 사막 실크로드 여정 길에서의 에피소드들을 읽는 것은 실질적으로 그가 겪은 온갖 만상에 비하면 아무 것도 아니리라. 험난하고 쉽지 않은 여행에서의 모든 일을 직접 부딪치며 해낸 한국의 젊은 그들 부부가 그저 신기하고 대단해보이기까지 한다.

말 그대로 모험이고 도전이다. 그들 스스로 여행을 하면서 겪게 되는 전혀 예상치 못했던 난관은 얼마나 많았을까. 이를 무사히 마치고 돌아왔을 때의 그 충만한 만족감과 기쁨과 해냈다는 벅찬 마음은 그 누구도 모를 것이다. 실크로드라고 하면 단순히 비단길! 무역을 위한 교통로라고만 알고 있었는데 우리의 손길이 닿지 않는 순간에 그 곳에도 지난 역사의 숨결이 남아있었다는 사실을 새로이 상기하게 된다. 자동차로 여행을 하고자 하는 이들에게도 저자가 들려주는 이야기는 많은 도움이 될 것이다.

여행에 대한 많은 이들의 관심으로 점차 여행을 위한 서적에도 다양한 성격을 내포하고 있는 듯하다. 여행지에 대한 단순한 안내만을 목적으로 한 책 그 외에도 여행지에 대한 역사와 고유한 문화영역까지 독자들에게 알려주고자 하는 책까지..실로 다양한 책들을 독자들은 자신들의 구미에 맞게 접할 수 있게 되었으니 얼마나 좋은가. 이 책의 저자는 여행을 꿈꾸는 이들에게 새로운 기회와 도전할 수 있는 마음의 문을 열어주었음에 틀림없다. 인터넷을 통해 진작부터 많은 이들에게 그 노하우를 전수하고 정보를 공유하고 있었다고 하니 역시 여행을 꿈꾸는 이들은 다양한 정보와 식견을 위해 항상 두 눈을 크게 뜨고 있어야 하는 것은 아닐지! 기존의 방식을 뛰어넘는 저자의 여행기가 흥미롭게 들렸던 책이었다.

쿠바 여정길 따라가기

메구스타 쿠바 ㅣ 내 생애 가장 아름다운 여행 3
이겸 지음 / 은행나무 / 2007년 7월

‘쿠바’하면 떠오르는 것은 무엇인가? 나는 단순히 혁명가 체게바라! 공산주의 국가! 그 정도 선이였다. 그래서인지 이 책을 통해 쿠바라는 나라에 대해 좀 더 많은 것을 알 수 있는 계기를 삼아야겠다는 생각이 많이 들었고 쿠바기행이라는 테마에 관심을 가지게 되었다. 직접 여행을 하는 것과 별반 다르지 않게 간접적으로 그들의 나라를 책을 통해 알 수 있다는 사실은 독자들에게 큰 매력으로 다가오지 않을까.

여행을 많이 해본 이들은 내 주변만 보더라도 일 년에 몇 차례씩 자신이 가고자 하는 나라에 대한 정보나 지식을 어느 정도 수렴한 후 계획적으로 여행을 준비하고 떠난다. 단순히 여행을 하고 싶다는 생각을 넘어서 직접 그들 나라에 내가 이방인으로 체험하고 바라볼 수 있다는 것이 얼마나 큰 매력인지를 한번 해본 사람만이 아는 것이리라. 여행을 매년 떠나는 자유여행가들에게도 쿠바라는 나라는 조금 생소하게 다가올지도 모르겠다. 아시아나 유럽과 같이 모두가 선망의 대상으로 삼는 나라가 아니라 이름부터 그 나라에 대한 기초적인 지식마저도 전무한 국가.

사진가인 저자 이겸이 자신의 눈으로 본 쿠바의 여행지 곳곳에 대한 안내를 독자들에게 보여준다. 더군다나 사진가로써 타국에서 풍기는 그 나라만의 풍경과 분위기, 그 외에도 뷰파인더 안에 담아내고 싶은 것들이 얼마나 많았으랴. 쿠바인들의 삶의 모습과 그 곳 사람들의 모습까지 생생하게 사진으로 실어주어 독자들은 좀 더 가깝고 친근하게 쿠바라는 나라에 대한 많은 것들을 느끼고 알 수 있는 계기가 될 것이다. 아주 어린 시절 헤밍웨이의‘노인과 바다’를 읽은 적이 있다. 이 책의 배경이 된 곳이 바로 쿠바라고 하니 사뭇 더 친근하다.

그 곳의 지명 하나하나가 모두 나에겐 낯설었지만 그 만큼 더 나의 호기심을 자극하기에 충분했고 한번쯤 가보고 싶은 나라라는 생각이 들게 했다. 세계 어느 나라든 그 나라만의 풍습과 풍경과 삶의 모습들이 산재해 있기에 그 고유의 느낌이 살아있는 듯하다. 그들에게 우리의 모습이 생소하듯 우리 또한 그러하리라. 그럼에도 책을 통해 쿠바만이 가진 아름다움을 고유함을 충분히 느낄 수 있었다. 

우리나라가 일재의 잔재라는 아픈 역사가 드리워져 있듯이 그들에게도 스페인의 식민지가 될 수밖에 없었던 뼈아픈 역사가 있었다. 그들 스스로 많은 역경을 겪으면서 스스로 독립국가가 되었고 이러한 사실만으로도 쿠바라는 나라의 면모를 느낄 수 있게 된다. 어느 것 하나 쉽게 쥐어지지 않는 세상, 쿠바도 모든 벽을 넘어서 많은 사람들이 공존하며 평화롭게 예술과 삶의 문화를 지켜나가는 나라가 되었으리라 생각하니 애잔한 마음이 들기도 하고 이런 아픈 현실이 있었음에도 순수하고 해맑은 얼굴을 가진 쿠바인들의 모습이 잔상처럼 비춰지기도 한다. 저자가 독자들에게 보여주고 이야기하고자 했던 바도 이런 점들이 아니었을까.

저자의 사진 속에 담긴 쿠바의 모습들과 그 곳에서 보고 듣고 체험한 이야기들은 독자들에게 또 다른 쿠바에 대한 열정과 삶에 대한 희망을 느끼게 하고 이 책의 제목인‘메구스타 쿠바’를 직역한 말‘나는 쿠바를 좋아한다’는 사실을 실로 느끼게 한다. 여행은 정말 많은 것을 향유하게 만드는 과정인 듯하다. 쿠바인들만의 온기와 열정, 삶에 대한 애착, 예술 문화에 대한 유쾌함까지! 마치 저자와 내가 함께 쿠바를 동행한 느낌마저 준다. 

카페 에스프레소 꼬레아노

카페 에스프레소 꼬레아노 - 이탈리아 여자 마리안나와 보스턴에서 만나 나폴리에서 결혼한 어느 한국인 생물학자의 달콤쌉쌀한 이탈리아 문화 원샷하기
천종태 지음 / 샘터사 / 2007년 8월

삶의 영역이 점차 넓어지면서부터 나와 다른 인종인 이방인에 대한 보다 열린 마음을 점차 많은 이들이 가지게 된 듯하다. 비록 얼굴 색깔과 국적은 다를지라도 상대의 눈을 보고 진심을 알기만 한다면 살아가는데 있어서 무엇이 중요할까. 그래서인지 길거리를 지나가다가도 국제커플을 보게 되는 경우는 아주 흔하다. 아니 일상에서 그다지 놀랄만한 일도 아니다. 이 책의 저자 역시 이탈리아 여자와 사랑에 빠진 한국인 생물학자다.

이십대에 미국 유학길에 올라 생물학을 공부한 저자가 이탈리아 나폴리에 정착하여 살기까지의 모든 여정과 삶의 이야기가 고스란히 담겨있다. 무엇보다 마리안나를 만나 사랑하고 결혼하기까지 그리고 세 자녀를 얻으며 생활하기까지의 이탈리아 생활 이야기라고 보면 될 듯하다. 이탈리아라는 나라에 대한 여행안내서 라기보다는 자신이 직접 겪은 이야기를 소소하게 들려주는 에세이 성격을 더 많이 가지고 있는 책이라고 보면 된다.

타국에서 생활하는 것이 실로 쉬운 일만은 아닐 터, 솔직히 외국에서 생활해본 적이 없는 나로서는 쉽게 상상이 되지 않는다. 모두가 나와 다른 인종의 사람들, 문화들, 풍경과 말도 통하지 않는 언어까지 이런 생각만으로도 식은땀이 날 것만 같은데 이 책의 저자는 오랜 유학생활을 해서인지 매 순간을 잘 적응해나가고 있고 그 곳에서 사랑하는 평생의 반려자까지 맞이하게 된다. 한국인으로서 이탈리아에서 살아가기가 그리 쉽지만은 않을 텐데도 그 곳에서 생활하는 가운데 우리와 그들 나라의 하나부터 열 가지 모든 것들을 견주게 될 터이다.

‘로마에 가면 로마법을 따르라’는 말이 있듯이 이탈리아에서 생활하려면 그들만의 문화와 방식을 받아들여야한다. 나폴리에서 생활하는 저자는 그 곳의 풍경과 일상에서 느끼는 다양한 면모들을 우리에게 자연스럽게 전달한다. 모든 국가의 국민들은 자기들만의 국민성이 있을 것이다. 우리나라 국민들에게 뜨거운 열정과 情이 있듯이 이탈리아인들만의 허점과 장점을 고루 이야기하여 새로운 점들을 부각시키기도 한다. 어찌 되었든, 인간은 언제 어디서든 시간이 조금 필요할지라도 다 적응할 수 있는 동물인 것이다.

한국과 미국 그리고 이탈리아에서의 생활을 거침없이 해나가는 저자의 인생 이야기를 이 책을 통해 접할 수 있다. 타국을 생활 터전으로 잡고 살아가고 있음에도 한국인이라는 것만은 부정할 수 없는 사실일 터, 저자는 이러한 고국에 대한 그리움과 관심으로 이탈리아와 우리나라의 과거와 현재를 서로 고루 견주며 이야기하고 있는지도 모르겠다. 이탈리아에 대한 관심이 많은 이들에게는 더 없이 색다른 시각으로 그 나라를 바라볼 수 있는 기회가 될 것이다.

이러한 서적을 읽으면 한번쯤은 그 곳을 여행할 꿈을 꾸어본다. 그 시점이 당장 다가오진 않을지라도 훗날에 그 날을 마음으로 기대해본다. 분명한 것은 좁은 식견을 가지는 것보다 다양한 나라의 문화와 풍습과 삶의 모습을 이방인으로써 바라보고 그들의 좋은 점을 우리의 것으로 받아들일 수 있다면 더 없이 좋은 일이라는 생각이 든다. 이탈리아의 색다른 면모를 저자의 일상생활을 통해 대뇌이게 되었다. 또 다른 방식으로의 삶의 모습 엿보기였다. 한국에 대한 향수가 얼마나 그리울까. 저자의 입장에서 생각해본다.

히가시노 게이고만의 추리

붉은 손가락 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2007년 7월

독자들은 저마다 선호하는 작가가 있기 마련이다. 그것은 작가가 이야기하고자 하는 바를 얼마나 흥미진진하고 짜임새 있는 구성을 보여주느냐, 혹은 자신이 선호하는 장르가 무엇이냐, 혹은 독자가 기대한 것 이상의 반전으로 흡입력 있는 스토리를 선보이느냐, 등 그 외의 많은 논점이 그 작가를 평가하고 선호하게 만드는 것일 수도 있다. 그런 면에서‘히가시노 게이고’는 최근에 내가 만난 일본 작가들 중에서 말 그대로 책을 한번 잡으면 쉽게 놓을 수 없도록 만드는 몇 안 되는 작가 중 한명이다.

가장 먼저 읽은 그의 책은 다름 아닌‘사랑과 헌신’이라는 코드를 바탕으로 작년 한해 많은 독자들에게 그의 이름을 각인시키게 만든 작품‘용의자 x의 헌신’이었다. 기존의 추리 소설과는 확연히 다른 소재와 스토리로 그저 사건에 대한 범인을 찾아내는데 급급했던 추리소설의 한계에 맞서 색다른 시도를 한 작품이었다. 가장 최근에는‘방과 후’라는 작품을 접했는데 무엇보다 그의 작품이 이토록 매력적으로 다가오는 것은 전체적인 흐름을 이끌어가는 이야기의 소재가 결코 가볍지 않다는 것이다.

작가 스스로 독자들에게 이야기하고자 했던 바가 상징적으로 내포되어 있고 이를 토대로 독자들은 사회적으로 혹은 나 스스로 이면에 부딪쳤던 문제들을 다각도로 짚어보고 좀 더 섬세한 시각으로 바라볼 수 있게 된다는 점이다. 직접적으로 언급할 수 없었던 바를 작가는 책을 통해 문제를 던지고 해답을 찾고자 한다. 이는 작가와 독자들의 상호작용이 그만큼 잘 되어야만 가능한 일 일터, 작가의 이러한 시도 또한 쉽지만은 않았으리라. 세 편의 이야기를 통해 어느 새 나는 그의 팬이 되어 있었고 그의 작품에 대한 기대감을 갖게 되었다.

어느 날 발견된 한 소녀의 죽음과 그 정접에 서 있는 한 가족이 있다. 그리고 이 문제의 해결책을 찾고자 노력하는 두 형사. 살해된 소녀의 죽음을 은폐하려는 가족이 있다. 이들의 모습은 한 없이 평범해 보이지만 알고 보면 우리가 미처 생각하지 못했던 아픔과 상처가 각 개인의 마음속에 내재되어 있음을 알 수 있다. 서로의 존재감에 안정과 위안을 찾기보다는 부정하고 회피하고만 싶은 묘한 관계의 트랙. 지켜져야 할 관계내의 위상과 최소한의 도리가 허물어진 이상적인 가정의 모습이라고는 전혀 찾아볼 수 없는 소외와 단절의 현 가정의 모습을 반영하여 보여주기에 마음이 결코 가볍지만은 않다.

작가는 이야기를 이끌어가면서 우리에게 실로 하고 싶었던 메시지를 예리하고 통찰력 있게 던진다. 이전의 저서와 마찬가지로 이야기의 도입부터 답을 독자들에게 인식시킨 후 전체적인 정황을 따져가는 구성자체가 오히려 더 큰 재미를 부여한다. 추리소설의 소재는 어떻게 보면 한정적이기 마련인데, 이를 어떻게 조합하고 스토리화 하느냐는 오로지 작가의 몫이자 역량이 아닐까 한다. 왜 살인을 저지를 수밖에 없었는지에 대해 초점을 맞춰 물음을 찾아가는 것도 중요하지만 사건의 정점에 선 이들과 실마리를 풀어야 하는 형사, 이들 가족의 이야기가 전체적인 이야기의 중심이자 우리가 가장 먼저 이해해야 할 부분이 아닌가 싶다.

독자들의 마음을 단 한순간도 쉽게 놓을 수 없는 반전의 묘미 또한 추리라는 분야의 매력이 아닐까. 나의 예상을 뛰어넘는 스토리 혹은 범인에 대한 착오와 확고한 물증, 그 이상의 많은 문제들을 우리는 각자가 스스로에게 묻고 해결의 실마리를 찾아볼 수 있을 것이다. 단순한 추리소설의 매력을 뛰어넘는 이야기, 읽을 때마다 실로 흥미롭고 놀라울 뿐이다. 그의 다음 작품은 또 어떤 스토리로 우리를 단번에 사로잡게 될까? 사뭇 궁금하다.