히가시노 게이고만의 추리

붉은 손가락 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2007년 7월

독자들은 저마다 선호하는 작가가 있기 마련이다. 그것은 작가가 이야기하고자 하는 바를 얼마나 흥미진진하고 짜임새 있는 구성을 보여주느냐, 혹은 자신이 선호하는 장르가 무엇이냐, 혹은 독자가 기대한 것 이상의 반전으로 흡입력 있는 스토리를 선보이느냐, 등 그 외의 많은 논점이 그 작가를 평가하고 선호하게 만드는 것일 수도 있다. 그런 면에서‘히가시노 게이고’는 최근에 내가 만난 일본 작가들 중에서 말 그대로 책을 한번 잡으면 쉽게 놓을 수 없도록 만드는 몇 안 되는 작가 중 한명이다.

가장 먼저 읽은 그의 책은 다름 아닌‘사랑과 헌신’이라는 코드를 바탕으로 작년 한해 많은 독자들에게 그의 이름을 각인시키게 만든 작품‘용의자 x의 헌신’이었다. 기존의 추리 소설과는 확연히 다른 소재와 스토리로 그저 사건에 대한 범인을 찾아내는데 급급했던 추리소설의 한계에 맞서 색다른 시도를 한 작품이었다. 가장 최근에는‘방과 후’라는 작품을 접했는데 무엇보다 그의 작품이 이토록 매력적으로 다가오는 것은 전체적인 흐름을 이끌어가는 이야기의 소재가 결코 가볍지 않다는 것이다.

작가 스스로 독자들에게 이야기하고자 했던 바가 상징적으로 내포되어 있고 이를 토대로 독자들은 사회적으로 혹은 나 스스로 이면에 부딪쳤던 문제들을 다각도로 짚어보고 좀 더 섬세한 시각으로 바라볼 수 있게 된다는 점이다. 직접적으로 언급할 수 없었던 바를 작가는 책을 통해 문제를 던지고 해답을 찾고자 한다. 이는 작가와 독자들의 상호작용이 그만큼 잘 되어야만 가능한 일 일터, 작가의 이러한 시도 또한 쉽지만은 않았으리라. 세 편의 이야기를 통해 어느 새 나는 그의 팬이 되어 있었고 그의 작품에 대한 기대감을 갖게 되었다.

어느 날 발견된 한 소녀의 죽음과 그 정접에 서 있는 한 가족이 있다. 그리고 이 문제의 해결책을 찾고자 노력하는 두 형사. 살해된 소녀의 죽음을 은폐하려는 가족이 있다. 이들의 모습은 한 없이 평범해 보이지만 알고 보면 우리가 미처 생각하지 못했던 아픔과 상처가 각 개인의 마음속에 내재되어 있음을 알 수 있다. 서로의 존재감에 안정과 위안을 찾기보다는 부정하고 회피하고만 싶은 묘한 관계의 트랙. 지켜져야 할 관계내의 위상과 최소한의 도리가 허물어진 이상적인 가정의 모습이라고는 전혀 찾아볼 수 없는 소외와 단절의 현 가정의 모습을 반영하여 보여주기에 마음이 결코 가볍지만은 않다.

작가는 이야기를 이끌어가면서 우리에게 실로 하고 싶었던 메시지를 예리하고 통찰력 있게 던진다. 이전의 저서와 마찬가지로 이야기의 도입부터 답을 독자들에게 인식시킨 후 전체적인 정황을 따져가는 구성자체가 오히려 더 큰 재미를 부여한다. 추리소설의 소재는 어떻게 보면 한정적이기 마련인데, 이를 어떻게 조합하고 스토리화 하느냐는 오로지 작가의 몫이자 역량이 아닐까 한다. 왜 살인을 저지를 수밖에 없었는지에 대해 초점을 맞춰 물음을 찾아가는 것도 중요하지만 사건의 정점에 선 이들과 실마리를 풀어야 하는 형사, 이들 가족의 이야기가 전체적인 이야기의 중심이자 우리가 가장 먼저 이해해야 할 부분이 아닌가 싶다.

독자들의 마음을 단 한순간도 쉽게 놓을 수 없는 반전의 묘미 또한 추리라는 분야의 매력이 아닐까. 나의 예상을 뛰어넘는 스토리 혹은 범인에 대한 착오와 확고한 물증, 그 이상의 많은 문제들을 우리는 각자가 스스로에게 묻고 해결의 실마리를 찾아볼 수 있을 것이다. 단순한 추리소설의 매력을 뛰어넘는 이야기, 읽을 때마다 실로 흥미롭고 놀라울 뿐이다. 그의 다음 작품은 또 어떤 스토리로 우리를 단번에 사로잡게 될까? 사뭇 궁금하다.