주변에서 일어나는 일을 소곤소곤 들려주는 동시

돌주먹의 맛 - 제7회 목일신아동문학상 동시 부문 수상작
강지인 지음, 윤담요 그림 / 보림 / 2025년 11월

『돌주먹의 맛』/ 강지인 동시집, 윤담요 그림/ 보림/ 2025

제7회 목일신아동문학상 동시 부분 수상작이 실린 동시집 『돌주먹의 맛』이 보림에서 출간되었다. 목일신아동문학상 수상작이라는 타이틀 하나가 갖게 만드는 궁금증은 참으로 크다. 온통 주변이 겨울색인데 비해 따스한 색감의 노랑 바탕에 귀여운 돌주먹이 가운데를 차지하고 있는 표지 그림이 귀엽게 다가온다. 전체 4부 50편으로 구성되어 있는데 2부가 19편으로 작품 비중이 많다.

『돌주먹의 맛』 저자 강지인 시인은 2024년 《아동문예》 동시 부문 신인상을 받으며 등단해 〈황금펜아동문학상〉 〈한국아동문학상〉 〈한국동시문학상〉 을 받았다. 지은 책으로 동시집 『할머니 무릎 펴지는 날』 『잠꼬대하는 축구공』 『상상도 못했을 거야!』 『수상한 북어』 『달리는 구구단』 등이 있다.

5분 거리도/ 코앞이고// 30분 거리도/ 코앞이래// 엄마의 코앞은/ 믿을 수가 없지// 길어졌다 짧아지고/ 짧아졌다 길어지는// 엄마 코/ 혹시// 피노키오 코는/ 아니겠지!//

- 「코앞」 전문, (14쪽)

‘코앞’이라는 말은 누구나가 평소 자주 사용하는 말이다. 특히나 집에서 심부름 시킬 때 자주 사용하던 말이었는데 산에서도 자주 들었던 말이다. 힘들어 쓰러질 것 같은데 “다 왔어요. 정상이 바로 코앞이에요” 그래서 있는 힘을 쥐어짜 가다 보면 코앞은 가도가도 나오지 않았던 경험이 생각난다. 피노키오처럼 거짓말하면 코가 길어지는 세상이라면 코가 무사한 사람은 몇이나 될까? 상상해 봤는데 아찔하다.

화가 나서/ 신이 나서/ 심심해서/ 그냥// 이리저리 발에 차이는 돌멩이는/ 더는 참을 수 없어 꼭꼭 숨겨 둔/ 주먹을 꺼내 들었지// 돌 함부로 차지 마세요!// 돌주먹을 불끈 쥔 돌멩이는/ 발에 차일 때마다 잽싸게/ 돌주먹을 날렸지// 돌주먹 맛을 본 발들은/ 너무 아파 돌멩이처럼 데굴데굴/ 굴러다녔다지//

- 「돌주먹」 전문, (18쪽)

표제작이다. 일부러 차지 않더라도 먼 산보다 돌부리에 걸려 넘어졌을 때의 기억 때문에 돌주먹 맛이 절로 떠오른다. 돌주먹은 차이는 세기만큼 상대에게 아픔으로 돌려주기 때문에 웬만하면 차지 않는 게 좋다. 결코 만만하게 봐선 안 될 상대다.

하얀 첫눈이/ 보송보송 내릴 때면// 처마에 매달아 둔 곶감에도/ 하얀 분이 내려앉지// 하얀 분이 내려앉은/ 곶감을 먹으면 나도 모르게// 하얀 눈이 내려앉은/ 시골집이 생각나지// 곶감 말리는 할머니가/ 자꾸만 생각나지//

- 「곶감」 전문, (42쪽)

지금쯤 제법 곶감에서 분이 나올 시기겠다. 이 시를 읽다 보니 처마 밑에 할아버지께서 깎아 매달아 놓던 곶감 생각이 난다. 많이 깎아서 매달아 놓긴 해도 적당히 말랑해지면 우리는 곶감을 하나씩 빼먹고 간격을 적당히 늘려놓곤 했다. 눈이 잘 내리지 않는 곳이었지만 곶감에 만큼은 하얗게 눈이 내려앉았던 기억이 이 시와 겹쳐진다.

내 작은 주먹만 한/ 알뿌리에서// 싹이 나오고/ 줄기가 서고/ 꽃이 피더라니까// 두고 봐!// 알뿌리만 한/ 내 작은 주먹도/ 그럴 테니까//

- 「알뿌리」 전문, (87쪽)

작지만 다부진 각오 같은 게 읽혀서 좋다. 몇 년 전 수선화 구근을 잘 보관해 뒀다가 심었더니 다음 해도, 그다음 해도 노오란 꽃을 피웠다. 주먹만 한 알뿌리에서 싹이 나고 꽃까지 피우니 마냥 신기했다. 올해 심었던 고구마도 그랬고 가끔 싹 난 감자를 화분에 던져 놓았을 때 감자 싹이 나고 제법 몇 개씩 달릴 때도 그 작은 데서 열매가 달리는 게 보고 있어도 좋았다. 속닥속닥 들려주는 동시가 마치 같이 텃밭 농사를 한 이웃 같은 느낌으로 다가온다. 다른 많은 독자에게도 다정하고 따스한 목소리로 읽히기를 바란다.

#돌주먹의맛

#강지인동시집

#보림

#제7회목일신아동문학상동시부문수상작