수많은 폭력의 고백

고백 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 18
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2009년 11월

이야기는 일본의 's중학교' 봄방학 직전의 종업식에서 선생님의 고백으로 시작됩니다.

선생님은 미혼모로 마나미라는 딸과 남들의 편견이 있을지는 몰라도- 행복하게 살아가고 있었습니다.

그러나, 어느 수요일 마나미는 s중학교 수영장에서 익사체로 발견되고, 봄방학 종업실날, 선생님은 마나미를 죽인 범인이 이 학급에 있다고 말합니다.

그리고, 법의 손에 학생을 맞기는 것이 아니라 자신의 손으로 학생들에게 복수를 하게 되지요.

네. 범인은 두사람입니다.

스포일이 될것 같지만, 책을 열고..몇페이지 되지 않아 범인이 누군가 금새 알게 되니, 스포일은 아닐겁니다.

선생님은 두사람이 삶의 무게를 느끼며 반성하라고 하며 학교를 떠납니다.

그러나, 이야기는 이제부터 시작이죠.

이 책은 크게 여섯 장으로 구성되어있습니다.

제 1장 성직자 - 유코선생님의 이야기 (미나미의 엄마)

제 2장 순교자 - 반장 미즈코(미즈호)의 이야기

제 3장 자애자 - 나오키의 엄마의 일기

제 4장 구도자 - 나오키의 이야기 (소년 B)

제 5장 신봉자 - 슈야의 이야기 (소년 A)

제 6장 전도자 - 그리고 다시 유코선생님

이야기를 따라가다보면, 우리는 수많은 폭력의 모습을 보게 됩니다. 그 속에서도 각자의 사정이라는 것이 있다는 것을 또 알게되지요. 하지만, 그러한 사정들이 있다 손 치더라도, 그들의 행동이 정당화 될 수 없다는 것도 알게 되지요.

이 책은 참 묘합니다. 분위기도 그렇구요.

책으로 읽기 버거우신 분은 영화를 보시는 것도 좋을 듯 합니다.

영화의 장르는 미스테리 스릴러인 모양인데요. 장편예고편을 보니 - 영화 본편은 못 보았습니다. - 원작과 유사한 듯 했습니다.

단순히 미스테리 스릴러라고 생각하지 마시고, 요사이의 청소년문제와 함께 생각하신다면, 또 다른 기분으로 보실 수 있을 거라 생각합니다.

사랑인줄 알고 한 행동이 그렇지 않을 수도 있다

엄마가 아이를 아프게 한다 - 아이를 행복하게 하는 좋은 엄마의 필독서
문은희 지음 / 예담Friend / 2011년 8월

사랑인 줄 알고 저지른 엄마들의 잘못들을 꼬집어 내는 책.

<엄마가 아이를 아프게 한다>

읽다보면 <독이 되는 부모>라는 책이 생각나지만, 좀 더 우리나라의 엄마들과 가까운 내용인것 같습니다.

자식을 자신과 분리해내지 못하고 자신과 동일시 함으로서 생기는 문제들.. 그리고, 그런 일들 역시 자신의 어머니에게서 자신도 모르게 이어받은 것임을 이 책에서는 이야기 하고 있습니다.

아이를 아프게 하는 엄마의 잘못된 행동을 한 번 체크해 볼까요?

자녀의 큰 꿈에만 박수쳐주었는가?

엄마의 꿈을 자녀의 꿈이라고 착각하지 않았는가?

엄마 말 잘 들어야 착하다고 칭찬했는가?

아이답지 않고 어른스러워야 좋아했는가?

규칙과 약속을 꼭지키게 했는가?

엄마 취향과 같은 것을 고를 때만 허용했는가?

슬픔이나 고통을 공감하기보다 해결해주기 위해서만 노력했는가?

"너는 내 전부다"라고 부담을 주지 않았는가?

실패할까 두려워 미리 지적하고 잔소리하지 않았는가?

아이와 마음을 나눈다고 엄마의 생각을 여과없이 쏟아냈는가?

자만하지 말라고 남들 앞에서 깎아내리는 말을 하지 않았는가?

조용히 책을 읽고 있으면 안심했는가?

아이 자신보다 아이에 대해 더 잘 알고 있다고 생각했는가?

전문가나 책에서 시키는 대로 했는가?

아이를 울리지 않으려고 노력했는가?

체벌하지 않고 다그치지 않으니 괜찮다고 생각했는가?

체크리스트를 보면... 이상하다. 무엇이 잘 못 된 것이지..?

각각의 질문에는 단서가 존재하는데 그 단서가 행동의 잘잘못을 가리게 되는 것입니다.

이를테면.. '아이를 울리지 않으려고 노력했는가?' 하는 항목.

아이를 울려선 안된다는 데 너무 초점을 맞춘 나머지 무서운 얼굴로 아이를 꼼짝못하게 만들어 울음을 뚝 그치게 한다... 라는 내용이 들어있는 것이지요.

아이를 슬프게 하지 않으려고 노력하는 것과는 좀 다른...

어쩐지 어렸을때 야단맞아서 울 때 이렇게 다시 한 번 혼났던 것이 기억났습니다.

"뚝 안해?~! 뭘 잘했다고 울어?"

... 잘해서 운거 아닌데..ㅡㅡ;

자신의 기준으로 아이를 생각하는 것이 아닌 아이의 입장에서 다시 한 번 생각 해 본다는 관점에서는 한 번 읽어볼 만한 책이었습니다. 하지만, 조금 아쉬운 점이 있다면..

가족을 하나로 생각하는 우리 동양의 정서는 잘 못된 것으로 부정하고, 가족이라도 각각의 개인이라는 서양의 정서만이 옳다고 여기는 듯 한 분위기가 읽혀서 이것은 이것대로 잘 못 된 것은 아닐까.. 하는 생각이 들었습니다.

자식과 자신을 지나치게 동일시하여 생기는 문제가 많다는 점은 인정하지만,

아기때부터 독립심을 키워준다며, 갓난 아기를 다른 방에 재우는 그런 개인주의는 닮고 싶지 않기 때문에... 출산 후에 신생아실보다 모자동실을 원했던 저로서는 서양의 방식이 모두 옳다고 인정하기 싫었습니다.

책표지에 적혀있는 '문은희 박사의 한국형 자녀교육 40년 연구기록' , '15만 독자가 읽은 책!'이라는 문구가 있지만, 역시 좋은 점은 취하고 맞지 않는 점은 살짜기 거부하는 포니스타일로 가려 합니다. ^^;;

딸아이를 향한 엄마의 따뜻한 사랑이야기 그리고 레시피

기적의 공부 밥상 - 엄마 밥상이 아이의 성적을 바꾼다
김수연 지음 / 포북(for book) / 2009년 12월

이 책을 만난 이유는 아이의 성적을 올리고 싶어서는 아니었습니다. 

책을 잠시 열어보니 레시피도 레시피려니와 딸아이에게 향한 엄마의 사랑이 느껴져서였습니다.

이 책 작가인 김수연은 월간 여성지 QUEEN, 주부생활, 육아 전문지 베스트 베이비등에서 생활 전문 에디터로 활동하던 중 해외 지사 발령을 받은 남편을 따라 아이와 함께 일본으로 떠나게 됩니다. 와세다 대학원에서 일문학 연수 과정을 수료하면서 아이 밥상을 차리는 일에 에너지를 쏟기 시작했지요.  일본 <다나카 쿠킹스쿨>과 <동경제과학교 >등에서 전문 요리를 공부했으며 <마크로비오틱>에 대한 연구도 했답니다.

한국에 있을 때 너무나 바쁜 에디터 생활로 아이의 밥을 잘 챙겨주지 못했던 것이 너무나 안스러웠던 작가는 일본에서 아이의 밥을 챙겨먹이는것에 온 힘을 쏟았었습니다.

"엄마, 밥을 열심히 많이 먹으니까 정말 힘이 나는 것 같아. 한국에 있을 때는 늘 배가 고팠었는데... 배고파서 졸린 기분이었는데 .. 요즘은 힘이 넘쳐!"

만점을 받고 돌아온 (농구 테스트에서) 아이와 마주 앉아 밥을 먹던 시간, 해준 음식들을 남김없이 맛있게 먹으면서 아이가 말했다. 밥 많이 먹으니까 정말 힘이 나는 것 같다고.

"밥 안먹을 거면 학교 가지마!"라고 타박을 주던 내 엄마가 문득 생각나기도 했다.

- P.30

이 책에는 참 많은 레시피들이 들어있습니다.

요리책을 꽤나 많이 보았다고 생각했던 저도 낯선 음식들이 있었는데요. 그렇지만, 생각외로 어렵지 않고, 구하기 쉬운 재료로 만들 수 있는 것들이 많았습니다.

정말 저런 음식들을 해주면 아이가 공부를 잘 하게 될까요... 두뇌가 잘 돌아가게 되는 걸까요.. 아니면, 기억력이나 판단력이 급 상승하는걸까요?

물론, 도움은 될꺼에요.

그러나, 저는, 아이에게 좋은 것을 챙겨 먹이고자 노력했던 엄마의 사랑과 아이와의 교감이 아이의 정서를 안정시키고 자신감을 불러일으킨 결과 아이의 숨겨져 있던 모든 것을 끌어내게 한 것은 아닐까 생각합니다.

그러니, 저도 딸아이에게 맛있는 것을 계속해서 많이 만들어주고, 사랑으로 보듬어주려 합니다.

그것이 부족한 엄마가 해줄수 있는 몇가지 안되는 일일테니까요.

서민의 삶, 그리고 그와 함께한 한 그릇의 음식

서울을 먹다 - 음식으로 풀어낸 서울의 삶과 기억 ㅣ 서울을 먹다
황교익.정은숙 지음 / 따비 / 2013년 3월

서울 음식이란 무엇일까요..?

옛날부터 전해내려오는 양반의 음식일까요..? 그렇지 않으면 서민의 음식일까요..

또 그것이 아니라면, 전국에서 모인 사람들의 지역색이 어우러진 음식일까요.

이 책은 서울음식이란 '서울 사람들이 두루 먹으며, 또 그 음식을 먹으면서 자신이 서울이라는 문화공동체 안에서 살고 있다고 느끼게 해주는 음식'이라는 생각으로 기획되었고, 그 생각을 확장하는 방식으로 이루어져있습니다.

서울 토박이 외에도 지방에서 올라와 타향살이를 하며, 사람에 치이고, 세상에 치이는..

그러나 힘을 내어 살아가는 사람들을 아주 오랜 옛날부터 따뜻하게 보듬어 주었던 음식들.

그런 음식들이 이 책에서 이야기 됩니다.

이 책은 저자 황교익과 정은숙이 같은 음식을 각자의 시선으로 이야기하며 풀어나갑니다.

읽다보니 과거 서울에서의 힘겨운 삶을 살아가던 사람들의 몸과 마음을 따뜻하게 만들어 주었던 음식 이야기와 함께 제가 살아갔던 서울이 떠올랐습니다.

저에게도 서울 설렁탕, 신림동 순대, 마포 돼지갈비, 용산 부대찌개, 장충동 족발, 청진동 해장국, 영등포 감자탕이 힘이 되었거든요.

조금 우스운 것은 음식과 함께 떠오르는 사람들도 있었다는 것이죠. 

지금은 연락도 하지 않고, 안부가 궁금하지 않은 그런 사람과 따끈하고 맛있는 음식을 나누며 술잔을 기울이곤 했던 추억이 떠올랐습니다.

그렇게 가벼운 사이는 아니었는데도, 시간이 지나니 잊혀졌다는 것은..

동경했던 서울 생활이긴 했지만, 마음은 공허하고 외로웠기 때문에 곁에 있던 그 사람과 함께 있길 바라며 외롭지 않았으면 좋겠다고 생각했던 몸부림이었던 것 같네요.

마포 돼지 갈비에 소주를 마시고, 해장국으로 감자탕을 먹으며 또 한잔하고..

주당의 시절을 보냈지만, 지금은 술 한잔 안하는 - 그리고 조용한 것을 좋아하는 사람이 되었다니 세월의 힘은 참.. 대단한 것 같습니다

없는 용돈 털어서 닭한마리 칼국수를 사주었던 학교 선배의 생각도 나고....

"삼촌~ 돼지껍데기 추가요~"라고 외치면, 자칭 정보부에서 근무했었다고 뻥치던 삼촌이 맛있게 양념된 껍데기를 가져다 주셨던 기억도 나고..

곱창 볶음을 먹다가 옆자리 아저씨가 나누어 주신 막걸리도 맛나게 얻어먹었었는데...

이 책은 맛집 소개 책이 아닙니다.

아... 물론 맛도 있으니 지금까지 이어져 내려오고 맛을 전해고 있는 오래된 식당들 이야기도 있지만요.

이 책은 과거로의 추억 여행. 과거와 현재를 음식으로 이어주는 역할을 하는 것 같습니다.

피맛골에서  비오는 날 파전에 막걸리를 먹고서 비 맞으니 신난다며 미친듯이 뛰어다녔던 추억을 되새기고 싶어도 이젠 그 골목이 없다고 하네요. 재개발로 많은 추억의 장소들이 사라지고 있습니다.

과거와 현재를 아우르는 개발은 어려운 걸까요...? 추억의 장소들이 사라지는 것이 아쉽습니다.

삶을 보듬어 주는 힐링 - 나는 당신을 봅니다

나는 당신을 봅니다
김창옥 지음 / 21세기북스 / 2012년 12월

저자 김창옥은 1973년 제주 출생.

저는 TV에서 김창옥이라는 사람을 딱 두번 봤습니다.

처음 김창옥이라는 사람을 보게 된 것은 제주에서의 강연회 녹화방송.

첫 인상은 좀 우스운 이야기를 잘 하는 아저씨. 그래서 그냥 뭐 제가 싫어하는 그런 아저씨 인 줄 알았습니다.

사람들에게 재미난 강의를 한답시고 음담패설을 하는.. 아니 왜 그런류의 강사들이 은근히 많잖아요.

성인들이 대상이니까 음담패설류의 농담이 있을 수도 있긴한데.. 왠지 저는 그런게 굉장히 싫더라구요. - ... 전.. 음지형 인간..?

어쨌거나.. TV화면을 보면서 느꼈던 것은..

아니 저 아저씨.. 생긴건 보통인데, 말을 참 편하게 잘하네...그러고보니 목소리도 괜찮네... 음? 눈망울이 초롱초롱하잖아?

그러다보니 이야기에 잠시 빠져들었고, 웃으며 이야기를 듣던 내 눈가가 촉촉해지는 것을, 마음 한켠에서 울컥하는 것이 올라오는 것을 느꼈습니다.

편안한 이야기 끝에 나를 잡아끄는 무언가가 있구나..

저사람의 목소리에는 그런 힘이 있구나.. 말을 번드르르하게 하는 재주가 있는 것이 아닌, 진심으로 사람의 마음속 깊은 곳에 있는 무언가를 꺼내어 어루만지는 힘이 있구나.. 하는 것을 알게 되었습니다.

이 책 <나는 당신을 봅니다 > 에서는 힘들게 열심히만 살다 상처받은 우리를 다독여줍니다.

언제부턴가 자기 안에 자리 잡고 있던 상처, 아픔, 그리고 열등감, 죄의식등을 끌어내어 안아줍니다.

김창옥이라는 저자가 안아준다기 보다는 나 스스로 치유할 힘을 내게 줍니다.

나 스스로도 인정하기 싫었던 것들 - 나 자신에게 거짓말을 해가면서까지 감추고 싶은 일들, 내 잘못이 아님에도 불구하고 내 잘못이라 여기며 자신에게 족쇄를 채웠던 일들.. 그런 일들을 다시 한 번 돌아보게 해줍니다.

누구나 어릴때 얼음 땡 놀이를 해본 적이 있을 것이다. 술래가 자신을 잡으려고 할 때  '얼음'이라고 외치면 절대 나를 해치지 못한다. 대신 누군가가 '땡'을 외쳐줄 때까지 그 자리에서 움직이지 못한다. 누군가가 자신에게 괜찮으냐고 물어봐주고 자신의 상처를 꼭 안아주기 전까지 마음이 꽁꽁 얼어 있는 것이다.

-p. 17

자신에게 얼음 땡을 외쳐주는 방법은 간단하다. '괜찮니?'라고 물어봐주고 '괜찮아'라고 토닥토닥 위로해주는 것이다. 자기 안에 공포에 짓눌려 있거나 죄책감에 빠진 아이를 꼭 안아주는 것이다.

 -p. 19

삶이 늘 따뜻한 담요같을 수는 없을 것이다. 어쩌면 뜨거운 용광로 속에서 타는 것과 같은 고통을 맛보는 순간이 생기기도 할 것이다. 100도까지만 견디면 끝날 줄 알았는데 1,000도를 넘어서도 삶의 고통이 계속되는 때도 있을 것이다. 그럴때는 이렇게 생각해 보면 어떨까.

 내 삶에 꼭꼭 숨어있는 귀한 금속을 빼내기 위해 삶이라는 용광로가 뜨거워지고 있다고 믿는 것이다. 내 삶의 소중함과 가치를 깨닫기 위해 견뎌내야 하는 고통이라고 믿는 것이다. 내 삶의 용광로가 1,400도를 넘어설 때까지, 내 삶에 숨겨진 귀한 금속이 녹아서 삶의 바깥으로 나올 때까지 고통을 잘 이겨낼 수 있기를 바란다.

 -p. 52

이 책은 한번에 훌훌 읽어 버릴 책이 아닌 것 같습니다.

자극은 더 큰 자극을 원하는 법이지요. 한번에 읽으면 책의 후미로 갈수록 그냥 그런 이야기에 지나지 않게 될 수도 있습니다. 감각이 둔해지니까요.

그러므로 첫 페이지에서 느꼈던 가슴 한켠이 아릿해지는 그런 치유를 책 끝까지 느끼고 싶다면, 한번에 한두가지 내용만을 읽으며, 천천히 자신을 돌아 보는 그런 시간을 가지면서 읽어간다면, 김창옥이라는 사람이 내게 하고 싶은 이야기를 제대로 듣게 될 것이라 생각합니다.