당신의 어린 시절이 울고 있다

당신의 어린 시절이 울고 있다 - 몸에 밴 상처에서 벗어나는 치유의 심리학
다미 샤르프 지음, 서유리 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2020년 1월

책의 표지글이 먼저 눈에 들어온다.

‘뇌는 기억하지 못해도 몸은 나의 과거를 기억한다.’

이 책은 심리치료사가 자신과 이야기를 나누었던 사람들과의 이야기를 글로 풀어쓴 내용이다. 요즘 이런 심리나, 치료, 상처에 대한 것에 관심이 많은 사람들이 많다. 그만큼 자신에 대해 더 솔직하게 알고 싶어한다는 의미이다.

이 책을 읽으려면 일단 책의 목차부터 꼼꼼하게 읽어야한다고 생각한다.

첫 장에서 말하는 것이 이 책에서 가장 중요한 부분이었다. 제 아무리 강한 마음을 지녔다고 해도, 그 안에는 나름의 상처를 가지고 있다. 그러므로 그 상처는 혼자서 치유할 수 없고, 해결하기도 힘들다고 말한다. 공감한다. 강한 사람이라고 어찌 상처가 없으랴, 그 상처 때문에 강해지려고 하지 않았을지 생각하여 본다.

그러면 이 상처는 언제 생겼을까? 물론 어린 시절이다. 이때 받은 충격, 상처는 늘 트라우마로 남아 평생을 따라다니며 스스로를 힘들게 한다. 그 상처를 치료하지 않으면 늘 다른 사람과의 관계나 행동에 제약을 받는다. 자유롭지 않다. 마음이.

먼저 내가 지금 어떤 마음을 지니고 있는지 살펴보는 것이 좋다. 이 책에서는 그것에 대해 하나하나 질문을 한다. 그리고 자연스럽게, 편안하게 답할 수 있도록 여러 사례를 읽게 한다.

그런데 이런 상처를 치유하려면 역시 그 때의 일들을 담담하게 볼 수 있는 힘이 있어야 한다. 과거와의 화해다. 내 감정을 알고, 내가 진짜 원하는 것이 무엇인지를 알아차려야 한다.

보통 다른 사람들이 누군가에게 도움을 준다고 한 마디를 하는 것은 어쩌다보면 위로가 되지 않을 수 있다. 한 사람을 바꾸는 것은 인식의 변화도 필요하고, 마음을 다독여주는 것도 분명히 필요함을 이 책은 이야기한다.

결국 어떤 장소에게, 누구에게, 어떻게 말하느냐의 숙제가 있다. 이 책은 그런 일들을 연구해온 작가의 임상 사례들을 차근하게 읽어보면서 그 숙제를 풀어보게 한다.

마음에 꽃을 심다

마음에 꽃을 심다 - 흰벌의 들꽃 탐행기
백승훈 지음, 장예령 캘리그래피 / 매직하우스 / 2020년 3월

봄이다. 이런 봄에는 꽃구경이 그립고, 좋다. 그런데 이런 저런 사정으로 꽃을 보지 못하는 경우에는 이런 책을 접하는 것이 좋겠다. 또한 외출에서 꽃을 보고 왔을 때 본 꽃이 너무 예쁜꽃을 보고 난 뒤 그 이름을 모를 경우 찾아보고자 할 때 이 책이 도움이 된다.

책을 보자 마자 일단 사진부터 본다. 어떤 꽃 사진이 있는지 살펴본다.

제법 묵직함을 가지고 있는 책은 꽃 사진이 한 가득이다.

이름을 가진 꽃들도 있지만 아직 이름을 모르는 경우도 있다. 들꽃이라고 다 이름이 없는 것은 아니겠지만 이렇게 책으로 그 이름을, 처음 만나는 들꽃들을 알아가는 것도 재미있다.

꽃 사진 옆에는 그에 관한 시를 실었다. 그리고 그 꽃에 관련된 이야기도 있다. 그것을 읽다보면 꽃 하나하나에도 사연이 많다는 생각이 든다.

작가는 꽃 하나하나에 자신의 이야기를 담고 있다. 꽃이 가진 사연뿐만 아니라 자신이 이꽃을 바라보는 것, 어디에서 잘 사는지도 말해준다.

봄이라 맨 처음 만나는 꽃이 역시 봄꽃들이다. 매화, 복사꽃, 살구꽃, 벚꽃, 목련 등이다.

책을 보다 보면 처음 보는 꽃들도 있지만, 이름 모르고 있었던 꽃의 이름도 알게 된다. 더불어 평소 좋아하던 꽃들도 새삼스럽게 보게 된다. 가장 좋아하는 꽃이 나오면, 반가운 마음이 든다. 가장 눈여겨 본 꽃이 무화과이다. 꽃이 없다고 알려졌지만 우리가 열매로 먹는 그것이 바로 꽃이요, 열매이다. 무화가 안에 핀 꽃을 보면 참 탐스럽다는 생각을 했다.

모란꽃을 보면 절로 웃음이 나온다. 그래서 함박꽃이다.

이팝나무 꽃이 밥꽃, 불두화 등의 만남도 새롭다. 산딸나무, 인동꽃도 예쁘다.

연꽃, 수련도 탐스럽다는 생각을 한다.

이렇게 꽃만 감상하는 것이 아니다. 꽃이 피기까지 얼마나 힘든 시간, 소중한 시간을 보내는지도 작가는 알려주려 한다.

해 뜰 때 한 일을 해 질 때까지?

해 뜰 때 한 일을 해 질 때까지? - 세종도서 교양부문 선정작 ㅣ 책고래 클래식 11
정해왕 지음, 장준영 그림 / 책고래 / 2020년 3월

제목만 보고는 그 내용을 짐작할 수 없었다. 북유럽 에스토니아에서 전해 내려오는 옛이야기라고 하니 궁금했다.

‘해 뜰 때 한 일을 해 질 때까지?’

이 말이 어떤 일을 언제까지 한다는 것인지로 생각하면서 이야기를 읽어갔다. 이야기의 내용은 이러했다.

어느 가난한 아주머니에게 찾아온 특별한 행운이다. 자신의 집에 도움을 요청하러 온 사람을 그냥 돌려보내지 않고 추위를 견딜 수 있게 하룻밤을 재워준 일이다. 하지만 여기까지가 이야기를 마무리 하지 않는다. 어려운 사람에게 작은 베품이라도 할 수 있으면 반드시 복으로 돌아온다는 내용이다. 물론 나쁜 마음을 가지고 행동하면 더 힘든 일을 겪을 수 있다는 것도 알 수 있는 이야기이다.

여기에는 똑같은 상황이 두 사람에게 일어났다. 하지만 그것을 대하는 방법이 다른 두 사람이다. 한 사람은 자신에게 도움을 요청한 사람에게 소리를 지르며 거절한다. 그러나 아주머니는 불쌍하게 여겨 허름하지만 자신의 방을 기꺼이 내어준다.

이 상황을 본 나그네, 두 사람에게 같은 말을 하고 갈길 가지만 욕심과 베품 사이에는 엄청난 일이 벌어진다. 착한 일을 하면 반드시 좋은 일이 일어난다는 것을 알려주려는 내용이다.

우리나라 흥부놀부전 이야기도 생각난다.

가끔 우리는 도움이 필요한 사람에게 자신이 할 수 있을 만큼 도움을 주려고 한다. 하지만 주저할 수도 있다. 고민이 되는 일이다. 하지만 다른 사람의 힘든 일에 마음을 함께 하는 일이 꼭 필요함을 보여주는 내용이다.

엄지 척

엄지 척 ㅣ 북극곰 꿈나무 그림책 63
이은혜.이신혜 지음 / 북극곰 / 2020년 3월

엄지 척가끔 아이들이 하는 행동을 보면 웃음이 날 때가 있다. 물론 이 동화책에서 나오는 이야기는 엄마의 입장으로 보면 다소 놀랄 수 있다. 하지만 이 이야기는 그런 관점보다는 아이의 관점에서 보면 참 좋은 내용이다.

아이는 엄마와 놀고 싶다. 늘. 하지만 엄마도 나름 할 일이 있다. 집에 손님이 오면 엄마도 준비해야 할 일이 많다. 이런 바쁜 엄마를 보며 아이는 사랑하는 엄마에게 도움이 되고 싶다.

이것이 아이의 마음이다. 다만 아이는 이게 쓸 물건인지, 이렇게 하면 안되는지는 잘 모른다. 그럴 수밖에 없다. 아직 한 번도 그런 일을 한 적이 없고, 누군가 이야기해 준적이 없기 때문이다. 오로지 아이의 시선에서 보면 아이가 한 일은 당연한 일이다.

만약 아이가 이런 일을 했을 때 엄마들은 어떤 행동이나 반응을 할까?

야단을 치는 엄마도 있을 듯하다. 하지만 아이의 마음을 읽어보자는 말을 할 것이다. 아이는 자신이 생각하고 아는 것에서 엄마를 도왔다. 이때는 충분히 사랑받을 만한 일을 한 것이다. 다만 다음에 이런 일이 생기면 같이 이야기를 하면서 시작하면 된다.

아이는 처음 해 보는 일이다. 그러니 당연히 모를 수밖에 없다는 것을 생각해야 한다.

이야기의 주인공 웅이는 엄마에게 묻는다.

“엄마! 나 잘했죠?” 그런데 엄마는 쳐다볼 틈도 없이 바빠서 무조건 ‘엄지 척’을 하며 칭찬해 준다. 아이는 그때마다 기분이 좋아진다. 이 책은 엄마에게 칭찬받고 싶은 아이의 마음과, 칭찬이 주는 아이에게 생기는 긍정의 마음을 재미있게 표현한 그림책이다.

더 포스터 북 by 이랑

더 포스터 북 by 이랑 ㅣ 아트 포스터 시리즈
김이랑 지음 / arte(아르테) / 2020년 3월

가끔 이럴 때 있다. 집 안 분위기를 바꾸고 싶은데 인테리어를 하자니 엄두가 나지 않을 때이다. 그럴 때는 좀 단순하게, 그리고 멋지게 집 안 분위기를 바꿀 수 없을까를 고민한다.

그림이다.

그림을 걸어 분위기를 바꿀 수 있다. 그것도 좋아하는 그림으로만. 그렇지만 또 고민이 생긴다. 그림, 화보 값이 만만치 않다.

이 그림은 그런 고민을 들어주는 책, 그림화보집이다.

일단 책을 처음 만나면 그 크기에 놀란다. 액자로 쓸 수 있도록 커다란 그림이다. 그것도 모두 10장이다. 아니 열 한 장이다. 겉표지도 알뜰하게 액자로 쓸 수 있다. 물론 맨뒤에 있는 작은 그림은 잘 오려놓으면 책갈피로도 쓸 수 있겠다.(잘 챙겨두었다)

그리고 책을 보면 네 귀퉁이에 그림이 상하지 않게 이렇게 프레임을 씌워서 있는 걸 볼 수 있다. 아, 이 세심한 배려. 그러니 그림을 꺼내보기 전에 “괜찮네”라는 말부터 나온다.

그림을 펼치는 순간 저절로 소리가 나온다.

멋지다. 괜찮다. 좋다......

그림 한 장 한 장을 넘겨보면서 감탄사가 터진다. 그런데 이걸 뜯어서 액자를 만들어야 하나도 고민한다. 그냥 두고 볼까 하다가 과감하게 뜯어서 밋밋했던 현관이랑 벽에 액자를 만들었다. 그리고 조금 있으면 식탁에도 액자를 걸어야 한다.

그렇지 않아도 그림 몇 장을 사려면 꽤 비싼 값을 주어야 하는데, 하고 고민했다. 이 화보집이 그 어려운 걸 다 해결해준다.

그림이 두둑하게 있으니, 두고두고 액자를 갈아둘 생각이다.