어른과 아이 모두 감동받는 동화

강아지똥 ㅣ 민들레 그림책 1
권정생 글, 정승각 그림 / 길벗어린이 / 1996년 4월

“엄마, 똥을 싸면 방구가 나오고 똥 먹는 아이도 있대.”

“서현아, 엄마가 똥 얘기 하지 말랬지? 자꾸 그러면 사람들이 싫어해.”

이상은 내 친구와 그녀의 딸이 나누는 대화의 일부다. 아이들은 이상하게 똥 얘기를 좋아한다. 엄마들은 아이가 그런 이야기를 시작하면 괜히 민망해진다. 지저분한 이야기를 일부러 밥상머리에서 늘어 놓는 아이도 있으니 왜 그럴까 궁금하기도 하다.

책 읽기는 싫어하고 이런 괴짜 같은 이야기를 좋아하는 아이가 있다면 똥 이야기로 책에 대한 관심을 유도해 보자.

<강아지똥>은 세상 사람들이 모두 더럽다고 피해가는 강아지 똥에 대한 이야기다. 똥 중에서도 가장 더러운 똥이라고 놀림을 받고 아무짝에도 쓸모 없다고 버림 받는 강아지 똥. 심지어는 지나가는 새들까지도 먹을 게 하나도 없다면서 강아지 똥을 천대한다.

너무 슬픈 강아지 똥이 어느 비 오는 날 만나게 된 것은 바로 민들레 싹이다. ‘너는 뭐니?’ 하고 묻는 강아지 똥에게 민들레 싹은 ‘예쁜 꽃을 피우는 민들레’라고 대답해 준다.

“얼마만큼 예쁘니? 하늘의 별만큼 고우니?”

“그래, 방실방실 빛나.”

“어떻게 그렇게 예쁜 꽃을 피우니?”

“그건 하느님이 비를 내려 주시고, 따뜻한 햇볕을 쬐어 주시기 때문이야.”

“그래애…. 그렇구나…”

강아지 똥은 부러운 마음에 한숨만 나온다. 그러자 민들레 싹이 이야기한다. 자기가 꽃을 피우려면 한 가지 꼭 필요한 것이 있다고, 그건 바로 거름이 되는 강아지 똥이라고 말이다. 강아지 똥은 자기의 몸을 고스란히 녹여 민들레 싹을 키우고 예쁜 꽃을 피운다.

이 책은 세상에서 가장 하찮은 존재일지라도 나름대로의 쓸모와 가치가 있다는 사고를 담고 있다. 원래는 초등학교 저학년 정도의 아이가 읽으면 좋을 정도의 글자수를 갖고 있지만 어른과 청소년이 읽어도 감동적이다. 세상의 가장 낮은 목소리에 귀를 기울이는 선량한 마음의 자세를 가다듬게 하여 아이들의 정서 교육에 도움이 된다.

연애 편지에 대한 추억

작가들의 연애편지 ㅣ 편지 쓰는 작가들의 모임 서간집 시리즈
김다은 엮음 / 생각의나무 / 2006년 8월

연애편지 한 번 안 써 보고 사랑했다 말할 자가 어디 있으랴. 아무리 요즘 세상이 인터넷과 이 메일로 소식을 전하는 시대라고 해도 연인들 간에 손으로 쓰는 편지는 유지된다. 그만큼 ‘편지’라는 매개체가 연인 사이를 이어주는 큰 역할을 한다는 뜻이기도 하다.

책 <작가들의 연애편지>는 소설가, 시인, 극작가 등의 다양한 문학 분야에서 활동하고 있는 작가들의 연애편지를 모아 놓은 것이다. 이들이 쓰는 편지는 실존하는 인물이기도 하고 가상의 누군가 이기도 하다. 그 내용들 또한 진짜 구구절절 사랑의 언어를 늘어 놓는 게 있는가 하면 철학적인 사고를 담은 것도 있다.

이 책을 만들게 된 김다은 씨는 책의 끝에서 작가들의 연애편지가 지니고 있는 ‘문학 텍스트’적 가치에 대해 언급한다. 외국에서는 옛날부터 편지의 가치를 중시 여겼다고 한다. 특히 작가들의 연애편지는 경매에서 비싼 값에 팔리고 문학적인 평가를 받을 만큼 중요하게 취급된다.

반면에 우리 나라의 현대 작가들은 어떠한가? 사적인 연애편지는 공개된 일도 거의 없으며 그것을 중요하게 여기는 이들도 드물다. 고전 문학의 범주 중에 ‘서간 문학’이라고 하여 왕실이나 여인들, 양반, 기생이 주고 받은 편지를 중요하게 생각하는 것과는 사뭇 다르다.

엮은이는 현대 작가들의 편지 또한 중요하게 여길 만한 문학 텍스트적 가치가 있음을 강조한다. 이 책에는 27인이나 되는 작가들의 다양한 연애 편지들이 등장한다. 과거에 그들이 사랑하는 이에게 보냈던 연서도 있고 현재 함께 살고 있는 동반자에게 보내는 편지도 있다.

소설가 이재인은 사십오 년 전 자기에게 책을 빌려 간 한 소녀에게 편지를 쓴다. 책을 돌려 줄 때 만나자는 말에 편지 한 장을 남기고 떠난 그녀. 몇 십 년이 지난 후 듣게 된 그녀의 소식은 결혼하여 아이 낳고 행복하게 잘 살고 있다는 이야기다. 그런 그녀에게 다시 쓰는 편지의 내용은 다음과 같다.

“그렇지요. 사십오 년 전의 서책을 돌려받는다고 내게 지금 무슨 도움이 되겠소. 이는 당신이 잘 보관하다가 뜻 있게 사용하시길 바라오. 오늘부터 그 책은 당신의 소유요. 이미 사십오 년 전에 당신 집으로 시집간 거요. 다만 이따금씩 그 책장을 넘기면서 젊은 날을 추억해 준다면 책값은 그것으로 받은 셈 치리다. 그 책들이 당신에게 우리 젊은 날 추억의 징표가 된다면 나로서는 더 이상 바랄 것이 없겠소.”

이런 연애편지라면 과거를 추억하는 아름다움을 주는 것이어서 언제든 받아도 기분 좋을 것 같다. 시인 정해종의 편지는 좀더 심각하다. 아프리카 여행 중에 느낀 감상을 편지로 적어 보낸 것인데, 상대에 대한 언급보다는 자신이 여행하면서 얻은 생각을 전하는데 중점을 둔다.

정해종은 아프리카 타운십에서 인종 차별의 심각한 수준을 보고 그 안타까운 마음을 편지에 담는다. 그는 아프리카의 아이들이 헐벗고 가난하지만 아름다운 눈망울을 갖고 있다고 말한다. 반면에 그가 느낀 우리 나라의 아이들은 학원을 오가며 지극히 이기적이고 개인적을 꿈을 꾸는 모습이다.

소설가 김훈의 연애편지는 ‘사랑에 대한 정의’로 요약할 수 있다. 자신이 과거에 적어 두었던 사랑에 대한 메모를 보면서 사랑에 대한 기억을 하나하나 떠올리는 작가. 그가 말하는 사랑의 정의는 감미롭다기 보다 소유하거나 잡을 수 없는 안타까움을 내포한다.

“모든, 닿을 수 없는 것들을 사랑이라고 부른다. 모든, 품을 수 없는 것들을 사랑이라고 부른다. 모든, 만져지지 않는 것들과 불러지지 않는 것들을 사랑이라고 부른다. 모든, 건널 수 없는 것들과 모든, 다가오지 않는 것들을 기어이 사랑이라고 부른다.”

이렇게 잡을 수 없었던 존재에 대한 사랑은 시인 홍성식의 연애편지에도 나타난다. “너로 인해 일 년하고도 몇 달이 행복했다.”는 과거형의 문장으로 시작하는 그의 연서는 격정의 청춘을 보낸 한 인간의 소유할 수 없었던 사랑의 감정을 토로한다. 짜릿하고 행복했던 연애의 순간을 묘사하는 그의 글은 모든 사랑하는 이들의 마음과 일치한다.

“너와 지냈던 기억들. 네 손을 잡는 것만으로도 풍선처럼 부풀었던 가슴과 멀리서 날 향해 걸어오는 네 발걸음만으로도 한정 없이 흔들리던 영혼. 널 안고 있던 바로 그곳이 세상의 중심이었고, 그 어두운 골목이 내 존재가 시작되고 끝나던 공간이었다. 불어오는 한 점 바람도, 좁은 내 방으로 밀려들던 아침 햇살도, 강으로 떼 지어 몰려오던 핏빛 노을도 네가 있기에 아름다웠고, 너로 인해 가슴 아렸다. 그 시절 내 인생은 ‘빛나는’ 그 무엇이었다.”

이렇게 빛나는 사랑의 순간을 잃어버린 상처 입은 자의 가슴을 들여다 보는 것은 안타깝기 짝이 없다. 책 <작가들의 연애편지>를 읽다 보면 이루지 못한 사랑의 애절함, 잡을 수 없는 사랑에 대한 갈구, 현재 꾸리고 있는 사랑에 대한 믿음 등을 한꺼번에 느낄 수 있다. 그래서 더더욱 그들의 연애편지가 한 편의 문학 작품처럼 느껴지는 지도 모르겠다.

내가 가장 마음에 들었던 연애편지는 바로 소설가 송하춘과 그의 아내가 주고 받은 나이 든 부부의 편지 모음이다. 불 타오르는 청춘의 사랑도 아름답지만 연륜이 생긴 부부의 끈끈한 애정이 담긴 편지도 연애 편지로써 손색이 없다. 가을에는 이런 연애 편지 한 장을 누군가에게 보내 보는 것도 좋겠다.

동물을 좋아하는 아이가 있다면...

동물백과 누구일까요? - 놀면서 배워요 01 ㅣ 놀면서 배우는 백과
임신재 감수, 정경호 그림 / 키움 / 2006년 7월

이 책은 동물을 좋아하는 생후 11개월의 우리 딸을 위해 장만했다. 워낙에 동물을 좋아하여 퍼즐도 동물 퍼즐, 낱말카드도 동물 이름 카드를 갖고 있는 아이. 길을 가다가도 고양이, 강아지, 새를 그냥 지나치는 일이 없다.

그래서 이번 가을에 꼭 하고 싶은 일 중 하나는 아이와 함께 동물원에 가는 일이다. 나는 동물을 싫어하는 성격이어서 동물원 가는 걸 즐기지 않는데 아이 덕분에 동물원 구경을 하게 생겼다. 워낙 엄마가 이 분야에 문외한이다 보니 공부를 해야지 싶어서 이 책을 본다.

원래는 초등학생이 보면 좋을 만한 동물 백과 인데, 우리 애처럼 어린애가 보기에도 손색이 없고 어른이 같이 보면 더욱 좋다. 왜냐하면 온갖 동물이 선명한 화보로 매 장마다 나타나 아이의 눈을 즐겁게 하기 때문이다.

그리고 어른도 잘 알지 못하는 동물에 대한 정보가 아이가 읽기 편한 큰 글씨로 자세하게 나와 있다. 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 동물부터 시작하여 먼 나라 아프리카에 살고 있는 동물들까지 아이가 호기심을 갖고 볼 만하다.

우리 아이는 아직 어려서 그냥 페이지를 혼자 넘기며 동물 하나하나를 유심히 보고 즐거워 한다. 좀 크면 각 동물들의 특성을 배우고 알아가는데에 도움이 될 것 같다. 지금은 각 동물의 특징에 대한 해설은 엄마 몫이다. 내가 알지 못하는 정보들이 꽤 많다.

책에 나온 정보의 양과 그림의 질은 아주 뛰어난데 그에 비해 가격도 만원 미만이라 저렴한 편이다. 집에 동물을 좋아하는 아이가 있다면 한 권 정도 구비해 놓고 동물 얘기가 나올 때마다 꺼내어 찾아 봐도 좋을 듯 싶다.

일하는 엄마와 아이를 이어주는 책

엄마는 나 없을 때 뭘 할까? (양면북) - 아이는 나 없을 때 뭘 할까?
이민경 지음, 강산 그림 / 행복한상상 / 2006년 7월

가끔 주변에서 직장에 다니며 아이 키우는 엄마를 만나면 하소연과 푸념에 마음이 무겁다. ‘내 아이가 남의 손에서 잘 자라고 있을까? 엄마 없이 울고 있지는 않을까? 사랑은 받고 크나?’ 대충 이런 고민들을 늘어 놓는데 같은 엄마로서 마음이 찡하지 않을 수 없다.

책 <엄마는 나 없을 때 뭘 할까? 아이는 나 없을 때 뭘 할까?>는 이런 직장 엄마들의 마음을 잘 담고 있다. 책을 반으로 나누어서 아이가 읽으면 좋을 부분과 엄마가 읽으면 좋을 부분으로 구분한 것이 특징이다.

아이 편을 먼저 보면, 어린 아이 입장에서 엄마와 떨어져 지내는 시간에 떠올리는 생각들이 묘사되어 있다. 책의 주인공은 아침에 일어나 엄마와 헤어질 때부터 시작하여 하루 종일 엄마를 기다리는 마음을 그대로 전한다.

“아침에 일어나서 엄마랑 하는 뽀뽀는 사과보다 더 달콤해요.

오늘도 엄마는 예쁘게 화장을 해요.

나는 엄마가 화장을 하는 게 싫어요.

엄마가 예뻐지면 엄마랑 헤어져야 한단 말이에요.”

엄마와 헤어질 때는 조금 슬프지만 금방 친구들을 만나 즐겁게 하루를 보내는 아이. 그 아이의 머릿속으로 들어가 보면 온통 엄마 생각뿐이다. 율동 시간에는 ‘엄마는 나를 두고 하루 종일 어디 가서 뭘 하는 걸까?’ 하는 생각을 하고 엄마 혼자 아이스크림을 먹으러 간 게 아닌가 걱정한다.

책 읽기 시간에는 엄마가 나 없을 때 뭘 하는지 궁금하다. 회전 목마를 혼자 타고 있지는 않을까 생각해 보지만 엄마는 놀이 기구가 무서워서 싫다고 했던 말을 떠올린다. 아이는 공작 시간에 만든 꽃 중 제일 예쁜 꽃을 엄마 것으로 챙겨 놓는다. 잠자는 시간에도 엄마 생각을 하다가 스르르 잠이 드는 아이.

아이는 고단한 하루 일과를 마치고 엄마를 기다린다. 창문 너머로 엄마 얼굴을 생각하며 ‘엄마 엄마아! 빨리 오세요. 보고 싶어요!’ 를 마음 속으로 외치는 모습에 괜히 나도 마음이 찡하다. 아이는 상상 속에서 꽃을 들고 하늘로 날아간다. 그리고는 엄마와 만난다.

이 대목은 엄마 편과 겹치도록 되어 있다. 책의 뒤쪽부터 시작하는 엄마 편은 엄마가 ‘아이는 나 없을 때 뭘 할까?’ 생각하며 하루 일과를 보내는 내용으로 구성되어 있다. 엄마의 회사 생활과 아이에 대한 생각을 한 장씩 보여주는데, 마지막 대목에서 아이 편과 극적으로 만나 엄마와 아이가 손을 맞잡고 하늘로 날아오른다.

“출근 준비를 하는 나를 보더니 아이는 금세 시무룩해졌어요.

‘네가 그러면 엄마 마음도 아파요.

엄마도 하루 종일 너랑 같이 놀고 싶은데…’

(중략)

아이랑 헤어질 땐 좀 안쓰러워요

하지만 엄마 없이도 어린이 집에서 잘 지내는 아이가 얼마나 기특한지 몰라요.

‘엄마는 내 아기를 믿어요!’”

직장 생활을 하며 아이를 키우는 엄마라면 누구나 공감할 만한 생각이 아닐 수 없다. 이렇게 회사로 출근한 엄마의 머리 속은 일을 하면서도 아이 생각에 마음이 가 있다. 엄마는 아이가 혹시나 친구들을 괴롭히진 않는지, 어디가 아픈 건 아닌지, 무서운 꿈을 꾸는 건 아닌지 걱정이 된다.

“무서워하지 마. 그건 꿈일 뿐이야.

엄마가 금방 갈게.

친구들은 벌써 다 집에 갔는데 우리 엄마는 안 온다고

혼자 남아서 울고 있는 건 아닐까?

늦어서 미안해 내 아기 보고 싶어.”

엄마는 차창 밖의 하늘을 보며 아이 얼굴을 떠올리고 하늘로 날아가는 상상을 한다. 하늘에서 아이와 만나 손을 잡고 날아가는 꿈. 그 만남의 페이지는 커다란 하늘 속 꽃 모양 안에 엄마와 아이가 둥글게 원을 그리며 손을 잡고 나는 모습으로 형상화되어 있다.

책을 읽으면서 아이에게 엄마란 존재는 무엇일까 생각해 본다. 아이에게 포근한 마음을 전해 주고 사랑을 베풀며 사는 존재. 엄마에게 아이는 너무나 소중한 보물이고 작은 생명체이다. 엄마와 아가의 끈끈한 애정은 누구도 부인할 수 없는 세상 최고의 가치이다.

이 책의 엄마처럼 나도 언젠가는 직장 생활을 하고 아이를 보육 시설에 맡길 계획이다. 그때는 아마 다른 직장 엄마들처럼 아이 생각을 하면 하루를 보내겠지? 아이도 엄마와 떨어져 있는 동안 엄마 생각을 할 것이 분명하다. 우리 둘에게는 그 과정이 힘들지 않았으면 좋겠다. 엄마와 아이 모두 행복한 마음으로 하루를 보내고 웃는 얼굴로 다시 만나는 그런 꿈을 꿔 본다.

돌 전후부터 오래 두고 볼 수 있는 신체 책

우리 몸의 구멍 ㅣ 길벗어린이 과학그림책 5
이혜리 그림, 허은미 글 / 길벗어린이(천둥거인) / 2000년 6월

<우리 몸의 구멍>은 이제 막 신체의 기능을 발견해 가는 아이가 보면 좋을 만한 책이다. 글자 수도 꽤 되고 인체에 대한 지식을 알려 주는 페이지도 몇 장 있어서 4 – 6세 정도의 어린이가 보기에 적합하다. 그러나 그림이 시선을 끌고 재미가 있어 그 이전의 아이가 보기에도 큰 무리가 없다.

책의 첫 장은 검고 큰 구멍 하나의 그림으로 시작한다.

“어, 이게 뭐지?

으응, 물 빠지는 구멍.

그럼, 이건?

아하, 물 나오는 구멍!

이것도 구멍인가?”

이렇게 구멍 이야기를 시작하여 콧구멍, 귀, 입, 응가 하는 구멍, 배꼽 등 우리 몸의 온갖 구멍과 그 기능들에 대해 재미나게 보여주는 것이 이 책의 특징이다. 입을 크게 아 벌리고 있는 아이들 모습이나 콧물이 들락날락 하는 우스꽝스러운 얼굴 모양이 눈길을 끄는지 돌을 앞둔 우리 아가도 즐겁게 보며 따라 한다.

특히 이 책은 응가 하는 구멍, 아기 낳는 구멍, 눈에 보이지 않는 땀구멍처럼 엄마가 직접설명하고 교육하기 어려운 것들을 소개하는 점이 긍정적이다. 콧구멍에서는 콧물만 나오는 게 아니라 숨을 쉬게 해서 사람이 살아가도록 한다는 것, 입으로 먹은 음식은 뱃속에서 소화된다는 사실 등의 과학적 상식은 아이가 조금 큰 다음에도 도움이 된다.

한창 자기 몸과 타인의 몸에 관심이 많은 유아기. 신체에 대해 얘기해 주는 책을 통해 몸의 기능과 명칭을 알려 주자. 엄마 혼자서 가르치기에는 어려운 과학 상식도 알려 주고, ‘코코코 입!’ 하는 재미있는 놀이와 함께 책을 읽는 것도 좋겠다. 이런 과정을 통해 아이들은 자연스레 자기 몸을 알고 또 책과도 친해질 기회를 얻을 것이다.