골리앗의 저주

골리앗의 저주 - 문명의 붕괴로 보는 인류사
루크 켐프 지음, 박수철 옮김 / 까치 / 2026년 7월

살다 보면 세상이 너무 빠르게 변해 멀미가 날 지경이다. 최첨단 시대라고 하지만, 연일 화면을 채우는 기후 위기와 양극화 같은 실존적 위기에 가장으로서 마음이 무거워진다. 아직 어린 학생인 삼형제의 뒷모습을 볼 때면 불안감이 엄습한다. 인생의 반환점을 돈 50대 중반, 내 눈에 비친 세상은 언제 깨질지 모르는 위태로운 유리성과 같다. 이 무기력의 길목에서 루크 켐프의 <골리앗의 저주>를 만났다.

저자는 찬란한 문명을 소수의 독점적 지배 시스템으로 규정한다. 그에게 문명이란 소수가 폭력으로 자원을 독점하기 위해 만든 불평등한 지배 위계구조, 즉 ‘골리앗’이다. 역사 속 골리앗들은 자원, 영토, 무기를 재료 삼아 몸집을 불렸다. 그러나 비대해진 몸집은 내부 모순을 키우며 골리앗의 붕괴 메커니즘을 작동시킨다. 사회가 커질수록 관료제 유지비 같은 복잡성 비용이 증가하며 재정적 취약성을 낳는다. 여기에 엘리트층의 자원 독점으로 양극화가 심화되면 사회적 결속력은 무너진다. 결국 유연성을 잃은 시스템은 기후 변화 같은 생태적 한계라는 외부 충격을 마주하는 순간 완충 능력을 상실하고 단숨에 연쇄 붕괴로 치닫는다. 로마나 마야 같은 제국의 몰락이 이를 증명한다.

이 대목은 우리가 직면한 위기를 정확히 비춘다. 인류는 기술적 낙관주의에 취해 있지만, 무한 성장 속에서 지구는 신음하고 취약성은 극에 달했다. 거대 시스템의 내부 모순과 비용이 문명 붕괴를 초래하며 현대 인류가 위기의 직전 단계에 와있다는 메시지가 무겁게 어깨를 누른다. 화석연료와 빅테크를 독점한 현대의 범지구적 골리앗은 과거 망했던 제국들의 붕괴 전조를 모두 안고 폭주하고 있다.

하지만 결코 절망만을 말하지 않는다. 저자는 불평등이 문명의 숙명이 아니라 골리앗이 만든 덫임을 밝힌다. 인류는 수렵 채집 시절부터 권력 독점을 견제하는 ‘반지배 전략’을 구사하며 평등하게 협력해 왔다. 재난 속에서 엘리트 중심의 시스템이 마비되었을 때, 평범한 이웃들이 자발적으로 상호 부조 네트워크를 만들어 서로를 구했던 사례가 인간의 본성을 증명한다.

저주를 풀 방법 역시 소수 엘리트 중심의 기술적 땜질이 아니다. 거대 시스템의 폭주에 시민들이 이견을 제시하는 ‘민주적 저항’을 펼치고, 이웃들과 ‘수평적 협력의 네트워크’를 아래에서부터 다시 촘촘하게 짜 나가는 근본적인 시스템의 개혁이다.

거대한 세상 앞에서 한 개인은 늘 무기력하다. 하지만 내가 발을 딛고 있는 이 작은 동네에서 이웃들과 따뜻한 연대를 이어 나가는 것 자체가 거대한 저주에 저항하는 위대한 시작임을 깨닫는다. 자식들에게 물려줄 미래는 화려한 기술의 풍요가 아니라, 서로를 지켜줄 수 있는 단단한 인간애여야 한다.

현대 사회의 위기를 과거 문명의 흥망성쇠를 통해 냉철하게 꿰뚫어 보는 안목을 준다. 나아가 거대 시스템에 휩쓸리지 않고 일상 속에서 평등과 협력의 네트워크를 실천하며 미래를 바꿀 수 있다는 희망을 발견하게 된다. 위태로운 시대를 살아가는 모든 평범한 부모와 이웃들에게 이 묵직한 구원의 책을 권한다.

이 리뷰는 리앤프리서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

무진기행 필사북

무진기행 필사북 - 이동진 평론가 추천! 무진기행, 서울 1964년 겨울, 역사, 건
김승옥 지음 / 스타북스 / 2026년 8월

“눈으로 백 번 읽는 것은 손으로 한 번 적는 것보다 못하다”

“글이란 눈으로 보고 입으로 읽는 것보다 손으로 직접 한 번 써보는 것이 백배 낫다”

독서가 타인의 세계를 눈으로 여행하는 일이라면, 필사는 그 세계의 흙을 손으로 직접 만지며 내 안에 정원을 가꾸는 일이다. 속도와 효율이 지배하는 디지털 시대에 연필을 쥐고 글을 꾹꾹 눌러쓰는 행위는 미련해 보일지 모른다. 하지만 《무진기행 필사북》을 펼치고 첫 문장을 적어 내려가는 순간, 그 미련함은 가장 우아한 정신적 사치이자 깊은 성찰의 도구로 탈바꿈한다. 생애 첫 필사북으로 만난 이 책은 눈으로 읽을 때는 미처 몰랐던 값진 선물을 내게 남겨주었다.

한국어 문장의 정수를 온몸으로 체득하는 감각의 확장이다. <무진기행>은 한국 현대문학에서 현대어의 감각을 깨운 독보적인 명작으로 꼽힌다. 눈으로 흘려 읽을 때는 보이지 않던 거장의 섬세한 단어 선택과 입체적인 비유가 손끝을 거치며 비로소 살아 숨 쉬기 시작했다. ‘무진에 명산물이 없는 게 아니다. 그것은 안개다.’로 시작하는 도입부를 쓸 때, 내 방 안에도 눅눅한 안개가 자욱하게 피어오르는 듯한 착각이 들었다. 시각과 촉각을 자극하는 문장들을 받아 적다 보니, 메말라 있던 나의 감수성과 문장력이 비약적으로 깨어나는 것을 느꼈다.

지친 일상에 평온을 선물하는 '문학적 명상'의 시간이다. 필사는 나에게 강제된 느림을 요구했다. 눈은 벌써 저만치 앞선 단어를 좇지만, 손은 이제야 한 문장을 겨우 채워 나간다. 이 기분 좋은 답답함에 익숙해지자 묘한 해방감이 찾아왔다. 스마트폰 알림과 쉴 틈 없는 정보의 홍수 속에서, 오직 종이의 질감과 연필의 서각거리는 소리에만 집중하는 시간은 강력한 뇌 휴식이 되어주었다. 글씨를 쓰는 동안 잡념이 사라지고 내면의 소리에 귀를 기울이게 되는 치유의 경험이었다.

부끄러움을 마주하는 지독한 자기 성찰이다. 소설 속 주인공 윤희중은 성공을 약속하는 서울의 현실과, 순수하지만 어두웠던 과거의 무진 사이에서 갈등한다. 그의 번민과 고독, 그리고 마지막 순간에 마주한 지독한 '부끄러움'을 내 손으로 직접 받아 적는 과정은 거울을 보는 것과 같았다. ‘나는 지금 잘 살고 있는가?’, ‘내가 외면하고 있는 삶의 속물성은 무엇인가?’처럼, 소설의 문장들은 끊임없이 나에게 날카로운 질문을 던지며 삶을 돌아보게 만들었다.

'세상에 단 하나뿐인 나만의 책'이라는 성취감이 남는다. 내 글씨와 흔적, 시간과 호흡으로 책 한 권을 가득 채웠을 때의 뿌듯함은 큰 감동으로 남는다. 거장의 문장력을 빌려 나를 정리하고 싶은 이들에게, 무진의 안개 속으로 필사의 여행을 추천하고 싶다. 바쁜 일상 속에서 나만의 온전한 속도를 되찾고 깊은 문학적 위로를 경험하고 싶은 모든 이들에게, 이 책은 손끝으로 마주하는 최고의 선물이 될 것이다.

이 리뷰는 리뷰의숲 서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

지금꼭사야할ETF

지금 꼭 사야 할 ETF
마지혜 지음 / 경향BP / 2026년 8월

어느새 거울 속에는 희끗희끗한 머리칼의 50대 중반 사내가 서 있다. 앞만 보고 달렸던 세월의 궤적 뒤로, 이제는 제법 덩치가 커진 삼형제가 보인다. 녀석들이 커갈수록 아비로서의 책임감은 무거워졌고, 다가올 은퇴라는 현실은 차가운 바람처럼 피부에 와닿았다. 주식의 ‘주’ 자도 모르는 까막눈인 내가 우리 가족의 재테크를 시작하기로 결심한 것은, 결코 탐욕이 아니라 가장으로서의 절박함 때문이었다.

<지금 꼭 사야 할 ETF>는 복잡한 미로 속에서 만난 친절한 길잡이다. 바쁜 현대인들이 매일같이 겪는 개별 종목 분석의 중압감과 매수 타이밍의 스트레스를 단숨에 내려놓게 만든다. 대신 누구나 따라 할 수 있는 글로벌 우량 자산 중심의 안전한 투자 방향을 다정하게 일러준다. 특히 ‘개별 종목의 타이밍을 맞추려는 스트레스에서 벗어나, 돈이 몰리는 메가 트렌드와 글로벌 우량 자산을 통째로 사서 모으는 것만이 평범한 개인이 시장을 이기는 유일한 방법이다’라는 말을 마주했을 때, 주식 투자는 전문가들의 전유물인 줄 알았던 내 오랜 고정관념이 산산이 깨어지는 해방감을 맛보았다.

그 중에서도 세상의 거대한 흐름을 선점해 나가는 지혜는 투자의 단단한 나침반이 되어주었다. 인공지능(AI) 서비스가 일상에 깊숙이 파고들수록 차세대 반도체와 첨단 전력망(그리드), 그리고 하늘 위 우주 데이터센터 인프라가 필수적이라는 설명은 내 상식으로도 명쾌하게 이해가 갔다. ‘예측은 신의 영역이지만, 인프라 수요는 인간의 확정된 미래다’라는 조언처럼, 피 말리는 1등 기업 찾기 싸움 대신 세상이 발전할 때 반드시 쓰일 수밖에 없는 산업의 뼈대에 올라타면 그만이었다. 여기에 독점적 경쟁력을 지닌 위대한 기업을 주가가 저평가되었을 때 저절로 골라 담는 경제적 해자(MOAT) 전략과, 매년 이익 체력을 키워가며 배당금을 늘려주는 품격 있는 배당성장(SCHD)의 원리는 내 노후를 지켜줄 평생의 현금흐름으로 다가왔다.

무엇보다 고마운 점은 책장을 덮고 문을 나서며 당장 실천할 수 있는 든든한 첫 단추를 채워준다는 것이다. ‘투자의 완성은 무엇을 사느냐가 아니라, 어디에 담아 어떻게 지키느냐에 있다’는 가르침을 따라, 나는 당장 내 명의의 '연금저축펀드' 계좌를 개설하기로 마음먹었다. 국가가 제도적으로 보장하는 강력한 절세 혜택을 활용해 세금으로 새나가는 돈을 철저히 막는 것이 진정한 투자의 시작임을 배웠기 때문이다. 이 안전한 울타리 안에서 미국 대표 지수인 S&P500과 나스닥100, 그리고 마음을 든든하게 해줄 금(GOLD)을 기본 축으로 삼고, 확정된 미래인 전력 인프라와 반도체를 적절히 섞어 가가호호 나만의 자산 숲을 가꿔갈 계획이다.

‘장 막판 10분의 탐욕과 조급함이 제값보다 비싼 대가를 치르게 만든다’는 경고를 가슴 깊이 새겼다. 하루의 거래가 끝나갈 무렵 발생하는 시장의 변동성과 제값에서 벗어나는 괴리율의 위험을 피해, 매달 월급날 소수점 자동 적립식으로 조용히 자산을 모아가려 한다. 이 책을 만난 독자들은 복잡한 시장 분석에 매달리지 않고도 인류의 미래 인프라와 글로벌 우량 자산을 한눈에 알아보는 안목을 기를 수 있으며, 절세 계좌의 매력과 실전 매매의 디테일까지 완벽히 내 것으로 만들 수 있을 것이라고 확신한다. 나아가 막연했던 불안을 평온한 현금흐름으로 바꾸는 실천적인 이정표를 얻어, 소중한 가족의 울타리를 지켜낼 가장 확실한 지혜를 갖추게 될 것이다. 시간을 내 편으로 만들며 묵묵히 걸어갈 우리 가족을 위한 나의 평온한 노후는 보장될 것이다.

이 리뷰는 리앤프리서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

잠항

잠항 潛航 - 부자父子 잠수함 함장이 추적한 영화 속 심해의 진실
서강흠.서정훈 지음 / 예미 / 2026년 7월

나이가 쉰을 넘기면서 삶의 소음들이 조금씩 무거워지기 시작했다. 돌아보면 삶은 늘 거친 파도와 부대낌의 연속이었다. <잠항>은 잠수함 영화라곤 명절 특선으로 본 몇 편이 전부인 내게 뜻밖의 묵직한 울림을 주었다. 내 머릿속을 채우는 것은 화려한 어뢰전이 아니라, 이 책의 핵심 주제이기도 한 스크린과 현실의 간극 너머 깊고 푸른 바닷속의 절대적인 ‘침묵’과 ‘생존’에 대한 이야기다.

대중에게 친숙한 영화들을 길잡이 삼아 실제 잠수함의 세계를 안내하는데, 특히 저자들이 분석한 명작 영화 〈붉은 10월〉, 〈특전 U보트〉, 〈쿠르스크〉, 그리고 한국 영화 〈유령〉의 내용이 눈길을 사로잡았다. 흔히 잠수함전이라 하면 극적인 포격전을 떠올리기 쉽지만, 책에서는 ‘잠수함전은 눈으로 보는 화려한 시각전이 아니라, 철저히 소리에만 의존하는 '은밀한 음향 전쟁'이다’라며 영화적 상상력을 넘어서는 심해의 진짜 현실을 일깨워준다. 〈특전 U보트〉가 적의 폭뢰 공격을 받으며 선체가 비틀리는 극한의 공포를 보여주고, 〈붉은 10월〉이 오직 소나 심의 은밀성을 보여준다면, 영화 〈쿠르스크〉와 〈유령〉은 외부와 차단된 차가운 철갑 속에서 산소 한 모금을 나누며 이름도 신원도 없이 묵묵히 조국을 지켜야 하는 승조원들의 비장함과 가혹한 운명을 그린다. 앞날을 내다볼 수 없는 뿌연 안개 속에서 작은 신호 하나에 집중하며 위기를 버텨내야 하는 우리의 인생과 참 닮아 있다는 생각이 들었다.

심해라는 극한 환경과 인간, 그리고 그 위기 상황 속에서 빛나는 함장의 고독한 결단을 다룬 부분이 큰 감동을 준다. ‘통신이 단절된 수백 미터의 심해에서, 함장의 결단은 곧 국가의 안위이자 승조원의 목숨’이다. 그 어떤 조언도 구할 수 없는 고립무원의 폐쇄 공간에서 오롯이 혼자 모든 책임을 짊어져야 하는 함장의 지휘권은 참으로 무겁다. 그 무거운 책임감을 보며 문득 지나온 내 삶의 고비들이 겹쳐 보였다. 나 역시 한 가정의 가장으로 조직의 팀장으로 사소한 결정뿐만 아니라 큰 결단을 내려야 했던 순간들이 있었다. 무서운 압박감 속에서도 침착하게 승조원들을 다잡던 영화 속 함장들의 모습처럼, 묵묵히 제 자리를 지키며 책임의 무게를 견뎌낸 두 저자의 글귀마다 깊은 위로와 함께 준엄한 격려를 받는 기분이었다.

하나 뭉클했던 것은 아버지가 개척하고 다져온 그 막막하고 두려운 심해의 항로를 이제는 아들이 이어받아 달린다는 특별한 부자 함장의 인연이다. 그 속에서 빛나는 메시지는 명확했다. ‘빛과 공기가 허락되지 않는 철갑 안에서 우리를 버티게 한 것은, 서로의 목숨을 맡긴 완벽한 신뢰였다.’ 극한의 상황에서 승조원들을 끝까지 버티게 한 완벽한 신뢰와 사명감은 자식 키우는 50대의 가슴에 뜨거운 무언가를 남긴다. 내 아이들도 언젠가 내가 걸어온 삶의 무게를 이해해 줄 날이 올까. ‘심해에서 발휘되는 함장의 리더십은 위기의 순간 표류하는 현대 조직의 리더들에게 던지는 준엄한 지침서’라는 말의 의미를 깊이 실감했다. 우리 삶과 현대 조직을 지탱하는 것 역시 거창한 성공이 아니라 내 곁의 사람들과 나누는 깊은 리더십과 동료애라는 진리를 새삼 깨닫는다.

인생이라는 깊은 바다를 항해하는 모든 이들을 위한 지침서이자 따뜻한 에세이다. 소음으로 가득 찬 세상에서 잠시 벗어나, 내 마음의 깊은 심해로 내려가 고요히 나를 돌아보고 싶은 이 시대의 모든 이들에게 이 책을 권한다.

이 리뷰는 리뷰의숲 서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술

퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술
미부기 지음 / 모티브 / 2026년 8월

수만 개의 앰플이 컨베이어 벨트를 타고 흐르는 것을 매일 본다. 바이오 스타트업의 품질관리(QC) 팀장인 내 업무는 단 하나, ‘오차’를 잡아내는 일이다. 기준을 벗어난 결과를 보이는 로트(Lot)는 전량 폐기다. 냉정하고 건조하지만, 그래야 약을 쓰는 사람이 산다.

낮에는 미세 오차와 싸우고, 주말에는 동물병원에서 야간 당직 아르바이트를 한다. 아들 셋의 학원비 명세서가 날아올 때마다 ‘돈은 많을수록 좋다’는 진리를 실감하면서도, 정작 주식 판이나 재테크 관련 정보는 쳐다보지도 않았다. 주식 안 하는 사람 눈에 그 동네는 그저 '운 좋은 놈이 먹는 도박판'이었기에 피 같은 돈을 화면 속 숫자에 맡기느니 몸을 갈아 넣는 노동이 훨씬 정직하다고 믿었다.

<퇴근 후 100만 원 버는 미국 주식 바닥의 기술>은 밤낮없이 몸이 부서져라 일해야 겨우 만져보는 돈을, 퇴근하고 앉아서 버는 기술이라니 순 허풍이라 생각하며 책장을 넘기다 한 문장에서 눈이 멈췄다.

‘시장을 예측하려는 오만을 버려라. 바닥은 예측하는 것이 아니라, 객관적 데이터로 확인하고 들어가는 '확정매매'의 영역이다.’

묘한 동질감이었다. 그건 매일 아침 실험실에서 입에 달고 사는 ‘품질 기준’과 정확히 같은 말이었다. 인간의 탐욕과 두려움을 철저히 빼고 지지, 항, 추세, 거래량, 이동평균선, 캔들 패턴 같은 객관적 지표로 확인된 안전한 자리에서만 진입해 기계적인 복리 수익을 쌓아가라는 것. 내가 주식을 무서워했던 진짜 이유는 시장이 위험해서가 아니라, 내 안의 조급함을 통제할 ‘기준 중심의 의사 결정 프로토콜’이 없었기 때문임을 비투자자의 시선에서 비로소 깨달았다. ‘예측하려 들지 말고, 눈앞의 사실에만 대응하라’는 저자의 메시지가 정곡을 찌른다.

특히 저자가 밝혀낸 바닥 패턴의 세 가지 공통 요소는 매우 정밀한 품질 실험 데이터 같았다. 첫째 매도세가 완전히 마르는 '거래량 급감 후 반등', 둘째 특정 가격대 아래로 떨어지지 않는 '지지선에서의 하방 경직성', 셋째 힘이 한곳으로 모이는 '이평선 수렴 후 돌파'. 이 세 가지 조건이 명확히 확인되었을 때만 들어가는 것이 바로 '확정매매'였다.

‘잃지 않고 멈추는 법’을 먼저 가르친다. 저자는 사전에 설정한 손절선을 터치하면 로봇처럼 매도하는 ‘기계적 손절’과 전고점이나 저항선에서 욕심 없이 이익을 확정하는 ‘기기적 익절’의 중요성을 누누이 강조한다. ‘주식 투자에서 가장 위대한 기술은 '사는 기술'이 아니라, 내가 정한 확실한 자리가 올 때까지 참아내는 '기다림의 기술'이다’라는 구절과 ‘수익률보다 중요한 것은 리스크 관리다. 미련 없이 기계적으로 손절할 수 있는 로봇 같은 단호함이 복리 계좌를 만든다’는 조언은 세 아들을 키우며 거친 삶을 방어해야 하는 가장의 무게감으로 절절히 와닿았다.

기술적 분석의 핵심인 추세, 거래량, 돌파를 강조하며 실전 매매에서 가슴에 새겨야 할 원칙들을 짚어준다. ‘차트에서 거래량은 결코 속일 수 없는 가장 정직한 데이터다. 거래량이 실린 캔들의 변화 속에서 세력의 발자취와 진짜 바닥을 읽어내야 한다’는 부분은 내 실험실의 정밀 데이터 분석과 다를 바 없었다. 하락 후 반등하는 진짜 바닥을 확인하여 매수하고 지지선 붕괴 시 기계적으로 대응하는 법, 높은 승률의 자리에서만 매매하는 법은 투기가 아닌 치열한 생존 전략이었다.

‘낮에는 본업에 몰입하고, 밤에는 정해진 매매 기준대로만 기계적으로 셋팅하라. 직장인에게 미국 시장은 시차를 무기로 활용할 수 있는 최고의 기회다.’ 투자는 삶을 갉아먹는 도박이 아니라 일상을 지키는 시스템이어야 한다는 핵심 메시지. 주객이 전도되어 본업과 가정을 망치게 만드는 투자는 진짜가 아니라는 지적은, 비투자자인 내가 주식을 가장 혐오했던 이유를 정확히 경계하고 있었다.

당장 내일부터 주식 계좌를 트고 고액을 투자할 생각은 없다. 하지만 삶을 바라보는 눈은 확실히 달라졌다. 무작정 내 몸을 갈아 넣는 노동에만 의존하던 미련함을 내려놓을 때가 되었다. 내 실험실의 QC 매뉴얼처럼, 내 인생과 자산에도 감정을 배제한 엄격한 '기준 중심의 의사 결정'을 도입해 볼 생각이다. 남들 달릴 때 부화뇌동하지 않고, 내 삶의 확실한 타점이 올 때까지 묵묵히 견디는 것. 주식을 모르는 50대 가장이 이 책에서 배운, 진짜 삶의 ‘바닥의 기술’이다.

감정에 흔들리지 않는 확고한 '매매 기준'을 확립할 수 있다. 나아가 거친 시장과 흔들리는 일상 속에서 자산을 안전하게 불려 나갈 단단한 '생존 전략'을 얻게 될 것이다.

이 리뷰는 리뷰의숲 서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.