괴로울 땐 쇼펜하우어

쇼펜하우어 인생론
아르투르 쇼펜하우어 지음, 최민홍 옮김 / 집문당 / 2023년 12월

흔히 우리는 `쇼펜하우어` 하면 `염세주의`가 제일 먼저 떠오른다. 

세상을 비관적으로 바라보고 늘 불평만 한다는 수식어가 늘 따르는 이 `염세주의`는 자칫 중 2병에 자살을 종용하는 것 같지만 실제로 보면 다른 것들과 달리 꽤나 현실적인 관점이다. 특히 쇼펜하우어를 통해 염세주의를 접하게 되면 이게 영 나쁜 것만은 아니라는 걸 느낄 수 있다. 

이번에 읽은 `쇼펜하우어의 인생론`은 제목 그대로 저자인 쇼펜하우어가 살아가면서 반드시 기억해야 할 인생철학들을 한곳에 모아 놓은 책이다. 

여기서 쇼펜하우어는 삶이란 고통이며, 이 세상은 의지의 고통으로 가득한 곳이라고 말한다. 이외에도 사랑과 돈, 명예에 대해 온갖 쓴소리를 해대는데, 인생을 긍정적으로 바라보는 낙관주의자들뿐만 아니라 일반인인 내게도 팩트폭력 이상의 깨달음과 상처를 주었던 것 같다. 

하지만 내 개인적인 생각으론, 괴로울 때는 쇼펜하우어가 제일이라고 본다. 

앞에서 말했듯이 쇼펜하우어는 인생에 대해서 전혀 좋은 평가를 내리지 않는다. 그러나 그가 이렇게 악평하는 이유는 단순히 세상이 미워서가 아니다. 쇼펜하우어는 이 세상에 대한 헛된 기대를 하지 않음으로써 좀 더 객관적으로, 현실적으로 세상을 살아가고자 했던 것이다. 그리고 세상은 늘 고통이 있기 마련이라는 말을 함으로써 고통을 하나의 거대한 사건이 아닌, 항상 있었던 일반적인 사실로 만들어 이에 너무 괴로워하지 말 것을 주장하고 있다. 또한 이러한 과정을 통해 적어도 살아있는 동안만이라도 되도록 다른 사람들과 조화를 이루고 '공존'하라고 말한다. 왜냐하면 쇼펜하우어의 관점에선 우리 모든 인간은 세상이라는 지옥 위에 서 있는 가련한 존재들이기 때문이다. 

그 외에도 여러가지가 있는데 이런 점에서 쇼펜하우어의 염세 사상은 비관적인 것을 넘어서 오히려 세상에 대한 진리와 이를 바라보는 혜안을 기르게 하는 사상이라고 할 수 있다. 

물론 오늘날의 관점과 맞지 않는 말들도 종종 있지만 이건 어디까지나 시대적, 개인적 한계일 뿐, 고통과 고뇌를 바라보는데 있어서 단연 최고는 쇼펜하우어라고 할 수 있다. 

괴롭지만 `에이, 세상이 뭐 그렇지! 별 수 있겠어?`라고 쿨하게 넘길 수 있는 마인드를 가질 수 있게 만드는 쇼펜하우어의 인생철학. 살아가면서 한 번쯤은 읽었으면 좋은 책이다!

인간 존재의 직접적인 목적은 고뇌이다. - P5

인간과 동물 세계에 있어서도 의지에 대한 어떤 저항물이 나타나지 않는 한 살아 있다는 의식을 갖지 못하게 되며 주의를 환기시키지도 못하고 세월이 흘러갈 따름이다. 의지가 구속을 받아 어떤 충돌이 일어났을 때 비로소 알게 되는 것이다. (인간은 의지가 방해를 받아 겪는 고뇌와 고통을 느낌으로써 살아있다는 의식을 갖게 된다) - P5

수많은 사람들은 국민으로서 결합되어 서로 힘을 모아 공공의 복리를 취하려고 하는 동시에, 각 개인은 자기의 이득을 위해 동분서주하고 있지만, 이 공공의 복리를 위해서는 무수한 희생자가 발생하게 된다. 몇몇 인간의 당치 않은 선입관이나 교활한 전략에 의해 백성들을 싸움터로 몰아넣는다. 그리하여 이들의 터무니없는 의도에 좋은 결말을 주기 위해, 또는 그들의 잘못을 은폐하기 위해 대다수의 백성들이 피땀을 흘려야 한다. - P16

인간은 의지 자체이며 욕망의 육체화이며 그 집합체에 불과하다. 그러므로 인간은 오직 자기 자신에 의존하여 살가며 자기의 불행과 욕구와 궁핍밖에는 아무것도 추구하지 않는다. 그의 생활에는 다급한 욕구를 걸머지고 새로이 나타나는 생존의 번뇌만이 가득 차 있다. - P19

이 세상의 모든 것은 볼품 없는 모자이크 그림과 같은 것으로 가까이 다가가서 보면 아무런 매력도 없다. 그러므로 그것을 아름답게 보려면 멀찌감치 떨어져 보아야 한다. - P38

의사의 눈에는 병자투성이요, 법률학자의 눈에는 악투성이요, 신학자의 눈에는 죄악투성이다. 인간의 행위도 마음 속에서 나온 이상 그 하나만 보고도 어떤 인간인가를 정확하게 알 수 있다. 일상 생활에서 흔히 찾아볼 수 있는 기회를 택해야 한다. 누구나 중대한 사건에 부딪히면 자신을 굽히고 덮게 마련이지만, 사소한 일에는 자유로이 천성대로 행동하기 때문이다. - P160

자기 자신의 운명을 비탄하지 않는 부류에 속하는 사람은 본인의 본질을 남에게서도 재인식하고 그들의 운명도 자기 운명과 같이 느끼며, 주위에는 언제나 자기보다 더 심한 불행에 싸여 있다는 사람들이 있다는 것을 유의하고, 자기의 불우한 처지를 한탄하지 않는다. - P48

이러한 견지에 서게 될 때, 우리는 어떤 사람이라도 너그럽게 대하게 된다. 따라서 그에게 숨어 있던 악마가 어느 순간에 깨어나 눈을 부비며 나타날지라도 새삼 놀랄 것이 못 된다.
우리는 인간이 지닌 우매와 과오와 사악에 대하여 너그러워야 한다. 그것은 우리 자신도 함께 지니고 있으며, 우리가 지금 격분을 금치 못하는 타인의 사악함도 우리 자신 속에 깃들여 있지만 단지 현재 표면에 나타나지 않고 깊숙이 안에 숨어 있을 따름이므로 어떤 유인이 일어나면 남의 사악과 마찬가지로 밖에 드러나게 마련인 것이다.
다만 어떤 사람에게는 이 악이, 다른 사람에게는 저 악이 더 농후하다는 현상은 있을 수 있으며, 악의 총화가 어떤 사람은 남보다 더 많다는 사실도 부인할 수 없는 사실이다. 왜냐하면 개성에는 무수한 층계가 있기 때문이다. - P33

철학자들의 호박씨(?)를 까보자!

인문학 거저보기 : 서양철학 편 ㅣ 한빛비즈 교양툰 13
지하늘 지음 / 한빛비즈 / 2021년 8월

트위터에서 연재했을 때부터 꾸준히 봐왔던 '인문학 거저보기'.
인문학 중에서도 특히 철학에 관심이 많던 내게 일상의 소소한 기쁨을 준 웹툰이 단행본으로 나와 정말 기쁘다.

본 책은 우리가 그동한 알지 못했던 여러 철학자들의 숨겨진 이야기와 그들이 주장했던 철학에 대해 쉽고 재미있게 알려주고 있다. 특히 철학자들의 삶을 그대로 보여주고 있기 때문에 이들도 역시 우리와 마찬가지로 하나의 인간이었음을 느끼게 된다.

아기자기한 그림체, 독특한 스토리, 거기다 철학 개념까지.
인문학을 좋아하시거나 철학을 가까이 하기엔 너무 먼 당신같이 느껴지는 분에게 추천한다.

(참고로 인터넷 연재와 달리 단행본만의 추가 에피소드가 수록되어 있는 것 같으니 '인문학 거저보기' 팬 분이라면 적극 추천한다!)

다시 한 번 읽어도 흥미로운 책!

벤야멘타 하인학교 (무선) - 야콥 폰 군텐 이야기 ㅣ 문학동네 세계문학전집 16
로베르트 발저 지음, 홍길표 옮김 / 문학동네 / 2009년 12월

벤야멘타 학원의 생도들에게 배움 따위는 어차피 아무 쓸모도 없을 것이다. 말하자면 우리 모두는 훗날 아주 미미한 존재, 누군가에게 예속된 존재로 살아갈 거라는 뜻이다. - P7

그에게는 개성이 없다. 삶에 대해 깊이 생각해본 적이 지금까지 한 번도 없었음에 틀림없다. 그는 반듯하고, 일할 준비가 되어 있으며 공손하다. 다만 의식이 없다. - P11

생각과 기발한 착상들이 나같은 놈에게 무슨 소용이란 말인가? 나는 그런 것들을 가지고 뭘 하면 좋을지도 모르는데. 아무렴 그렇고말고, 아니다, 아냐, 난 통찰력을 얻으려 해볼 수는 있겠지만 건방을 떨고 싶지는 않다. 어떤 경우에도 나 자신이 주변 사람들보다 뛰어나다고 느끼고 싶지 않다. - P27

이 사람들의 물결, 화려하고 그칠 줄 모르는 물결 속에서 우리의 존재는 도대체 무엇이란 말인가? 무언가를 애타게 찾았지만 아름답고 참된 것이라고는 좀처럼 발견하지 못한 것처럼, 이곳에서는 모두가 무언가를 찾고 있다. 모두가 부귀와 동화 속의 재물을 동경한다. 사람들이 서둘러 어디론가 걸어간다. 아니, 그들 모두 자제하고 있다. 하지만 조급함, 갈망, 고통, 그리고 불안이 열망 가득한 눈가에서 희미하게 빛을 낸다. 얼마 후면 다시 뜨거운 정오의 태양 아래서 모든 것들이 일광욕을 하게 된다. 모두가 잠든 듯 보인다. 차도, 말도, 바퀴들도, 소음들도. 사람들은 멍한 시선을 던진다. 무너져 내릴 것 같은 고층 집들은 꿈을 꾸고 있는 듯 보인다. - P43

본인은 삶에 아무런 희망도 가지고 있지 않다. 본인은 엄히 다스려지기를 희망한다. 정신을 차리고 무슨 일인가를 해야 한다는 것이 무엇을 의미하는지 경험하기 위해서다. 현재 그는 여전히 자신의 한 부분을 채우고 있을 그 오만과 불손함을 힘겨운 노동이라는 냉엄한 바위에 던져 박살나기를 갈망하고 있다. - P58

현실주의자를 위한 철학, 냉정해 보이지만 현실적인 책!

현실주의자를 위한 철학
오석종 지음 / 웨일북 / 2021년 8월

'세상이 발전하는 속도에 따라 우리의 생각도 업데이트해야 한다!'라는 문구가 인상적인 본 책은 철학에 관심이 있는 사람이라면 저절로 눈길이 갈 것이다. 

저자인 '오석종' 작가는 학창 시절 다른 애들이 성적 올리기 급급했던 국영수보다 서양철학을 좋아했다고 한다. 그래서 대학 진학도 철학과를 선택하셨는데, 이유는 당시에 철학이 부조리한 이 세상을 바꿀 수 있었다고 믿었다고 한다. 하지만 막상 사회에 나와보니 철학은 개뿔(?), 오히려 현실과 동떨어진 채 붕 떠있는 철학의 현실을 보았고, 이러한 경험은 훗날 본 책을 쓰는 계기가 되었다고 한다. 때문에 이 '현실주의자를 위한 책'은 지금까지 당연하게 여겨져 온 철학에 본격적으로 딴죽을 거는 책이라고 할 수 있다. 

본격적인 본문을 살펴보면 첫 장부터 고민해 봐야 할 주제가 나온다. 바로 '철학에는 업데이트가 없나요?'이다. 사실 철학은 오늘날 일반인에게 그다지 가깝지 않은 분야이다. '철학책'하면 '소크라테스의 변명'이라든지 '국가'와 같은 어려운 책들이 제일 먼저 떠오르기 마련이니까. 그래서 필독서가 아닌 이상, 마니아가 아닌 이상 잘 읽지 않으려하는 경향이 크다.

그런데 잘 생각보면 우리는 '어려운 철학책'이 있다고 쳐도 왜 어려운지 의문을 제기해 본 적은 없었던 것 같다. '철학책은 원래 어려운 것이다'라는 인식이 우리의 무의식 속에 있기 때문일까? 저자는 이렇게 대중들 사이에서 철학이 어렵게 느껴지는 것은 '업데이트가 되지 않았기 때문'이라고 말한다. 시대에 달라지고 변화하는 과학이나 수학과 달리 철학은 그렇지 않았기에 많은 사람들이 철학에 어려워한다고 말이다. 저자는 철학자들도 역시 사람인지라 당시 시대상에 큰 제약을 받았을 것이며, 이런 몇 백 년 전 시대상이 반영된 철학이 어떻게 오늘날 사람들에게도 적절한지 알 수 있는지 의문을 표한다. 그리고 과학이나 수학과 마찬가지로 철학도 현실에 맞게 변해야 한다고 주장한다. 물론 철학자들의 주장은 시대가 변해도 충분히 가치 있는 일이지만 그걸 그대로 받아들여야 할지가 걱정된다는 것이다.

또한 저자는 철학에서 흔히 볼 수 있는 '희망(천국)을 말하는 유형'과 '절망(지옥)을 말하는 유형'을 소개하면서 이러한 철학은 21세기 경쟁 사회인 대한민국에 맞지 않다고 말한다.

희망을 말하는 유형은 인간에게 무한한 잠재력이 있고, 열심히 노력만 하면 무엇이든 이룰 수 있을 것이라고 말하는 철학이다. 하지만 저자는 이런 철학은 당사자를 기만하는 행위이며 누군가를 밟고 넘어서야지 성공할 수 있는 21세기 경쟁 사회에선 인간의 잠재력이 마냥 희망적이지 않는 일이라고 말한다.

뒤이어 절망을 말하는 유형은 흔히 '사회, 공산주의'가 말하는 것처럼 인간은 자본주의 때문에 착취되고 있다고 주장하는 철학이다. 여기서 저자는 자본주의 사회가 그렇게 착취구조나 노동 소외만 있는 곳은 아니며, 유튜브 크리에이터처럼 본인이 스스로 자본에 참여해 주체적으로 돈을 버는 사람도 있기 때문에 요즈음의 정서에는 맞지 않는다고 말한다. 

이외에도 저자는 니체의 '선악의 저편, 도덕의 계보'나 에리히 프롬의 '자유로부터의 도피', 밀의 '공리주의' 등등의 철학자들의 사상을 21세기의 현대의 사건들과 대입해 앞에서 말했듯이 '업데이트'가 필요해 보이는 부분이 있는지, 또 반대로 철학이 현대를 판단할 수 있는지를 살펴보면서 끊임없이 철학에 대해 의문을 제기한다. 또한 오늘날 문제가 되는 여러 시사들 역시 다루고 있어 철학뿐만 아니라 우리가 사회에서 무엇을 잊고 있었는지를 알려주고 있다. 즉 철학을 마냥 '도덕적'이고 '공리적'이라는 이유로 추종할 것이 아니라, 현실에 근거해 지금 우리 곁에 있는 것들을 어떻게 하면 유용하게 활용할 수 있는지를 생각해 보는 것이 더욱 중요하며 철학도 그래야 한다고 말이다.

이 '현실주의자를 위한 철학'은 제목 그대로 매우 현실적이고 뼈아픈 말들이 많은 책이다. '문송합니다(문과라서 죄송합니다)'라는 말부터 '철학과 나오면 뭐 할래?'라든지, '학생들이 철학과를 가는 이유는 보통 대학 졸업장을 위해서이고, 아니면 전과를 하기 위한 수단으로 사용하는 편이 많다.'라는 말 등등 철학과 학생들뿐만 아니라 일반인들이 '철학과'하면 흔히 떠오르는 생각들을 팩폭하면서 씁쓸함을 남긴다.

하지만 제가 본 책을 읽으면서 제일 인상 깊었던 점은 현실에 대한 뼈아픈 말들보다는 앞에서 말했듯이 '철학도 업데이트가 되어야 한다'라는 주장이었다. 그리고 왜 이렇게까지 철학이 현실과 동떨어지게 되었는지를 속 시원하게 고백하는 말들은 절로 고개가 끄덕여졌다. 때문에 철학이 오늘날에 쓸모가 없어졌다는, 비록 냉정하게 느껴질지라도 생각할 거리를 준다는 점에서 무시할 수 없는 책이라고 본다. (물론 저자는 정작 현실에선 아무것도 못하면서 철학책을 읽고 한숨만 푹푹 쉬는 '무능력한 철학'을 비판하고자 한 것이지, 실제로 철학이 완전히 쓸모없다고는 하지 않았다. 그저 좀 더 융통성 있게 현실적으로 철학을 보자는 것일 뿐!)

*본 리뷰는 출판사의 지원에 따라 솔직하게 작성되었습니다.

쓸모 있는 철학의 역할은 변화하는 세상 속에서 인간의 문제를 다양한 시각으로 분석하며 선택 가능한 해석본을 제공하는 일이다. 이 해석본은 선택한 관점에 따라 무한히 도출될 수 있으며 맥락의 변화에 따라 끝없이 재서술될 수 있다. 철학이 세상을 하나의 명사로 결론짓는 일을 멈추고 여러 동사를 이용해 변화의 흐름을 추적하는 작업에 집중한다면 고뇌하는 사람들에게 도움이 되는 관점을 제공할 수 있을 것이다.

천국을 말하는 철학자들이 주장하는 ‘인간은 자아실현을 통해서 진정한 행복을 느낄 수 있다‘라는 잔인한 담론은 실패한 이들에게 감당하기 어려운 자괴감을 유발한다. 꿈과 목표를 가지기만 하면 현실의 모든 일이 해결될 것처럼 낭만적인 말을 늘어놓는 그들의 응원은 사회에서 벌어지는 경쟁이 치열해질수록 더 기만적으로 들려온다.

(중략) 자본주의 사회를 지옥으로 묘사하는 철학자는 사람들에게 ‘당신들은 스스로 좋아하는 일을 긍정하지 못한 채 소외된 삶을 살아가고 있다‘라며 목소리를 높이지만 정작 세상으로부터 소외된 것은 그들의 낡은 충고이다.

진정한 자신의 모습은 현실에서 고군분투하고 있는 나에게서 발견해야 한다. 내가 어떤 사람인지 알기 위해서는 자신의 새로운 환경에 던져봐야 한다. 이는 꼭 퇴사를 하거나 삶을 송두리째 뒤흔드는 대단한 사건을 필요로 하는 일이 아니다. 자신이 무엇을 좋아하고 싫어하는지 안다는 것 그 자체로 우리는 진정한 나의 모습에 충분히 가까워질 수 있다.

만약 스마트폰을 뛰어넘는 혁신적인 기계를 개발하려고 한다면, 과거로 돌아가 ‘삐삐‘의 작동 원리를 다시 살펴볼 게 아니라 삐삐- 피처폰 - 스마트폰으로 이어지는 역사를 통해 기술이 어떻게 보완되고 혁신되어 왔는지를 분석해야 한다. 이처럼 철학자들이 앞선 철학자들의 사상을 어떻게 극복하고 보완했는지를 살펴본다면 철학의 고전의 지혜를 우리 시대로 끌어오는 일도 가능하다. 철학적 탐구의 핵심은 철학 그 자체가 아니라 ‘철학 사상의 업데이트‘에 있다는 사고의 전환이 지금 이 시대에 있다.

[100자평] 스파이 패밀리 7

스파이 패밀리 7
엔도 타츠야 지음 / 학산문화사(만화) / 2021년 8월

역시 믿고 보는 ‘스파이 패밀리‘! 이번 권은 다른 권들에 비해 일상적인 이야기가 많았지만 그만큼 훈훈하고 인상 깊었달까. 스파이 패밀리 팬이라면 재미있게 읽을 수 있다고 본다!