안녕, 테레사

안녕, 테레사
존 차 지음, 문형렬 옮김 / 문학세계사 / 2016년 3월

소설이나 드라마에서 다루는 범죄들은 비현실적인 이야기를 다루고 있다. 실제 내 앞에 일어나지 않는 사건들이기 때문에 부담없이 즐기고 가볍게 여길 수 있다. 그리고 추리나 탐정,재판 소설 속에서 범인이 누군지 궁금해 하고 찾으려 한다. 그러한 일들이 실제 내 눈앞에 벌어진다면 소설과 드라마에서 보았던 것과는 다른 방향으로 이야기가 펼쳐질 것이다. 소설이 대체로 범인을 찾고 죄를 묻는 과정이 짧게 그려지는 반면 실제 현실에서 범인을 잡더라도 재판을 통해서 그 범인이 실제 범인인지 아닌지 확인하는 과정이 필요하며, 그 과정에서 피해자는 자신의 고통스런 기억들을 떠올려야만 한다. 물론 가해자는 자신이 지은 죄를 줄여나가기 위해 증거를 훼손하고 재판을 방해하게 된다. 이처럼 현실 속의 강간,살인사건을 다룬 책이 바로 <안녕, 테레사>이며 저자는 피해자 테레사 차의 오빠였다.


소설에서 등장하는 테레사 차는 이름이 차학경이며, 6.,25 동란 피난길에 부산에서 태어난게 된다. 대한민국을 떠나 미국으로 유학을 하였으며, 그곳에서 행위예술가로서 새로운 길을 개척하게 된다. 하지만 1982년 11월 누군가에 의해 피살되었으며, 그녀의 시신은  퍽 빌딩의 지하 주차장에 버려지게 된다.  이 소설은 그렇게 그녀의 죽음과 관련한 가해자 조인 산자와 존차의 재판 과정이 그려져 있으며 재판과정에서 조이 산자와 변호인단에 의한 조직적인 훼방을 느끼게 된다.


이렇게 소설 속에서 가해자와 피해자 사이에서 증인들이 등장하는데,그 증인들이 가지고 있는 기억들을 재생하는 과정에서 존차의 마음 속의 심리 변화를 느낄 수 있다. 여동생에 대한 죄책감에 자신의 아픈 기억들을 모두 꺼내야 하는 심경..그리고 동생의 죽음에 대해서 억울함을 반드시 풀어야 한다는 것..그가 느꼈던 재판의 배심원단의 행동 하나 하나와 시선들에서 그들은 자신과 다른 이질적인 사람들이며, 제 3자였다는 걸 깨닫게 된다. 가해자의 변호인단과의 논리적인 싸움에서 느꼈던 박탈감...재판에 이겼음에도 그것은 이긴 것이 아니었다. 가해자는 자신이 지은 죄에 대해서 거짓말로 늘어놓고 있으며 증거를 은폐하려 한다. 그리고 그 안에서 증인들의 목격담과 알리바이..그리고 피해자가 채택한 증인과 증거에 대해서 가해자의 조직적인 훼방을 알게 된다.


그렇게 소설 속에는 첫 번째 재판으로 가해자 조이 산자는 유죄로 판명이 되었으며 두번째 항소싱과 세 번째 항소심이 이어지게 된다. 그리고 여동생이 죽은 이후 5년이 지나서야 모든 재판이 마무리 되었으며, 재판이 끝났음에도 그것은 끝난 것이 아니었다. 그것이 바로 현실과 영화의 차이라는 걸 알 수 있다...

그녀들의, 프랑스식, 연애

그녀들의, 프랑스식, 연애 - 세상에서 가장 섹시한 인류 프랑스인들의 성과 사랑
곽미성 지음 / 21세기북스 / 2016년 6월

프랑스와 한국의 차이는 바로 연애와 결혼이다. 자유로운 연애를 하면서 법적으로 동거를 보장하는 나라. 동성애에 대한 가치관이 열려 있는 곳.그것이 바로 프랑스와 파리를 바라보는 우리의 시선이었다. 우리가 바라보는 프랑스와 프랑스 남자의 연애관 또한 알 수 있었다.


자유연애와 독립을 보장받는 프랑스 여성. 그들의 모습 속에서 당당함을 느끼는 것은 프랑스 사회 속에서 그들 스스로 목소리를 낼 수 있는 여건이 마련되어 있기 때문이다. 결혼을 하지 않아도 팍스제도가 있어서 아이를 낳고 기를 수 있으며 그들은 자신의 일을 할 수 있었으며 ,능력을 사회에서 보장받을 수 있다. 이혼에 있어서 자유롭지 못한 우리나라 여성들의 모습 속에 남편의 폭력이 만연한 이유는 바로 여성에 대한 인권이 제대로 보장되지 못한 이유도 있으며 유교적 관습속에서 여성은 여성다워야 한다는 그런 틀 속에서 가두고 있기 때문이다. 우리는 여성의 사회진출이 늘어나고 있음에도 남녀의 인식은 여전히 그대로라는 걸 알 수 있다..


프랑스의 두 대통령. 니콜라 사르코지와 프랑수아 올랑드 이 두 대통령은 우리 시선에서 보자면 도덕적인 흠집을 가지고 있다.사르코지의 첫번째 부인이었던 마리 도미니크 퀼리올리와 세실리아와의 불륜관계,사르코지를 비난 하였던 올랑드 대통령 또한 프랑스 여배우 쥘리 가예와 연인관계였으며, 우리나라 정서로 보자면 비난 받을 가능성이 크며 때로는 탄핵될 수도 있는 상황이다. 하지만 프랑스인들은 두 대통령에 대한 시선이 우리와 다르다는 걸 알 수 있다.  대통령의 불륜은 그들의 개인적인 사생활일 뿐 공적으로 대통령으로서의 능력과 역할에 충실하다면 아무런 문제가 없다는 것이다. 여기서 클린턴과 힐러리 그리고 르윈스키와의 스캔들이 떠올리게 되며,미국과 프랑스의 서로 상반된  서로 상반된 모습을 느끼게 된다.


워킹맘이나 싱글맘이 되어도 자신의 일을 할 수 있는 프랑스 여성의 모습 뒤에는 프랑스의 복지가 있었다. 아이는 국가에서 맡아서 기른다는 인식을 가지고 있으며, 공동육아,탁아소 시스템,남성의 육아책임, 다양한 방식으로 휴가를 주는 프랑스 복지 제도..돈으로 해결하려 하는 우리의 복지와는 다른 모습을 보여주고 있다. 둘째 세째를 낳으라고 하는 정부의 방침와 둘째아이를 낳기를 조심스러워 한국여성의 모습..이 문제가 해결되기 위해서는 워킹맘에 대한 처우와 아이를 돌보고 캐어할 수 있는 정확한 탁아소 시스템이 우리에게 필요하다는 걸 알 수 있다..


한편 우리가 바라보는 프랑스의 모습과 달리 프랑스 남자들은 동양 여성들을 좋아한다는 걸 깨닫게 된다. 프랑스 여성이 가지고 있는 수다스러움과 피곤한 스타일,자존심 강한 모습과는 전혀 다른 모습을 보여주는 동양 여성.. 한국과 일본 중국의 여성들과 결혼하는 비율이 늘어나고 있는 이유를 알 수 있다.

결심중독

결심중독 - 도전과 실패를 반복하는 습관의 늪
최창호 지음 / 스노우폭스북스 / 2016년 6월

연초가 되면 사람들은 다양한 결심을 하게 된다. 다이어트나 금연,금주,운동..이런 결심은 자신의 건강과 연결돠어 있으며, 올해엔 꼭 성공해야한다는 마음 가지게 된다. 그러나 연초에 자신이 생각했던 결심이 성공을 하지 못하는 이유는 구체적이지 않으며 꼭 해야 한다는 절실함이 없기 때문이다. 내가 한 결심이 우선순위에서 제일 첫머리에 있지 않은 경우 다른 일과 겹칠 때 다음에 하면 돼지 생각하면서 미루게 된다. 

이렇게 우리가 생각했던 결심이 미루어지는 이유는 바로 그 결심이 실천력과 연결되기 때문이다. 내가 한 결심과  계획이 오늘 당장 하지 않더라도 나에게 특별한 보상이 느껴지지 않을때 사람들은 그것을 놓치게 되고 하지 않으려 한다. 그런 것들이 모이고 모이면 습관이 되기도 전에 흐지브지 되어버린다.

이 책을 읽으면서 나의 예전 결심이 생각났다. 다이어트와 마라톤 완주. 하프 도전을 결심하고 매일 새벽이면 밖에 나갔다. 그리고 운동화 한컬레로 온뭄이 흠뻑 젖은채 들어올때가 많았다. 다들 자는 시간 새벽 아침에 혼자 달리는 그 기분..그건 삼시세끼를 챙겨 먹는 기분이다. 만약 그 결심에 대해서 나 스스로 구체적이지 않고 막연한 도전이었다면 나 또한 실패하였을 것이다. 그리고 대회날 뜨거운 뙤약볕에 달리면서 내가 왜 이래야하지 생각했다면 중도에 포기했을 것이다. 망설이지 않고 하나만 보고 달렸기 때문에 완주하였고 성취감을 느꼈다..이렇게 항상 내가 한 결심에 대해서 방해하는 것은 바로 망설임이다. 다이어트가 나의 목표라면 다이어트에 방해가 되는 음식을 멀리해야 하는데 실제 우리는 그렇지 못하기 때문이다. 오늘 먹고 내일 다시하지,,그런 생각과 행동이 반복되면 다이어트를 해야겠다는 결심 또한 잊어버리게 된다.그런 것들이 바로 우리가 무언가 결심하고 실패하는 가장 큰 이유였다.

책에는 이처럼 우리가 결심을 하고 실패하는 이유에 대해서 우리 몸 속의 호르몬과 연결 짓고 있다.아드레날린 과다분비형(과대망상),도파민 결핍형(의지박약),엔도르핀 의존형(초조불안),멜라토닌 숭배형(미룸),옥시토신 망각형(부화뇌동),페닐에틸아민 방전형(집중력 부족),세로토닌 부작용형(무사태평).. 이 일곱가지 결심 중독 성향 중에서 나에게 문제가 되는 것은 옥시토신 망각형이었다.  항상 결심을 하고 1개월~3개월이 지나 흐지부지 되고 결심을 했다는 기억조차 내 머리 속에서 지워지는 경우가 있기 때문이다.그리고 사람마다 각자 다른 방식으로 결심중독에 빠져 있다는 걸 알게 된다.

무기력의 비밀

무기력의 비밀 - 잠자는 거인, 무기력한 아이들을 깨우는 마음의 심폐소생술!
김현수 지음 / 에듀니티 / 2016년 5월

20년 전이나 지금이나 크게 바뀌지 않는게 있다. 그건 학교와 선생님 그리고 공부 잘하는 아이들에 대한 편견이다. 공부 잘 하는 아이들을 신경써주는 선생님의 모습에 대해 지금은 이해할 수 있다. 선생님 스스로 학창 시절 공부를 잘하면서 성장했기 때문이며 공부 잘하는 아이들에게 관심 가지고 예뻐하는 것은 어쩌면 당연한 것이었다. 여기서 우리 학교 시스템의 문제를 알 수 있다. 획일화된 공부 시스템에서 경쟁을 부추기는 시스템.. 나만 아니면 돼 라는 식으로 아이들에게 체벌을 가하고 있으며, 편애하고 있었다.


아이들의 무기력함. 아이들의 무기력함 속에는 나는 왜 태어났을까 하는 그런 숨겨진 마음이 있다. 공부를 하기 위해서 태어난 것인지,부모가 원하는데로 행동하기 위해서 태어난 것인지 흔들릴 때 아이 스스로 혼란스러워지고 분노하고 반항하게 된다. 그러나 그 분노와 반항이 통하지 않을 때 아이는 스스로 포기하게 되고 무기력해진다.그 원인을 잘 모르는 부모는 잘못된 처방전을 내놓고 있으며 삐뚤어진 아이가 된다.


비교와 경쟁. 이 두가지는 되물림 되고 있었다. 지금의 부모들은 어릴 적 공부를 하면서 경쟁을 해 왔으며 마음 속에 공부를 잘 하지 못한 것에 대한 후회를 간직하고 있다. 그럼으로서 내 아이는 나처럼 되지 말아야지 하는 욕심이 있으며, 아이를 자신이 원하는데로 움직이려 하고 자신이 계획한 데로 아이가 따라와 주기를 기대한다. 이런 모습은 아이에 대한 과잉보호와 아이 스스로 순종적인 아이가 될 수 밖에 없다. 스스로 무언가를 할려는 의지도 없고 왜 도전해야 하는지 조차 모르게 된다. 부모가 숟가락을 들어서 떠먹여 주면 받아서 먹는 우리의 교육 방식..그것이 우리 사회의 가장 큰 문제이다.


부모의 직업과 아이의 공부...부모의 직업이 교사나 고위층 자녀인 경우 아이에 대한 기대치나 욕심이 크다는 것 알 수 있다. 그건 그들의 대화 속에는 아이들의 공부에 대한 이야기가 많고, 아이의 공부가 바로 자신의 자존심과 연결되기 때문이다. 특히 부모님이 선생님인 경우 공부 못하는 아이를 닥달하는 경우가 종종 보이는데 아이는 그럼으로서 부모에 대한 반항이 점점 심해질 수 밖에 없다. 자신이 노력하고 있는데 더 노력하기를 기대하는 부모님 욕심..그럼으로서 아이는 점점 더 무기력해지는 것이다. 여기서 필요한 것은 부모의 기대치를 낮추고 아이 스스로 계획과 목표를 세우고 스스로 성취감을 느끼게 하는 것이다.


책을 읽으면 답답함을 느꼈다. 우리 사회와 학교 시스템은 여전히 바뀌지 않으면서 서열 중심의 교육방식을 가지고 있는 걸까. sky 대학에 대한 욕심을 가지는 부모의 마음..그런 마음들이 합쳐져서 아이 스스로 힘들게 한다는 걸 알 수 있다. 책을 읽으며 부모의 관심과 기대를 듬뿍 받았던 사촌의 모습이 생각이 났다.

담배를 든 루스

담배를 든 루스 - 제7회 중앙장편문학상 수상작
이지 지음 / 웅진지식하우스 / 2016년 6월

내 이름이 불리어지지 않은 적이 있다. 중 고등학교 친구들 사이에서 이름보다는 별명이 더 익숙하였고 친구들은 내 이름을 알고 있음에도 별명을 먼저 불렀다. 물론 선생님 또한 아이들 사이에서 '학주' '재원이 누나' '가가멜' 아즈라엘' '대머리 아저씨' 처럼 별명으로 불렀으며 나의 경우는 '벽돌'이었다. 여기서 내가 벽돌이라 불렀던 건 그때 당시 오락실에서 테트리스가 유행했으며, 50원을 넣고 두시간 이상 혼자서 게임하는 나의 모습을 친구들이 보았기 때문이다. 학창시절 별명들은 인터넷이 등장하면 닉네임으로 바뀌게 된다.여기서 닉네임은 나의 이름을 감추고 나 스스로 사람들에게 보이기 위한 또다른 이름이며 서로가 서로의 닉네임을 통해서 대화를 하고 소통을 한다는 것이다. 물론 그 닉네임은 나의 기분이나 상황에 따라 다양한 이유로 바뀌게 된다.

뜬금없이 별명과 닉네임을 이야기 하는 것은 <담배를 든 루스> 에 나오는 사람들이 주다정 한사람만 빼고 이름이 아닌 닉네임으로 불리면서 그들은 각자 그 닉네임으로 서로를 알아본다는 것이다. 이름을 감춤으로서 나 자신을 감출수 있으며 사람과 사람 사이에 암묵적인 거리감을 유지 할 수 있다.여기에는 나의 사생활에 대해서 내가 말하는 것 이상으로 알려고 하지 말아줬으면 좋겠다는 그런 규칙이 있다.

<담배를 든 루스> 는  영국 현대미술작가 줄리안 오피 의 작품 <담배를 든 루스> 에서 따왔다는 걸 알 수 있으며 소설속 주인공 나의 모습을 투영하고 있다. 개발과 재개발 사이에서 싸구려 월세방에 살고 있는 주인공은 23살이며, 어느날 자신이 소중히 여기던 낡은 베개가 사라져 버렸다.그럼으로서 자신을 가두고 있던 방에 나왔으며 사람의 마음을 이해하고 들어주는 <날씨 연구소> 에 아르바이트생으로 일하게 된다. 

<날씨 연구소> 에 등장하는 사람들은 주다정을 제외하고 주인공처럼 이름이 없다. 자신의 이름을 감추고 있으며 그들은 각자 서로 다른 닉네임을 가지고 있다. 주인공은 역시 캐스터 리즈라는 이름으로 불리어지지만 손님들은 그녀에게 '아리','유키','네코' 라는 이름으로 부르고 있으며 그 닉네임으로 그 사람과 주인공의 관계를 느낄 수 있다. 그렇게 주인공의 곁에는 감독,순수언니,문어,난장이 삼형제,예비감독,BJ 흐켱,사장인 웨더민과 사모님이 있으며, 사람들이 가진 고민들과 외로움,그리움을 들어주는 곳이다.  <날씨 연구소>는 유키상의 죽음으로 인하여 사람들에게 소문이 났으며,  <토킹바 씨밀레> 라는 이름으로 가게를 재오픈하게 된다. 

이렇게 소설 속에 등장하는 사람들과 그들이 가지고 있는 기존의 직업과 감추어진 사연들 속에 우리 현대인의 일상을 느낄 수 있다. 예비 감독은 자신의 작품을 하나 만들기 위해서 분주하게 노력하고 있지만 쉽지 않은 현실을 보여줄 수 있으며, 희망을 이야기 하지만 실제로는 불행에 가까운 현실이 놓여져 있었다.그리고 그런 모습들이 우리 주변에 보여지는 일상과 교차된다는 걸 알수 된다.

그렇게 주인공 '나'의 모습 속에서 느껴지는 건 자신의 현실 속에서 자기 스스로 변화하기 위해서 필요한 것이 상실이다. 자신이 가지고 있는 베개가 사라짐으로서 알을 깨고 세상속에 나올 수 있으며 사람들과 어울릴 수 있다. 그렇게 다양한 사람들과 대화를 하고 부대끼면서 자기 스스로 무엇을 해야하는지 깨닫게 되고 새로운 삶을 살아가게 된다. 주인공이 마지막 자신의 헌 베개를 내려 놓고 새로운 베개를 사는 것..베개는 주인공에게 안전과 울타리를 상징하였다.

'인생이 불행한 건 주로 추상어 때문이다. 없는 걸 발명한 대가로 우리는 언제나 불행한 것이다.나는 더 불행해지고 싶지 않을 때면 사진을 찍었다.액정 속의 풍경과 사물은, 언제나 현실보다 아름다웠다. 좀 더 불행해지고 싶을 땐 드로잉을 했다.내가 만든 세상은 더 어두웠다.'