고부공감

고부공감 - 며느리가 묻고 시어머니가 답하다
황영자 외 지음 / 대경북스 / 2024년 1월

  "나는 정현이 아빠 똥도 아까워서 못 버려요."

결혼 전 , 어머니를 처음 뵈었을 때 저에게 해주셨던 말씀이 아직도 선명하게 기억나요. 푸릇푸릇한 산으로 둘러싸여 있는 절, 솜털처첨 가벼운 바람이 부는 곳에서 처음 만났었지요.어머니, 그거 아세요? 바로 저 말씀 덕분에 제가 결혼을 결심하게 되었어요. 아버님을 얼마나 사랑하고 존중하면 똥도 아까워 못 버린다는 말씀을 하실 수 있는 걸까 어머니 마음에 한참 머물러 보기도 했어요.

남편과 사이가 안 좋을 때 가끔 저 말씀이 떠올라요.

'그래, 나도 살다보면 저 인간, 똥도 아까워서 못 버릴 날 오겠지.'

생각하며 피식 웃고 풀어지곤 했어요. (-24-)

눈 많이 온 날, 또 한 번은 애들이랑 마을 산책하는데,밭이랑에 눈이 쌓였는데 꼭 운동장 레인 같았어요. '1번 레인 김정현, 2번 레인 권세연, 3번 레인 김민소, 4번 레인 김도원' 중계방송까지 하며 신나게 왕복 달리기를 하며 놀고 있었는데 어르신 한분이 나오셔서 깜짝 놀라시며 혼을 내셨지요.

"이 양반들아, 봄 농사 지으려고 씨 뿌려놨는데 뭣들 하는겨."

멋쩍어진 저희는 죄송하다고 연신 말씀드리고 어쩔 줄 몰라 가만히 서 있었어요. 애들도 놀라 저와 남편 바짓가랑이를 붙잡고 뒤로 숨어 어르신의 처분을 기다렸지요. (-80-)

엄마, 내가 아프기 전까지는 사골 곰탕 끓이고,

김치, 꽃게 무침, 부침개, 송편 이것저것 해서

애들 잘 먹이는 거 보면 참 좋았는데 이번 추석은

전이고 떡이고 다 돈 주고 샀어.

너무 힘들어 잘했지. (-84-)

사람마다 먹고 사는 방법이 다 다른데

우리 애들은 뜨거운 햇볕 아래에서

일 안하고 사는게 얼마나 다행인지 몰라.

엄마 고생하는 거 보고

내가 어렸을 때 다짐한 게 있어.

농사일에 진절머리 난다.

다시는 농사일 안 한다고 말이야.

그것도 이루어졌네. (-126-)

4녀 1남의 외아들 김재덕과 3남 1녀의 외동딸 황영자이 만나 가정을 이루게 된다. 두 사람이 만나서, 아들을 낳고 아들은 아내와 결혼 후, 두 아이(김민소, 김도원) 를 낳았다. 시어머니 황영자와 며느리 권세연, 둘의 인연은 이렇게 시작되었다.

인연이란 우연이 모여서 , 인연이 된다. 그리고 서로에 대한 애틋함과 함께 하며,의지하며 살아가며, 행복한 가정을 꿈꾸는 것이다. 하지만 살아보면 행복을 얻는다는 게 단순하지 않다는 걸 알게 된다. 작은 것 하나로 토래지고, 서운하고, 섬섭할 때가 있다. 무시 당하는 기분이 들 때도 있다. 행복에 대한 집착으로 이어질 수 있다. 좋은 것을 보고 결혼했건만, 그 좋은 것이 장점이 아닌 단점이 될 때가 있다. 시어머니와 며느리, 가깝고도 먼 사이, 조심스러운 관계, 두 사람간에 고부 갈등이 아닌, 고부 공간으로 이어진다면, 3대가 함께 행복한 가정을 꿈꿀 수 있다.

며느리 덕분이 시어머니는 작가가 될 수 있었다. 며느리는 시어머니 덕분에 든든한 내 편이 생겼다. 사람 사이에 행복의 기본은 존중과 배려다. 시어머니 황영자 , 며느리 권세연이 아닌, 작가 황영자, 작가 권세연이 되었다. 역할이나 호칭이 달라지면, 서로 평등하다고 생각하게 된다. 존중과 존경은 자연스럽게 얻어진다.서로 마음이 안 맞다 할지라도, 서로에게 필요한 사람이 될 수 있다면,서로에게 가치를 만들어 주고, 그 안해서, 새로움을 얻게 된다, 삶이란 그런 것이다. 사로 다른 가치관을 가지고 있다 하더라도, 함께 공감하며,이해하며 살아간다면, 얼마든지 행복을 만들 수 있고, 더불어 살아갈 수 있는 든든한 인생의 지지대가 될 수 있다. 조금 더 안다고 , 우쭐 거리지 않으며, 겸손과 존중이 서로의 행복을 지켜줄 수 있다는 걸 깨닫게 된다.두 사람의 인생 에세이, 인생 추억은 『고부공감』 에 인생과 추억이 담겨졌다.

ㅂㅗㄱ에 대

1밀리미터의 싸움

1밀리미터의 싸움 - 세계적 신경외과 의사가 전하는 삶과 죽음의 경계
페터 바이코치 지음, 배진아 옮김, 정연구 감수 / 흐름출판 / 2024년 1월

그때가 1991년이었다. 팸 레이놀즈는 물 위에 떠 있는 그 얇은 종이를 꽉 부여잡았고 다행이도 수면 아래로 가라앉지 않았다. 그녀의 케이스는 또 다른 이유에서 전 세계적으로 대서특필되었는데, 수술을 받은 후 그녀가 죽음에 근접했던 자신의 체험을 상세하게 보고했기 때문이다. 그녀는 수술 당시 상황과 수술실에서 오갔던 대화를 똑같이 재현했으며 수술에 사용된 기구들까지 상세하게 묘사했다. (-10-)

다음 단계로 나는 골 절단기가 드나들 공간을 확보하기 위해 두개골에 구멍을 뚫었다. 이어서 절단기로 지름 약 10 센티미터 크기의 두개골을 잘라냈고 , 수술 전문 간호사가 그것을 받아 멸균 처리된 금속 쟁반에 보관했다. 이제 뇌막이, 좀 더 정확하게 말하자면 경막 (duramater) 이 모습을 드러냈다. 경막은 뇌를 감싸고 있는 세 개의 층 가운데 가장 바깥쪽에 있는 층이다. 색깔이 희고 반투명인 경막은 뿌연 유리창과 비슷하며 통증에 극도로 민감한 반면 비교적 단단하고, 가죽과 비슷한 성질을 지녔다. (-53-)

그날의 수술을 요약하자면 나는 온통 땀으로 뒤범벅이 되었다. 또 메스 조작법을 잘 알고 있음에도 불구하고 한순간 메스를 잘못 잡앗다. 나는 주저하면서, 그리고 충분하지 않은 깊이로 피부를 절개했다.

또 드릴로 두개골을 파고들기 전에는 다소 지나치다 싶을 정도로 드릴을 공회전 시켰다. 그런 광경을 지켜보던 슈미덱은 내게 머릿속을 냄비 내용물을 젓듯 이리저리 마구 휘저어서는 안 된다고 짤막하게 말했다. 그래도 구멍을 제대로 뚫는 데는 성공했다. 그다음 나는 경막을 절개했다.이어서 압력을 가하자 끈적끈적한 혈종이 밖으로 빠져나왔다, 마지막으로 절개 부위를 봉합했다. 모든 것이 순조롭게 진행되었다. 환자의 팔에 나타났던 마비는 사라졌고, 시간이 걸리긴 했지만 말도 다시 할 수 있게 되었다. (-128-)

나는 골피판을 끼우고 작은 금속판을 덧대어 나사로 단단히 고정한 후 처음에 절개하여 피부 주름으로 감싸두었던 근육을 다시 봉합했다. 바이패스가 근육과 피부 아래를 통과하여 저 아래쪽 목까지 이어져 있었다. 그런데 봉합을 하다가 내가 어쩌다 바이패스에 지나치게 가까이 접근한 것 같았다. 갑자기 혈액의 흐름이 절반 정도로 줄어들었는데, 다행히 초음파 덕분에 신속하게 그 사실을 알아차릴 수 있었다. (-221-)

수술을 받은 후 그는 거의 2주에 한 번 꼴로 간질 발작에 시달렸다. 그의 작업실에서 겪었던 것과 같은 정도로 심한 발작은 아니었다. 그는 의식을 잃지도 않았고, 대부분 오른쪽 팔과 손에만 마비가 왔다. 그리고 갑자기 찾아왔던 첫 번째 발작과는 달리 이제는 발작을 예고하는 증상들이 나타났다. 발작이 일어나기 약 20초 전에 그는 머릿속에서 짧게 당기는 것 같은 느낌을 감지했다. 그것은 전기 쇼크로 인해 유발되는 충격과 비슷한 느낌이었다. 니 느낌은 번개처럼 빠른 속도로 목덜미를 거쳐 오른쪽 엉덩이와 팔까지 전달되었다가 저 아래쪽 발가락 끝까지 이동했다. (-287-)

연이어 이상 증세가 발생햇다. 폐렴이 생기고, 패혈증이 발생했다. 그에게 주입된 약물들로 인해 심장에 더 큰 부담이 가해졌다. 이어서 신장 기능이 멈추었다.아주 빫은 시간 안에 그의 상태가 급속도로 나빠졌다. 모든 수단을 총동원했지만 백약이 무효였다. (-330-)

사실 우리 눈앞의 상황은 아예 있을 수 없는 일이었다. 왜냐하면 막혀 있는 혈관이 바로 뇌기저동맥(arteria basilaris)이었기 때문이다. 이 혈관은 심장기능 및 순환기능에 핵심적인 역할을 하는 혈관이자 무엇보다도 뇌에 산소가 풍부한 혈액을 공급하는 역할을 한다. 뇌기저동맥은 두 개의 척추동맥이 하나로 결합되어 만들어진다. 지름이 3~4밀리미터인 이 부분은 이후 두 개의 후대뇌동맥으로 나누어진다. 이 부분이 막히면 신체에 치명적인 결과가 초래된다.뇌기저동맥폐색은 후유증이 특별히 심각한 뇌졸중인 뇌간 경색을 유발할할 수 있다.이 때 가장 심각한 후유증의 형태는 각성혼수(coma vigil)다. 하지만 가장 고약한 후유증은 아마도 앞서서 이미 언급한 바 있는 잠금 증후군일 것이다. (-417-)

이윽고 나는 타르처럼 보이는 검은색 접착제로 가득 찬 부위 전체를 노출시킬 수 있었다.이제 척추체가 미끄러져 내려간 지점도 보엿다. 나느 미끄러져 내려간 척추체 또한 앞쪽 가장자리까지 양옆을 노출시켜야 했다. 그 사이에 검은색으로 물든 척추체 두 개가 개방된 척추관 앞에 놓여 있었다. 그 광경을 보는 즉시 어젯밤 소피아에게서 마비가 나타났던 이유를 명확하게 알 수 있었다. 척추관을 덮고 있는 뼈와 지방조직, 그리고 인대에 양분을 공급하는 혈관들 속으로 접착제가 흘러 들어갔기 때문이다. 척수가 바로 그 혈관들 옆에 놓여있었는데, 접착제가 혈관 속으로 부풀어 오르면서 척수를 눌렀던 것이다. (-477-)

세계적인 신경외과 전문의 페터 바이코치 Peter Vajkoczy이다. 그는 뮌헨 대학병원에서 박사학위 취득 후 하이델베르크 외과대학에서 11년간 신경외과 전문의로서 일한 경험이 있었다. 2007년 베를린 자선 병원의 신경외과 최연소 과장이라는 특이한 의학적 경륜도 존재한다. 하지만 이 책을 번역한 번역가는 의학적 상식이 전무하였고, 서울대학교,와 스위스 취리히 대학에서 독문학을 전공한 전문번역가다. 원저자와 번역을 하는 이의 전공이 다르다는 것은 이 책을 번역할 때 생기는 번역의 한계가 존재한다. 신경외과 전문의의 경험을 살리지 못하는 의학적 한계다.

하지만 이 책을 통해서, 우리는 외에 대한 기본 상식을 접하게 되고, 신경괴과 전문의가 어떻게 수술을 진행하는지 확인하게 된다.책 『1밀리미터의 싸움』은 의학적인 지식을 포함하고 있는 의학 에세이의 성격을 가지고 있다. 대체적으로 뇌의 어떤 부위에 이상 소견이 나타나면, 뇌손상이 진행되고, 뇌출혈, 뇌종양 과 같은 증세가 나타나는데, 1밀리미터에 불과한 미세 혈관에 집점 메스가 들어가야 한다.

결국 신경외과는 뇌에 접근하기 위해 절개를 하게 되는데, 직접 뇌의 뼈를 절개할수도 있지만 혈관이 지나가는 다른 곳을 절개하기도 한다. 40배 확대가 가능한 현미경으로, 10시간이 넘은 수술을 하게 되는데, 소우주라고 할 수 있는 인간의 뇌의 미스터리한 곳을 침투하게 된다. 즉 뇌의 어떤 부위에 이상이 생기면, 그로 인해 어떤 문제가 나타나야 하는데, 그렇지 않을 때가 있다. 의식을 잃어버리는 것이 정상이지만, 그렇지 않은 케이스가 주로 이런 경우다. 삶과 죽음을 마주하면서,그 경계에 서 있을 때, 어떤 문제는 필연적으로 나타날 수 있다. 수술대 위에서, 의학적인 지식을 기반으로 하여, 치료하고, 수술을 진행하는 과정에서, 저자 페터 바이코치는 오랜 수술 경험이 있지만, 죽음 앞에서, 수술 발생하는 환자의 수술 후유증, 합병증에는 속수무책일수 밖에 없었다.

결코 배불리 먹지 말 것

결코, 배불리 먹지 말 것 - 성공과 행복을 이루고 싶다면! ㅣ 세기의 책들 20선, 천년의 지혜 시리즈 4
미즈노 남보쿠 지음, 서진 엮음 / 스노우폭스북스 / 2023년 12월

운이 좋은 사람은 하늘이 먹을 것을 내려 줍니다.

하늘은 그 생명과 먹을 음식을 함께 내려 줍니다.

그러므로 생명이 있으면 밥이 있고

밥이 있으면 생명이 아직 있는 것입니다. (-21-)

큰 어려움을 겪을 관상을 가졌어됴

항상 음식 앞에서 겸손하고 식탐을 부리지 않으며

엄격하게 통제하는 사람은 곤경에 처하지 않습니다.

이와 반대로 폭식하거나 불안정한 식습관을 가진 사람은 반드시 액운이 찾아옵니다. (-40-)

이렇듯 기개를 쉽게 잃는 것은

소인배에게 흔히 일어나는 일입니다.

따라서 사주팔자에 따라 길흉화복(吉凶禍福)을 차단하며

단정 짓는 것이 좋지 못한 일입니다.

점쟁이에게는 그저 자기가 절제하며 생활하면

어떤 일이 일어나겠는가만 물어볼 일입니다. (-73-)

누구라도 삼 년을 절제하면 없던 운이 드러납니다.

건강해지며 머리와 마음이 맑아져

하는 일마다 큰 힘을 두루 발휘하게 되니

성공과 출세는 당연한 열매일 뿐 저절로 열리게 되는 것입니다.

이런 이치가 들어맞지 않으면 세상에 신도 없는 것입니다. (-97-)

미즈노 남보쿠 (1757~1834)는 에도 시대의 유명한 관상가였다. 그가 쓴 저서 『결코 배불리 먹지 말 것』 은 장수와 건강을 위한 그 당시의 자기계발서였다. 그는 실제로 절제의 미덕을 실천하여, 그때 당시 80세 가까운 나이까지 살았으며, 조선시대 장수했던 왕, 영조(1694년~ 1776년) 와 동시대에 살았다. 조선 중기, 에도시대, 당시 생활을 비교해 본다 하더라도, 미즈노 남보쿠는 에도시대에 평균 수명의 두 배를 더 살았다.

그는 절제를 하면, 운이 없는 사람이라도 액운을 피할 수 있다고 말한다. 유난히 불운한 삶, 불행한 삶을 살아온 이들이 있다. 액운으로 채워진 이들이다. ㅝ 하나 하더라도 풀리지 않는 이들이다. 여기서 음식을 절제한다는 것은 탐욕에서 벗어나 일상 속에서 비움을 실천하고, 나눔을 실행하는 것이다. 건강한 삶, 비만이나 당뇨병에 시달리는 현대인의 질병은 절제하지 않았고, 절약하지 않았다.

절제된 삶을 만족하면서 살아가는 것이다. 흰쌀 대신 잡곡,보리밥을 즐겨 먹는 것이다. 미즈노 남보쿠는 관상가 답게, 인간의 건강과 장수에 재해서, 운명,관상과 결부 짓고 있다. 절제하지 않아 생긴 불행,, 감사함을 되돌려 주지 않아서 생기는 안일한 행돌, 이것은 불평과 불만,감사함 없는 말이 되고, 나이들수록 가난한 삶을 살아간다. 지금도 건강한 삶을 살기 위해서, 지혜로운 삶을 위해, 비우며 살아라, 내려 놓아라 고 말하는 이유, 내 삶을 앞당길 수 있기 때문이다. 운을 앞당기며, 건강을 앞당기며, 내 인생을 앞당기며 살아갈 수 있다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.>

의자

의자
이정록 지음, 주리 그림 / 바우솔 / 2024년 1월

 

그림책 『의자』 의 책 제목을 보는 순간,신호등 앞에 서 있는 할머니의 모습이 떠올랐다. 일상에서 의자가 필요한 이들을 보면, 누군가의 돌봄이 필요한 사람들이다. 유모차를 끌고 다니는 할머니들에게 유모차는 의자 역할을 대신하며, 지팡이를 집고 다니는 할아버지에게 지팡이가 의자 역할을 대신한다. 지친 몸과 마음을 덜어내고, 서로 함께 하면, 따뜻한 사람, 일상 속에서 지쳐 있는 현대인의 마음을 다독이는 마음의 쉼터 같은 사람 을 의자 같은 사람 이다. 우리는 누군가에게 의지할 수 있고, 의지하도록 도와줄 수도 있다.

'허리가 아프니까 세상이 다 의자로 보인다고' 말씀하시는 어머니, 우리는 그렇게 나이를 먹고, 한 발자국 한 발자국 때기가 힘들어졌다. 어딘가 기대고 싶고, 누군가에게 의지하고 싶고, 의자에 앉고 싶고, 잠시 멈추고 싶을 때가 있다.

'

장남은 든든한 의자,좋은 의자였다. 부모는 점점 나약해지고, 마음이 약해질 때, 장남, 장녀를 보면 마음이 흐믓해진다. 한 집안이 행복해지기 위해서 , 꼭 필요한 단어가 가화만사성 (家和萬事成) 이며, 부모에게 자녀가 좋은 의자가 된다며, 서로 의지할 수 있고, 몸과 마음이 든든하다.

결혼하고 애를 낳는 것은 의자 몇 개 더 준비하는 것이다. 이 문장이 혹 와닿았다. 그림 책 『의자』는 잊고 있었던 지혜와 지식을 전해주고 있었다. 물질적인 풍요 속에서, 빠진 것들, 공동체와 삶, 가조과 행복이 사라지는 것 같았다. 우리에게 필요한 것은 여유와 유머, 사람이다. 좋은 관계란 좋은 사람과 좋은 의자가 되어주는 것이며, 의자를 내어줄 수 있는 여유가 풍요로운 마음으로 이어진다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.>

조별과제 하다가 폭발하지 않는 법

조별과제 하다가 폭발하지 않는 법 ㅣ 슬기로운 학교생활
윤미영 지음 / 생각학교 / 2023년 12월

조별과제가 만든 갈등들은 다양했어요. 과제 수행에 참여는 안 하면서 결과만 얻어 가려는 무임승차자 때문에 힘들어하는 친구가 있었죠. 항상 자신이 혼자 모든 일을 도맡게 된다며 '제가 호구일까요' 라고 고민하는 친구도 만났고요.자신과 같이 과제하면 점수가 좋으니까 시키는 대로만 하라는 폭군 때문에 학교가 싫다는 친구, 반대로 의욕은 넘치는데 결과물은 아쉬워서 다른 친구들의 화를 돋우는 분노 유발자도 있었고요. (-6-)

조별 과제를 통해 친해졌다고 생각한 친구들이 우리를 서운하게 할 때도 있죠. 그래서 어떤 친구들은 조별과제를 하고 나면 더 외로워진다고 해요. 내가 잘못해서 미움을 받나 싶으면 친구도 있고 결국 학교가 싫어지죠. 그저 수행평가인 줄 알았던 조별과제 속에서 우리는 '나'를 발견하기도 해요. (-64-)

그런데 조별과제 할 때 꼭 그런 친구들이 있어요. 다들 어떤 역할을 할까 고민 중인데, 넌 이거 해 와,저거 해와, 하면서 지정해주는 거예요. 다른 방식이 괜찮을 것 같아 제안하면 화를 내고요. 자기가 조별 과제 이끌면서 실수한 적이 있냐는 거죠. (-138-)

공감을 잘 하기 위해 다음과 같이 노력해보세요.

다른 사람의 마음을 이해하려면 내가 여유로워야 해요. 긴장을 풀고 마음을 편안하게 만드는 자기만의 방법을 찾아보세요. 심호홉하며 몸의 긴장을 풀기, 산책하며 자연과 하나 되기, 음악을 들으며 위로받기 등의 방법이 있어요, (-186-)

수행 평가 중에 조별과제가 있다. 학교에서 , 반 아이들이 서로 협동하고, 교내 활동의 목적에 맞게 하려는 의도에서 시행되었고, 하교 생활 뿐만 아니라, 선생님과 제자 간에 친밀함을 도와줄 수 있고, 사회에서 필요한 리더십, 프로젝트 수행능력, 협력과 인성을 키우기 위해서, 시행되었다.

그러나 조별 과제를 하다 보면, 감정이 상할 수 있다. 자신감이 덜어지고,의욕만 앞서는 분노유발자도 존재한다. 함께 하는 과제임에도 불구하고, 열심히 하는 아이들이 있으면, 뺀질이처럼 아무 것도 하지 않으려는 아이들도 있다.그 결과만 챙기는 아이들, 그런 아이들 때문에 자신이 호구가 된다는 기분이 들고, 조별 과제로 인해 서운한 감정과 섭섭함, 미워하게 될 수 있다. 조별 과제가 끝난 뒤 외로움을 느낄 수도 있다.

책 『조별과제 하다가 폭발하지 않는 법』를 읽으면서, 조별 과제의 정확한 목적을 이해하는 동시에, 예민한 사춘기 아이들이 감정 상하거나, 빈정상할 때,어떻게 마음을 다스려야 하는지 소개하고 있다. 사회생활을 하다 보면,내 마음 같지 않을 때가 있다. 조별과제도 마찬가지다. 서로 부족하고, 서로 성향이 맞지 않을 때, 조별 과제의 의미를 놓치게 된다. 친구, 조직, 리더, 역할, 책임감, 문제 해결력, 공감, 설득력, 이것은 조별과제가 아니면, 알 수 없는 무형의 가치들이다. 아이들이 그걸 알게 되면, 서로 다른 성격을 가진 아이들을 설득하고, 적극적으로 조별과제를 수행할 수 있도록 소통능력을 키울 수 있고, 협려과 공감, 이해력으로 나만의 리더십을 발휘할 수 있다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.>