하위의 시간

하위의 시간 - 소영현 평론집 ㅣ 문학동네 평론선
소영현 지음 / 문학동네 / 2016년 7월

>작가 구병모는 '고의는 아니지만'을 통해 계급적 위계에 근거한 폭력이 '갸륵한,의식있는,정치적으로 올바른' 한 개인에 의해 해소될 수 없는 절망적 상황을 환기한다. 불특정 다수에게 노출되어 있는 폭력에의 위험은 미약한 개인에게 도저히 극복될 수 없는 불가항력적인 재앙일 뿐임을 보여주면서, 역설적으로 계급적 위계로부터 재태된 폭력의 생산/재생산에 관한 '구조적' 접근법을 제안한다. 구경미,권여선,박민규,구병모에 이르는 소설에서 인간/비인간의 전도된 위계가 자본과 계급이라는 구조적 조건으로부어 만들어진다는 사실이 우연처럼 반복적으로 강조된다. 이 소설들은 '머리 없는 검은 짐승' 이 만들어내는 참혹한 자본의 논리와 그로부터 연원한 계급적 위계의 폭력성을 통해 인간의 본질과 우리가 어떻게 앞으로도 계속 인간일 수 있는가에 관해서 되묻고 있는 것이다. 앞서 언급했듯이 , 누구도 이 질문에 대한 폭넓은 시야의 답안을 마련하고 있지는 못하다,


미디어가 여성 노동자에게 갖는 관심은 대개 소위 '골드미스'라 불리는 고학력에 고소득자인 여성 전문 직업인으로 향해 있지만 , 알다시피 여성 노동자 다수의 삶이란 그것과는 완전히 다른 것이다. 여성 노동자 대부분은 공적인 노동과 함께 무임금의 가사노동을 병행해야 한다. 임금노동이 가사 노동과 조화롭게 병행되기는 사실상 어렵다. 한국사회의 산업구조가 서비스업을 중심으로 재편되면서 어쩌면 대한민국 여성들의 평균적 삶은 질적으로 추락하는 중인지 모른다. 서비스업에 종사하는 여성 노동자들을 두고 말하자면 여성의 사회 진출과 여성의 삶의 질적 고양은 별다른 관계가 없다. 여인들과 진화하는 적들은 이 여성들의 삶을 표명한다. (p140)


우연히 읽게 된 책이다. 사람들은 독서를 할 때 안전한 길로 나아가는 경우가 많다. 누구가 권해 주고 선택하고 결정한 책들, 그런 책들이 누군가에 의해서 괜찮다 말할 때, 사람들은 그 책을 선택하고 읽어 나간다. 수십만권의 책이 해마다 쏟아져 나오는 대한민국 사회에서 그런 독서는 옳은 선택이라 말할 수 있고, 상식일런지도 모른다. 베스트셀러가 목록위에 뜨고, 하버드 대학, 서울대생이 읽는 책 목록이 뜨고 있는 이유는 바로 이런 사회적 현실과 무관하지 않다. 그런데, 그렇게 된다면, 이 책은 수면 위에 뜨기 전에 잠수할 수 있다. 소수의 독서가에 의해 읽혀지는 책들, 한권의 책을 완성하기 위해서 쏟아 붓는 시간과 노력에 비해 독자수는 턱없이 부족하다. 이 책을 우연히, 이벤트에 의해서 선택되었지만, 다른 책을 제껴두고 이 책을 읽은 이유는 이 책을 지금 안 읽으면 다음엔 기억 할지 나 스스로 믿지 못하기 때문이다. 


이 책은 대한민국 사회의 모습을 다양한 책들을 곁들여서 비평하고 있다. 책들을 비평하지만, 대한민국 사회의 구조적인 모순을 비평하는 것이나 마찬가지다. 과거 우리 사회 곳곳에 노동자들은 스스로 자신의 시간을 자본가에게 바쳤으며, 자본가들은 그들의 시간과 노력을 자신의 것으로 만들어 나갔다. 그들에게 희망과 꿈이라는 신화를 심어 주었고, 노동자들은 그걸 당연하게 생각하면서 지금껏 우리 사회를 지탱하는 주축이 되었다. 대한민국 사회가 성장하는데 있어서 소수의 자본가의 역할은 무시할 수 없다. 하지만 대한민국 사회에 위기가 초래할 때 소수의 자본가는도돔망치기 바빳다. 물론 정치인들도 자본가와 똑같은 횡보를 보였으며, 철저히 이해관계에 움직이는 기민함을 보여주고 잇다. 사법 개혁이 요원한 이유는 우리 사회의 법과 제도가 권력과 계층과 결합되어 있고, 그 안에는 미디어라는 거대한 수단이 있었다. 우리 사회의 구조적 모순이 연쇄적으로 나타나는 이유는 바로 이런 문제점이 뿌리 깊게 드리우고 있기 때문이다. 최저 임금을 올리면, 그것으로 인해 노동자의 삶은 나아질 수 있다. 하지만, 그것은 또다른 부조리한 상황을 만들어 내고 있으며, 자본가도,노동자도 충족시키지 못하는 결과를 잉태한다. 그런 우리 사회의 현상들을 문학인은 픽션의 형태로 기록해 나간다. 허구이지만 현실을 반영하고 있으며, 현실이지만 허구이기도 한 이유는 여기에 있다. 


이 책은 어렵다, 어차피 평론가란 그들이 쓰는 언어로 만들어진 한 권의 책이 아니던가. 그들만의 리그, 그들만의 언어로 쓰여져 있으며, 수많은 책들이 등장하지만, 그 책을 읽어보지 않은 독자의 입장으로 본다면 무슨 이야기를 하는지 파악하기 조차 힘들 정도이다. 하지만 이해하지 못하더라도, 이 책을 읽어 나갔다. 책과 책은 서로 연결되고 있으며, 그것이 주제에 따라서 하나의 흐름을 만들어 나가기 때문이다. 우리 사회에서 다수가 존재하지만 사회에서 외면하고 ,소외되고, 배척된 이들, 그들을 하위자라 부르고 있으며, 이 책들은 바로 그 하위자를 주인공으로 내세운 책들, 그들의 삶을 기록한 책들을 소개하고 비평하고 있다.

아폴로책방

아폴로책방
조경국 지음 / 펄북스 / 2018년 4월

책방에 오는 단골손님들은 과거에 대해 말하기를 즐겼다. 자신의 과거, 다른 이의 과거, 책방 주인의 과거까지 도돌이표를 찍으며 과거에 대한 이야기를 끊임없이 풀었다. 아폴로책방을 찾는 몇 안 되는 단골들은 과거를 공유했다. 사라져버린 책방들에 대한 추억과 비껴간 책에 대한 인연 ,여기저기 주워들은 자투리 정보로 끼워 맞춘 나의 과거를 중국집 회전 테이블에 올려놓은 요리마냥 즐겼다. (p47)


책방으로 들어온 책들은 갈피에 오래된 물건을 품고 있는 경우가 종종 있다. 대부분은 주인을 알 수 없었다. 이제는 찾아보기 힘들지만 책방이나 출판사에서 홍보용으로 만든 책갈피는 흔했다. 성적표, 영수증, 껌종이, 메모, 엽서, 번호표, 말린 꽃, 우표.. 책이 품은 물건들은 다양했고 나는 그것들을 수집했다. 발견한 날짜와 책 제목을 쓰고 책상 맨 아래 서랍 종이 상자에 모았다. (p99)


오토바이는 전적으로 이성의 법칙에 따라 작동한다. 또한 오토바이를 어떻게 관리할 것인가에 대한 공부는 실제로 합리적 이성을 어떻게 운용할 것인가에 대한 공부의 축소판이라고 할 수 있다. 

그가 돌아올려면 얼마나 걸릴지는 알 수 없다. 만약 소문이 사실이라면 그가 이성을 잃었던 건 아닐까 생각했다. 다시 그의 책을 박스에 집어 넣고 창고로 갔다. 'CB 하우스'라고 쓰고 선반 위로 올렸다. (p154)


책 제목 아폴로 책방. 이 책은 19편의 짤막한 단편 소설이 연이어진다. 한 편의 소설은 하나의 스토리가 되고, 누군가의 일상이 된다. 어쩌면 그것은 그냥 스쳐지날갈 수 있잇는 우리네의 삶의 한 페이지가 아닌가 싶다. 저자 조경국씨는 바로 그런 우리의 일상을 관찰하고 써내려 간다. 실제 진주에서 작은 헌책방을 운영하는 저자는 자신의 일상 속에서 만난 사람들을 이 책에서 기록해 나가고 있다. 그래서인지 이 책은 단편 소설임에도 에세이스런 느낌이 배여 있었고, 자연스러운 스토리 전개가 이어지고 있다.


이 책을 읽으면서 누군가의 일상 속에는 책이 있다. 저자는 삶과 책을 연결시키고 있다. 여기서 한 권 한 권 소개해 나가는 그 것이 예사롭지 않다. 손 때 묻은 책들, 10년,20년 켜켜이 세월을 안고 살아가는 헌책들은 누군가에게 의미를 부여한다. 헌책들은 그 사람들의 삶이 기록되어 있다. 헌책을 파는 사람과 헌책을 사는 사람은 그렇게 연결된다. 책에서 성공을 꾀하는 이들도 있지만, 책에서 추억을 쌓는 이들도 분명 있다. 또한 책이 자신을 치유하는 하나의 도구이자 수단이 된다. 저자는 책으로 일상을 살아가면서 밥벌이로서 책을 소유하고 공유해 나간다. 어떤 책 한권이 내 관심 속에서 내 품에 들어올 때 그 느낌, 책과 나의 잊혀진 과거들이 교차될 때 나는 그 안에서 위로를 얻게 된다. 그리고 그 위로는 나에게 새로운 희망이다.

그것들

그것들 - 좀비 문학 컬렉션
전건우 외 지음 / 에오스 / 2018년 7월

좀비 소설은 나에게 익숙하지 않은 장르이다. 그동안 다양한 소설을 접해왔고, 공포,스릴러, 액션, 로맨스 ,역사 등등 소설의 장르 하나 하나 파악하면서 읽어왔지만, 좀비 소설은 7명의 한국작가가 쓴 단편 좀비 소설 <그것들>이 입문이다. 우선 이 소설을 읽기 전 좀비에 대해 먼저 알아가게 되었으며, 프랑켄슈타인이 근대 과학기술로 인해 탄생된 괴물이라면, 좀비는 20세기 초 인간에 의해 만들어진 또다른 형태의 괴물이다. 좀비에 관해 이야기 하자면 최근에 등장하지 않았으며, 아프리카 부두교에서 파생된  인간이 만든 하나의 괴물의 특징을 가지고 있으며, 지금 현재 우리에게 좀비는 현대인의 우울한 자화상과 연계되어 있다. 인간의 욕망과 욕구가 좀비에게 투영되고 있으며, 인간과 같은 특징을 가지고 있지만 저주, 좀비 바이러스로 인해 인간이 좀비가 될 수 밖에 없었던 그들의 자화상은 우리의 또다른 그림자가 아닌가 싶다.


이 소설에는 7편의 단편 소설이 등장하고 있다. 7편의 단편으로 이뤄져 있지만 전체적으로 보자면, 소설 하나 하나가 중편 소설에 가까우며, 스토리가 탄탄하다는 특징을 지닌다. 먼저 첫번째 소설로 등장한 전건우 작가의 '부활'은 나 ,태수, K 가 등장하고 있으며, 소설 속에서 주인공 나와 태수의 관계,나와 K와의 관계를 엿볼 수 있다. K는 수학도 잘하고 시 경시대회에 출전한 똑똑한 아이였지만 뭔가 이상한 구석이 있었다. K의 집은 종교와 관련하고 있으며, K의 부모는 K가 죽기를 원한다. 죽어야만 하는 K와 K가 부활하기를 바라는 엄마의 욕망이 교차되고 있다. 


정해연 작가가 쓴 <아기>는 좀비 소설로는 뭔가 독특한 점이 드러난다. 책 속의 좀비 소설은 모두 성인을 대상으로 하고 있다. 하지만 정해연 작가는 아기를 맨 앞으로 드러 내고 있으며, 아기가 좀비가 되면서 처해지는 운명을 상상하게 된다. 죽었어야 하는 아기가 살아남음으로서 자신이 직접 자신의 운명을 결정하지 못하고 선택할 수 없는 좀비로서의 운명과 본성, 부모가 없음으로서 아기는 점점 더 좀비로서 삐뚤어지게 된다. 시체 아닌 시체의 모습을 하고 울부짓는 아기는 자신이 괴물이라는 걸 깨닫지 못하고 성장하게 된다. 주변 사람들이 자신을 멀리하는 것조차 이해하지 못하는 아기가 좀비로서 성장하면서 마주하게 될 또다른 괴물을 상상할 수 있었다.

희망퇴사

희망퇴사 - 오늘까지만 출근하겠습니다
박정선 지음 / 브.레드(b.read) / 2018년 6월

회사란 인류의 장구한 역사에서 볼 때 아주 최근에 나타난 존재다. 우리는 당연한 것처럼 회사를 다니고 있지만 아직도 이 회사라는 거인이 낯설고 어색하다. 회사라는 거인과 사이좋게 지내기 위해 노력하는 , 그리고 그 안에서 생계를 이어가는 '호모 콤파니쿠스'라는 존재가 등장한 것도 최근 일이다.우리나라만 해도 1960년대는 1차 산업 종사자가 83% 였고, 2.3차 산업 종사자가 50% 를 넘은 건 1970년대 들어서이니 아직 반세기가 되지 않는다. (p114)


저자는 다섯번이나 퇴직한 회사원이다. 지금은 여섯번째 직장에 다니고 있으며, 회사에 대해서, 회사원으로서 자신의 생각을 그려나가고 있다. 항상 사직서를 마음에 품고 다니면서, 언제든 회사에서 빠져 나올 기회를 찾고 있다. 자본주의와 회사의 상관관게에 대해서, 저자의 특별하면서도 구체화된 생각들이 여실히 드러나고 있다.나는 작가의 생각의 깊이가 깊어질수록 그 책에 대해 가치를 두는 편이다.


자본주의 사회의 중심에는 회사원이 있다. 저자는 회사원을 호모 콤파니쿠스라 부르고 있으며, 대한민국 사회의 민낯을 그려나간다. 인재를 모아서 바보로 만드는 회사라는 조직에 대한 좌절감과 회의감, 성과는 회사원이 아닌 회사가 만들어 내야 한다는 당돌함이 이 책 곳곳에 남아있다. 이 책을 읽다보니, '차이나는 클래스' 에 단골로 출연한 모 방송인이 생각났으며, 저자의 생각 곳곳에 묻어나는 통찰과 깊이를 엿볼 수 있다.


왜 사람들은 회사원이 되고, 입사를 하고 퇴사를 하는 걸까.그리고 회사는 회사원을 착취하려고 하는 이유는 무엇인지, 야근을 밥먹듯 하는 회사원,칼퇴하면 낙인 찍히는 회사원, 회사 곳곳에 암초처럼 퍼저있는 꼰대의 실체는 그들이 퇴사 하게끔 만드는 요소들 중에 하나이다. 공교롭게도 그들이 사직서를 회사에 제출하면, 사회의 따가운 시선이 곳곳에 퍼저있다. 참지 못하고 , 인내하지 못한다는 둥, 그럴 꺼면 왜 회사에 다니니 라고 비아냥 거리는 우리 사회 시스템,그것은 회사원들이 회사를 나오고 싶지만 꾸역꾸역 다니는 이유가 된다.


이 책은 냉정하면서도 객관적이다. 직장 상사의 다양한 모습들이 책 곳곳에 설명되고 있으며, 자신의 라이프 스타일이 파괴되는 현실 속에서 비전없는 회사, 스스로 성장할 수 없는 회사는 퇴사하지 않으면 안되는 명분을 제공하고 있다. 불합리하고, 불공평하고, 불소통이며, 비창조적인 곳이 회사의 또다른 실체이며, 공교롭게도 회사가 강조하는 것이 창의성과 소통이다. 하지만 저자는 바로 그런 부분에 대해 불편함을 느끼고 있다. 


이 책은 회사원들에게 공감갈 수 있고, 이해할 수 있는 이야기들이 곳곳에 숨어있다. 내 주변에 상사들은 이런 모습이었지, 내 주변에 이런 꼰대가 있지, 하고 자신의 모습을 관찰 할 수 있게 도와준다. 생각하지 않고 고민하지 않으면서 회사를 나오고 싶어하는 이들에게 이 책이 가지는 의미란 용기가 아닌가 싶다.

스마트스토어(스토어팜) 마케팅

스마트스토어(스토어팜) 마케팅 - 네이버 스마트스토어 창업에서 마케팅까지 한권으로 끝내는 핵심 노하우
임헌수.김태욱 지음 / 이코노믹북스 / 2018년 4월

이 책은 네이번에 최적화된 서비스 스마트 스토어에 대한 소개책이다. 과거 쇼핑몰 중에서 독주하다시피했던 옥션은 과거의 영광을 뒤로 하고, 쇠락하고 있다. 그 자리를 이제 다양한 포털 가이트에서 스토어 형식으로 물건을 판매하고 있다. 특히 네이버에서 제공하는 스마트 스토어는 네이버 플랫폼에 최적화 되어 있기 때문에, 웹환경과 네이버 검색, 네이버 시스템을 정확하게 알 필요가 있다. 특히 온라인 창업을 꿈꾸는 이들이 마케팅에 소홀하다보니 발생하는 물건 판매의 효용성에 대해서, 이 책은 바로 그런 부분을 보완해 준다.


지금 현재 우리는 온라인 전자상거래가 활성화 되어 있다. 하지만 여전히 오프라인 판매에서 벗어날 수 없다. 스마트스토어의 전 이름 스마트팜이라는 명칭에서 알 수 있듯이 스마트팜은 농산물 직거래를 목적으로 만들어진 서비스가 아닐까 싶다. 기존의 농산물 직거래 방식이 농민을 위한 판매가 아닌 유통업자에게 의존하다 보니 원가를 건지지 못하는 경우가 많다. 특히 농산물의 특징상 창고가 없는 농민들은 제고를 그때 그때 처리하지 못함으로서 생기는 문제들이 항상 나타나고 있으며, 자신이 수확한 농산물을 떨이에 파는 경우가 나타난다.. 사업자 등록증을 가지고 있는 농민들이 직접 판로를 확보하고 유통업에 관심 가지는 이유는 여기에 있다. 그건 농민들이 농산물 판매에 대해 영세한 부분, 인터넷과 모바일에 익숙한 청년 농부들이 스마트 스토어에 관심가지는 이유는 바로 농산물 직거래를 트기 위해서다. 농민은 제값을 주고 팔수 있어서 좋고, 구매자는 좋은 농산물을 싸게 살 수 있다는 점에서 스마트스토어가 가지는 장점이 무엇인지 엿볼 수 있다.


이 책에서 중요한 것은 상품을 올리고 판매하는 방법이 아니다. 스마트스토어 활요에 대한 지식들을 가득 채우고 있다 하더라도, 농산물 판매는 어려울 수 있다. 그건 온라인 쇼핑몰의 특성상 같은 제품들이 우후죽순 올라오기 때문에 경쟁이 치열하고, 내가 올리는 상품이 상위에 노출되지 않는 경우가 많기 때문이다. 그래서 중요한 것은 네이버 검색 상위에 노출되는 것보다 sns 를 활용해 자신의 상품에 대한 신뢰도를 높여나가는 방식이다. 인스타그램,페이스북,네이버 블로그, 네이버 까페를 적절하게 활용하고, 단골을 미리 확보해야 하는 이유는 여기에 있다. 팔로워 숫자가 늘어나면 노출 빈도도 늘어나고, 구매 전환율도 증가하기 때문이다. 아무리 상품의 질이 좋아도 사람들이 관심 가지지 않는다면, 제품을 판매하지 못한다.


스마트 스토어에 대해 제대로 활용하기 위해서는 달리는 말 위에 올라가는 전략이 필요하다. 책에는 다양한 키워드에 대해 소개하고 있는데, 그건 실시간으로 뜨는 검색어에 내가 팔고자 하는 상품을 최적화 하는 것이다. 1등이 될 수 없다면 2등이 되는 전략을 취하는 것이며, 트렌드에 맞게 시장의 상황에 맞게 물건을 노출시키는 방법이 있다. 


정보, 경품, 할인,샘플, 체험, 서비스,멤버쉽. 이렇게 일곱가지는 판매촉진전략이며, 내가 노출한 상품을 본 사람들의 구매전환률을 높여나가도록 도와준다. 여기서 대다수 정보, 할인, 샘플은 대다수의 온라인 판매자들이 취하고 있는 부분이며, 남들과 다른 판매 촉진 전략이 필요하다. 다른 부분에서 차별화할 수 없다면 체험 서비스에서 차별화하는 전략을 취하면 된다.그건 판매자의 아이디어와 물건 구매를 연계하는 것이며, 어떻게 하면 구매자의 마음을 사로잡을 수 있는지에 대한 특별한 노하우가 필요하다. 


문제는 스마트스토어에서 생기는 수수료이다. 카드 수수료 뿐 아니라 판매과정에서 발생하는 수수료도 있다 보니, 많은 사람들이 스마트스토어의 장점을 알고 있음에도 선뜻 적극적으로 활용하지 못하는 경우가 있다. 또한 상품이 다양하지 못하고, 주변 사람들에게 물건을 파는 수준에 머물러 있다보니 스마트스토어를 잘 활용하지 못하는 사람들이 상당수이다. 스마트 스토어는 처음부터 온라인 시장을 타겟으로 물건을 판매하는 이들보다는 오프라인에서 인지도를 쌓아온 이들이 온라인을 활용해 판매 방식을 확장하는 방식으로 사용하는 것이 좋다. 지역적 특색이 강한 상품을 오프라인에서만 상품을 팔게 되면, 소비자들은 그것이 아쉬울 때가 있다. 소비자가 한 지역에서 다른 지역으로 이동할 때 그 상품을 똑같이 이용하고 싶은 이들이 증가한다면, 그것을 온라인 상품 판매의 기회로 삼을 필요가 있다. 즉 스마트 스토어 판매는 기획과 아이디어가 무엇보다 중요하며,웹환경을 정확하게 이해할 수 있어야 한다.또한 상품을 포장할 수 있는 포토샵이나 동영상 편집 기술을 가지고 있다면 금상첨화라고 볼 수 있다.