레오나르도 다빈치

Leonardo Da Vinci (Paperback) - 레오나르도 다빈치(전기)
월터 아이작슨 / Simon & Schuster / 2018년 10월

레오나르도의 공상은 그의 손길이 닿은 모든 곳에 녹아 있다. 이것은 연극 무대, 수로 변경 계획, 이상적인 도시 설계,비행기기 설계안 등 그의 예술과 공학이 거의 모든 영역을 의미한다. 그가 소개한 군사 공학 기술은 당시 대부분 그의 머릿 속에만 존재하고 있었기 때문이다. 궁정에서 그의 초반 역할은 무기 제작이 아니라 축제와 야외극을 준비하는 것이었다. (p21)


왼손잡이라는 특징은 레오나르도의 소묘 방식에도 영향을 미쳤다. 그는 필기할 때와 마찬가지로, 그림도 오른쪽에서 왼쪽 방향으로 그려 이미 그려 놓은 선들이 손에 닿아 번지는 일이 없도록 했다. (p56)


여전히 피렌체에 살고 있을 때,레오나르도는 기발한 군사 기기를 위항 몇 가지 제안을 스케치했다. 하나는 성벽을 넘어 들어오려는 적군의 사다리를 넘어뜨리는 장치였다. 성내 수비군은 성벽 구멍을 관통하는 막대와 연결된 레버를 당긴다. (p138)


비투루비우스는 인체 비율을 자세히 설명한 뒤, 신전의 이상적인 비율을 결정하기 위해 원과 정사각형 위에 인체를 배치하는 방식을 인상적인 시각화 기법을 통해 서술했다. 

신전 내에서 전체와 각 부분의 대칭 관계는 조화를 이루어야 한다. 인체의 중심은 배꼽이다. 팔다리를 펼치고 똑바로 누운 사람의 배꼽이 컴퍼스의 중심이라고 할 때, 그의 손가락과 발가락은 그 컴퍼스로 그린 원의 둘레에 닿는다. 인체에서 원의 윤곽을 확인할 수 있는 것처럼 정사각형도 찾을 수 있다. 머리 꼭대기에서 발꿈치까지의 길이를 잰 다음 활짝 벌린 양팔의 폭을 측정해보면 ,완벽한 정사각형처럼 양팔의 폭과 신정이 똑같다는 것을 알 수 있다. (p205)


평생 레오나르도는 형태의 변화에 매료되어 있었다. 그의 노트 여백은 ,가끔은 페이지 전체가 ,원안의 정사각형 안의 반원 안의 삼각형으로 가득했다. 이것은 하나의 형태를 면적이나 부피의 변화 없이 다른 형태로 바꾸는 게임을 하면서 그린 것들이었다. 그는 곡선도형을 직선 도형으로 바꾸기 위한 169개의 공식을 만들어냈다. 어떤 페이지는 너무 많은 예시가 그려져 있어 마치 패턴 책의 한 페이지를 보는 듯하다.(p277)


마키아벨리,보르자와 함께 이몰라에 있는 동안, 레오나르도는 전쟁의 기술과 과학에 어쩌면 가장 큰 기여를 했을 만한 것을 만들었다. 그것은 이몰라의 지도였는데, 그냥 평범한 지도가 아니었다. 심미성, 스타일의 혁신성, 군사적 실용성을 두루 갖춘 걸작이었다. 이 지도는 흉내 앨 수 없는 그만의 방식으로 예술과 과학을 융합했다. (p438)


'최후의 만찬'의 경우 ,그는 다양한 위치에서 벽화가 사실적으로 보일 수 있게 돕는 속임수, 착시 효과, 기교를 찾아냈다. 그는 그림으로부터 멀리 떨어진 이상적인 관람 지점을 찾아냈는데, 그의 계산에 따르면 그림의 너비보다 열 배 스무 배 떨어진 곳에서 관람하는 것이 가장 적당했다. (p485)


이 책은 두 번 놀라게 된다. 레오나르도 다빈치의 삶에 대해 면밀하게 분석해 놓고 있어서 놀라고, 이 책의 가격 때문에 또 놀라게 되었다. 책에는 위대한 천재이며, 르네상스시대를 빛나게 하였으며 과학, 수학, 기술,예술까지 다양한 방면에서 독보적인 존재가치를 보여주었던 레오나르도 다빈치의 업적을 고찰해 보고 있다. 그리고 이 책을 읽는 목적은 단 하나이다. 그의 천재성의 근원은 어디에 있느냐 살펴보는 거였다. 


르네상스 시대에는 지적인 폭발력이 함께 해 왔던 시기이다. 그 시기에 콜럼버스는 미국 신대륙을 발견하였고, 구텐베르크는 인쇄술을 발명해 우리 삶에 혁신을 가져왔다. 레오나르도 다빈치는 그에 편승하여 지적 사유물을 쉽게 구할 수 있게 되었다.한편 르네상스시대의 지적 사유물 생산력은 폭발하고 있었던 반면 법과 제도는 그에 미치지 못하였고, 레오나르도 다빈치의 천재성을 유감없이 펼쳐 나가기에 걸림들이 없었다. 그는 군사,예술, 과학, 수학까지 다양한 학문들을 습득할 수 있었던 이유는 그가 가지고 있었던 공상력과 관찰력을 현실 속에서 구현해 내려고 했기 때문이다.


레오나르도다빈치의 공상력과 관찰력은 레오나르도 다빈치의 메모에 고스란히 드러나고 있다. 갈릴레이 갈릴레이가 태어나기 전에 위대한 물리학자 뉴턴이 있기 전에 갈릴레이는 세상의 원리에 대해서 알고 싶었다. 미적분을 알지 못했지만,변화하는 도형의 넓이를 구하기 위해서 다양한 공식들을 찾아갔으며, 새 관찰을 통해 새사 날아다니는 원리를 얻고 싶었다. 인체의 비례와 비율을 얻기 위해서, 수많은 해부도를 그려낼 수 있었던 건 그가 가지고 있는 특별한 가치에 대해서 르네상스 시대엔 허용되었고, 다양한 사람들과 협업을 통해서 자신이 원하는 결과물을 도출하게 된다. 


레오나르도 다빈치가 남겨놓은 메모에서 그의 혜안을 얻게 된다. 그의 공상력은 과거에 구현되지 못한 것도 분명히 존재한다. 그러나 지금 현재 수많은 발명품들이 레오나르도 다빈치가 남겨놓은 메모와 비슷한 형태로 만들어졌고, 그의 메모가 우리의 미래의 모습과 일치하는 부분이 상당 수 있었다. 인체의 비율과 비례를 얻기 위해서 100세 노인의 인체를 해부할 수 있는 기회를 얻게 되었고, 그의 능숙한 칼질은 인간의 몸의 상태에 대해 어느 정도 이해하고, 배워 나가는 또다른 주춧돌이 되었다. 그가 가지고 있는 다양한 매력들이 이 책에 기술되어 있으며, 창의력과 관찰력, 천재를 꿈꾸는 아이들에게 레오나르도다빈치는 하나의 표본이 된다.

레오나르도 다빈치

Leonardo Da Vinci (Hardcover)
월터 아이작슨 / Simon & Schuster / 2017년 10월

레오나르도의 공상은 그의 손길이 닿은 모든 곳에 녹아 있다. 이것은 연극 무대, 수로 변경 계획, 이상적인 도시 설계,비행기기 설계안 등 그의 예술과 공학이 거의 모든 영역을 의미한다. 그가 소개한 군사 공학 기술은 당시 대부분 그의 머릿 속에만 존재하고 있었기 때문이다. 궁정에서 그의 초반 역할은 무기 제작이 아니라 축제와 야외극을 준비하는 것이었다. (p21)


왼손잡이라는 특징은 레오나르도의 소묘 방식에도 영향을 미쳤다. 그는 필기할 때와 마찬가지로, 그림도 오른쪽에서 왼쪽 방향으로 그려 이미 그려 놓은 선들이 손에 닿아 번지는 일이 없도록 했다. (p56)


여전히 피렌체에 살고 있을 때,레오나르도는 기발한 군사 기기를 위항 몇 가지 제안을 스케치했다. 하나는 성벽을 넘어 들어오려는 적군의 사다리를 넘어뜨리는 장치였다. 성내 수비군은 성벽 구멍을 관통하는 막대와 연결된 레버를 당긴다. (p138)


비투루비우스는 인체 비율을 자세히 설명한 뒤, 신전의 이상적인 비율을 결정하기 위해 원과 정사각형 위에 인체를 배치하는 방식을 인상적인 시각화 기법을 통해 서술했다. 

신전 내에서 전체와 각 부분의 대칭 관계는 조화를 이루어야 한다. 인체의 중심은 배꼽이다. 팔다리를 펼치고 똑바로 누운 사람의 배꼽이 컴퍼스의 중심이라고 할 때, 그의 손가락과 발가락은 그 컴퍼스로 그린 원의 둘레에 닿는다. 인체에서 원의 윤곽을 확인할 수 있는 것처럼 정사각형도 찾을 수 있다. 머리 꼭대기에서 발꿈치까지의 길이를 잰 다음 활짝 벌린 양팔의 폭을 측정해보면 ,완벽한 정사각형처럼 양팔의 폭과 신정이 똑같다는 것을 알 수 있다. (p205)


평생 레오나르도는 형태의 변화에 매료되어 있었다. 그의 노트 여백은 ,가끔은 페이지 전체가 ,원안의 정사각형 안의 반원 안의 삼각형으로 가득했다. 이것은 하나의 형태를 면적이나 부피의 변화 없이 다른 형태로 바꾸는 게임을 하면서 그린 것들이었다. 그는 곡선도형을 직선 도형으로 바꾸기 위한 169개의 공식을 만들어냈다. 어떤 페이지는 너무 많은 예시가 그려져 있어 마치 패턴 책의 한 페이지를 보는 듯하다.(p277)


마키아벨리,보르자와 함께 이몰라에 있는 동안, 레오나르도는 전쟁의 기술과 과학에 어쩌면 가장 큰 기여를 했을 만한 것을 만들었다. 그것은 이몰라의 지도였는데, 그냥 평범한 지도가 아니었다. 심미성, 스타일의 혁신성, 군사적 실용성을 두루 갖춘 걸작이었다. 이 지도는 흉내 앨 수 없는 그만의 방식으로 예술과 과학을 융합했다. (p438)


'최후의 만찬'의 경우 ,그는 다양한 위치에서 벽화가 사실적으로 보일 수 있게 돕는 속임수, 착시 효과, 기교를 찾아냈다. 그는 그림으로부터 멀리 떨어진 이상적인 관람 지점을 찾아냈는데, 그의 계산에 따르면 그림의 너비보다 열 배 스무 배 떨어진 곳에서 관람하는 것이 가장 적당했다. (p485)


이 책은 두 번 놀라게 된다. 레오나르도 다빈치의 삶에 대해 면밀하게 분석해 놓고 있어서 놀라고, 이 책의 가격 때문에 또 놀라게 되었다. 책에는 위대한 천재이며, 르네상스시대를 빛나게 하였으며 과학, 수학, 기술,예술까지 다양한 방면에서 독보적인 존재가치를 보여주었던 레오나르도 다빈치의 업적을 고찰해 보고 있다. 그리고 이 책을 읽는 목적은 단 하나이다. 그의 천재성의 근원은 어디에 있느냐 살펴보는 거였다. 


르네상스 시대에는 지적인 폭발력이 함께 해 왔던 시기이다. 그 시기에 콜럼버스는 미국 신대륙을 발견하였고, 구텐베르크는 인쇄술을 발명해 우리 삶에 혁신을 가져왔다. 레오나르도 다빈치는 그에 편승하여 지적 사유물을 쉽게 구할 수 있게 되었다.한편 르네상스시대의 지적 사유물 생산력은 폭발하고 있었던 반면 법과 제도는 그에 미치지 못하였고, 레오나르도 다빈치의 천재성을 유감없이 펼쳐 나가기에 걸림들이 없었다. 그는 군사,예술, 과학, 수학까지 다양한 학문들을 습득할 수 있었던 이유는 그가 가지고 있었던 공상력과 관찰력을 현실 속에서 구현해 내려고 했기 때문이다.


레오나르도다빈치의 공상력과 관찰력은 레오나르도 다빈치의 메모에 고스란히 드러나고 있다. 갈릴레이 갈릴레이가 태어나기 전에 위대한 물리학자 뉴턴이 있기 전에 갈릴레이는 세상의 원리에 대해서 알고 싶었다. 미적분을 알지 못했지만,변화하는 도형의 넓이를 구하기 위해서 다양한 공식들을 찾아갔으며, 새 관찰을 통해 새사 날아다니는 원리를 얻고 싶었다. 인체의 비례와 비율을 얻기 위해서, 수많은 해부도를 그려낼 수 있었던 건 그가 가지고 있는 특별한 가치에 대해서 르네상스 시대엔 허용되었고, 다양한 사람들과 협업을 통해서 자신이 원하는 결과물을 도출하게 된다. 


레오나르도 다빈치가 남겨놓은 메모에서 그의 혜안을 얻게 된다. 그의 공상력은 과거에 구현되지 못한 것도 분명히 존재한다. 그러나 지금 현재 수많은 발명품들이 레오나르도 다빈치가 남겨놓은 메모와 비슷한 형태로 만들어졌고, 그의 메모가 우리의 미래의 모습과 일치하는 부분이 상당 수 있었다. 인체의 비율과 비례를 얻기 위해서 100세 노인의 인체를 해부할 수 있는 기회를 얻게 되었고, 그의 능숙한 칼질은 인간의 몸의 상태에 대해 어느 정도 이해하고, 배워 나가는 또다른 주춧돌이 되었다. 그가 가지고 있는 다양한 매력들이 이 책에 기술되어 있으며, 창의력과 관찰력, 천재를 꿈꾸는 아이들에게 레오나르도다빈치는 하나의 표본이 된다.

레오나르도 다빈치

레오나르도 다빈치 - 인간 역사의 가장 위대한 상상력과 창의력 ㅣ Philos 시리즈 6
월터 아이작슨 지음, 신봉아 옮김 / arte(아르테) / 2019년 3월

레오나르도의 공상은 그의 손길이 닿은 모든 곳에 녹아 있다. 이것은 연극 무대, 수로 변경 계획, 이상적인 도시 설계,비행기기 설계안 등 그의 예술과 공학이 거의 모든 영역을 의미한다. 그가 소개한 군사 공학 기술은 당시 대부분 그의 머릿 속에만 존재하고 있었기 때문이다. 궁정에서 그의 초반 역할은 무기 제작이 아니라 축제와 야외극을 준비하는 것이었다. (p21)


왼손잡이라는 특징은 레오나르도의 소묘 방식에도 영향을 미쳤다. 그는 필기할 때와 마찬가지로, 그림도 오른쪽에서 왼쪽 방향으로 그려 이미 그려 놓은 선들이 손에 닿아 번지는 일이 없도록 했다. (p56)


여전히 피렌체에 살고 있을 때,레오나르도는 기발한 군사 기기를 위항 몇 가지 제안을 스케치했다. 하나는 성벽을 넘어 들어오려는 적군의 사다리를 넘어뜨리는 장치였다. 성내 수비군은 성벽 구멍을 관통하는 막대와 연결된 레버를 당긴다. (p138)


비투루비우스는 인체 비율을 자세히 설명한 뒤, 신전의 이상적인 비율을 결정하기 위해 원과 정사각형 위에 인체를 배치하는 방식을 인상적인 시각화 기법을 통해 서술했다. 

신전 내에서 전체와 각 부분의 대칭 관계는 조화를 이루어야 한다. 인체의 중심은 배꼽이다. 팔다리를 펼치고 똑바로 누운 사람의 배꼽이 컴퍼스의 중심이라고 할 때, 그의 손가락과 발가락은 그 컴퍼스로 그린 원의 둘레에 닿는다. 인체에서 원의 윤곽을 확인할 수 있는 것처럼 정사각형도 찾을 수 있다. 머리 꼭대기에서 발꿈치까지의 길이를 잰 다음 활짝 벌린 양팔의 폭을 측정해보면 ,완벽한 정사각형처럼 양팔의 폭과 신정이 똑같다는 것을 알 수 있다. (p205)


평생 레오나르도는 형태의 변화에 매료되어 있었다. 그의 노트 여백은 ,가끔은 페이지 전체가 ,원안의 정사각형 안의 반원 안의 삼각형으로 가득했다. 이것은 하나의 형태를 면적이나 부피의 변화 없이 다른 형태로 바꾸는 게임을 하면서 그린 것들이었다. 그는 곡선도형을 직선 도형으로 바꾸기 위한 169개의 공식을 만들어냈다. 어떤 페이지는 너무 많은 예시가 그려져 있어 마치 패턴 책의 한 페이지를 보는 듯하다.(p277)


마키아벨리,보르자와 함께 이몰라에 있는 동안, 레오나르도는 전쟁의 기술과 과학에 어쩌면 가장 큰 기여를 했을 만한 것을 만들었다. 그것은 이몰라의 지도였는데, 그냥 평범한 지도가 아니었다. 심미성, 스타일의 혁신성, 군사적 실용성을 두루 갖춘 걸작이었다. 이 지도는 흉내 앨 수 없는 그만의 방식으로 예술과 과학을 융합했다. (p438)


'최후의 만찬'의 경우 ,그는 다양한 위치에서 벽화가 사실적으로 보일 수 있게 돕는 속임수, 착시 효과, 기교를 찾아냈다. 그는 그림으로부터 멀리 떨어진 이상적인 관람 지점을 찾아냈는데, 그의 계산에 따르면 그림의 너비보다 열 배 스무 배 떨어진 곳에서 관람하는 것이 가장 적당했다. (p485)


이 책은 두 번 놀라게 된다. 레오나르도 다빈치의 삶에 대해 면밀하게 분석해 놓고 있어서 놀라고, 이 책의 가격 때문에 또 놀라게 되었다. 책에는 위대한 천재이며, 르네상스시대를 빛나게 하였으며 과학, 수학, 기술,예술까지 다양한 방면에서 독보적인 존재가치를 보여주었던 레오나르도 다빈치의 업적을 고찰해 보고 있다. 그리고 이 책을 읽는 목적은 단 하나이다. 그의 천재성의 근원은 어디에 있느냐 살펴보는 거였다. 


르네상스 시대에는 지적인 폭발력이 함께 해 왔던 시기이다. 그 시기에 콜럼버스는 미국 신대륙을 발견하였고, 구텐베르크는 인쇄술을 발명해 우리 삶에 혁신을 가져왔다. 레오나르도 다빈치는 그에 편승하여 지적 사유물을 쉽게 구할 수 있게 되었다.한편 르네상스시대의 지적 사유물 생산력은 폭발하고 있었던 반면 법과 제도는 그에 미치지 못하였고, 레오나르도 다빈치의 천재성을 유감없이 펼쳐 나가기에 걸림들이 없었다. 그는 군사,예술, 과학, 수학까지 다양한 학문들을 습득할 수 있었던 이유는 그가 가지고 있었던 공상력과 관찰력을 현실 속에서 구현해 내려고 했기 때문이다.


레오나르도다빈치의 공상력과 관찰력은 레오나르도 다빈치의 메모에 고스란히 드러나고 있다. 갈릴레이 갈릴레이가 태어나기 전에 위대한 물리학자 뉴턴이 있기 전에 갈릴레이는 세상의 원리에 대해서 알고 싶었다. 미적분을 알지 못했지만,변화하는 도형의 넓이를 구하기 위해서 다양한 공식들을 찾아갔으며, 새 관찰을 통해 새사 날아다니는 원리를 얻고 싶었다. 인체의 비례와 비율을 얻기 위해서, 수많은 해부도를 그려낼 수 있었던 건 그가 가지고 있는 특별한 가치에 대해서 르네상스 시대엔 허용되었고, 다양한 사람들과 협업을 통해서 자신이 원하는 결과물을 도출하게 된다. 


레오나르도 다빈치가 남겨놓은 메모에서 그의 혜안을 얻게 된다. 그의 공상력은 과거에 구현되지 못한 것도 분명히 존재한다. 그러나 지금 현재 수많은 발명품들이 레오나르도 다빈치가 남겨놓은 메모와 비슷한 형태로 만들어졌고, 그의 메모가 우리의 미래의 모습과 일치하는 부분이 상당 수 있었다. 인체의 비율과 비례를 얻기 위해서 100세 노인의 인체를 해부할 수 있는 기회를 얻게 되었고, 그의 능숙한 칼질은 인간의 몸의 상태에 대해 어느 정도 이해하고, 배워 나가는 또다른 주춧돌이 되었다. 그가 가지고 있는 다양한 매력들이 이 책에 기술되어 있으며, 창의력과 관찰력, 천재를 꿈꾸는 아이들에게 레오나르도다빈치는 하나의 표본이 된다.

빈센트 나의 빈센트

빈센트 나의 빈센트 - 정여울의 반 고흐 에세이
정여울 지음, 이승원 사진 / 21세기북스 / 2019년 3월

밤하늘의 별을 그린 또다른 작품 '별이 빛나는 밤'에는 심각한 정신적 고통, 육체적 쇠약과 싸우는 동안에도 희망을 잃지 않은 빈센트의 해맑은 정신의 고투가 드러나 있다. 아를에 도착하자마자 크고 작은 문제로 갈등을 빚은 고갱과의 아슬아슬한 생활이 끝난 후, 빈센트는 자신이 정말 미친 사람일지 모른다고 생각한다. (p41)


빈센트는 평범한데다가 비천해 보이는 것들에서도 최고의 빛과 에너지를 차아내는 놀라운 재능이 있었다. 사람들은 빈센트가 그린 가난한 노동자, 농민, 광부에게서 '불편함'을 느꼈고, 그 속에 숨겨진 아름다움을 제대로 발견하지 못했다. 하지만 열악한 상황에서도 최고의 빛을 찾아내는 재능은 빈센트 자신에게도 절실했다. (p52)


오히려 나는 대상이 느끼고 있는 '슬픔'자체에 아름다움을 느낀다. 빈센트의 그림을 통해 나는 슬픔도 아름다울 수 있다는 것, 아니 슬픔이야말로 인간이 지닌 가장 아름다운 자산이라는 것을 깨닫는다. 슬픔 자체가 꽃이나 풍경처럼 아름답다는 뜻이 아니라 '타인의 슬픔을 바라보는 화가의 눈빛'이 아름답다는 사실을. (p103)


빈센트에게 붓은 신중하고 섬세한 관찰도구이기보다 열정적이고 충동적인 감수성을 표현하는 도구였다. 순간적인 빛의 변화, 감정의 변화, 순간의 우연으로 즐기는 빈센트의 정신세계는 테오조차 이해하기 힘들었다. (p207)


빈센트가 고갱과 함께하길 고대했던 것은 단지 화가들의 이상적인 공동체를 꿈꾸었기 때문만은 아니었다. 빈센트가 목마르게 꿈꾸었던 대상, 그것은 '초상화의 모델'이었다. 인물화를 그리기 위해서는 모델이 필요했지만, 까다로운 빈센트의 성격을 참아줄 모델을 찾기가 쉽지 않았다. 이와 달리 고갱은 설득의 귀재였다. 언변이 뛰어나고 남성적인 매력이 넘쳐서 여성들에게 인기가 있었고, 여성들은 고갱을 위해 기꺼이 모델이 되어주었다. 빈센트는 바로 그런 점을 부러워했다. 고개으이 친화력과 남성적인 매력이야말로 빈센트의 콤플렉스를 자극하는 특성이었다. 빈센트는 고갱과 함께라면 자신의 부족한 점이 채워질 수 있으리라 믿었던 것 같다. 자신에게는 냉정했던 아를의 아름다운 여인들이 고갱에게는 호의적일거라 생각했던 빈센트의 예감은 적중했다. (p247)


마음이 울적할수록 그의 그림은 더욱 환한 색채로 빛났다. 너무나 쓸쓸하고 우울했기에 , 더더욱 따스하고 환한 구원의 이미지가 필요했던 것이 아닐까? 1888년 크리스마스를 앞둔 어느날,빈센트의 우울은 극에 달했다. (p305)


'너는 절대 안 된다'는 세상을 향해 온 힘을 다해 맞서는 것, 그것이 빈센트의 간절함이었다. 나는 빈센트의 그림을 볼때마다 '당신이 그린 그림은 절대 안 된다'는 세상을 향해 한 걸음 한 걸음 나아가는 눈부신 젊은이를 본다. (p355)


세상 사람들은 빈센트 고흐에게 위대한 천재라는 이미지를 선물해 주었다.그가 그런 위대한 가치를 받을 수 있었던 건 그의 삶과 그의 예술이 후대에 큰 영향과 교훈을 얻었기에 가능하였고, 그것이 우리에겐 하나의 의미였다. 공교롭게도 그가 살았던 그 당시에 빈센트는 천재였느냐 되물어 본다면 고개를 절래절래 흔들었을 것이다. 길가에 예술을 하는 거지처럼 보이는, 버렁뱅이 취급을 당했을지도 모를 정도로 빈센트 반고흐는 세상과 타협할 줄 몰랐고, 가난과 싸워야 하는,남동생 테오에게 의지해 살아가는 가난한 예술가일 뿐이었다. 그것이 빈센트 반고흐에게 주어진 삶의 운명이었고, 빈센트 반고흐는 그것을 감내하면서, 예술을 추구하게 된다.


빈센트 반고흐에게서 '열등감'을 보았다. 독한 술 압생트를 즐기면서 예술의 끊을 놓치 못하였던 빈센트 반고흐의 예술 밑바닥에는 깊은 저 심해에 잠겨있는 열등감 컴플렉스가 존재하고 있었다. 그는 자신의 결벽스러운 성격 때문에 원하는 초상화 모델을 구하지 못하였고, 모델을 구하기 위해서 고갱을 이용하지만, 반고흐는 고갱이 될 수 없었다. 살아가면서, 그가 비참한 삶을 살아야 했던 이유, 서른이 좀 넘은 나이에 늙은 할아버지 모습의 자화상으로 기억되는 이유는 이런 그가 가지고 있는 열등감 때문이다.


반고흐가 가지고 있는 열등감은 좌절과 가난을 선물해 주었다. 그리고 그에게 천재라는 타이틀도 동시에 얻게 된다. 사람들은 대체로 열등감을 가지고 있으면 나를 파괴하고, 남을 파괴하려는 성향을 지니고 있다. 물론 빈센트 반고흐도 그런 부류에서 벗어나지 못하였다. 그가 자신의 귀를 자른것만 보아도 보통사람의 상식에서 벗어난 기벽를 보여주었고, 빈센트 반 고흐가 짧은 삶을 살아간 원인 제공자이기도 하였다. 하지만 그는 예술이라는 치유책이 있었다. 절벽에 서 있었던 빈센트 반고흐에게 예술이란 한 가닥의 밧줄이었다. 열등감이 있었기에 그 열등감을 극복하기 위해서 남다른 노력을 기울였으며, 남들이 알아주지 못해도, 자신만의 색채를 구현하려고 해 왔다. 테오의 물질적인 노력도 중요하지만, 빈센트 반고흐가 가지고 있는 예술에 대한 감각도 놓칠 수 없는 이유는 여기에 있다. 그의 예술세계는 내 삶을 바꿔 놓을 하나의 주춧돌이 될 거라는 걸 의심치 않는다고 다짐해 보게 된다.

빼기의 여행

빼기의 여행 - 대책 없이 느긋하고 홀가분하게
송은정 지음 / 걷는나무 / 2019년 4월

늘 궁금했다. 여유는 타고난 성격인 것일까.노력한다면 누구나 여유로운 사람이 될 수 있는 것일까. 여행책방을 오픈할 때 이름을 '일단멈춤'으로 지은 건 일종의 다짐이었다. (p51)


여유는 시간의 잉여분이 아니라 의식적으로 만들어야 하는 것이었다. 다만 인생을 통째로 뒤엎을 필요는 없었다. 작은 습관의 변화만으로도 충분했다. 가령 버스나 지하철은 한 정거장 일찍 하차해 걸어다니고, 부족한 솜씨나마 천천히 해드크립 커피를 내려 마셨다. (p52)


배가 두둑해지고 나니 이전에 없던 긍정이 생겨났다. 아직 여행은 보름이나 더 남았고, 카드값 370만원은 다음달에나 청구될 예정이다. 그러니까 미래의 일은 미래의 나를 믿고 맡기도록 하자. 이 여해이 끝난 뒤 우리는 어떤 방식으로든 조금은 더 나은 사람이 되어 있을 테니까. 그날 밤 숙소의 현관 앞으로 오로라가 찾아왔다. (p78)


아름다움은 어디에나 존재한다. 다만 누군가는 그것을 무심히 지나치는 반면, 어떤 이는 자신의 눈과 마음으로 발견한 아름다움에 이름을 붙이고 기억하며 오래도록 음미한다. (p87)


내게는 이런 욕망이 있다. 해안의 선배드에 누워 하릴없이 시간을 죽이다 그마저 지겨워지면 망설임 없이 바다로 뛰어드는 인간이 되어 보는 것, 차려 입은 옷이 더러워져도 재의치 않는 성격을 지닌, 나는 한번쯤 그런 삶을 흉내내 보고 싶었다. 하지만 평생 그렇게 살 자신은 없었다. 마지막 휴가를 위해 간신히 열흘을 내주는 타협 정도가 나라는 인간의 크기이므로 (p128)


말문이 막히거 글에 진전이 없을 때 그 이유는 분명하다. 섬광처럼 찾아온 문장 한를 버리기 싫어 애써 붙잡고 있거나, 모르는 말을 아는 것처럼 꾸밀 때가 그렇다. 설익은 생각이 아직 세상에 나올 준비가 되지 않은 것이다. 그럴 땐 무쇠로 만든 묵직한 냄비를 준비한다. 딱딱한 쌀알이 열기에 속속들이 잘 익는 동안 나는 근처에서 가벼운 독서를 한다, (p187)


고요한 숙소 안, 맞은 편 코타지에서 퍼져 나오는 조명이 유일한 빛이다. 바람이 둥글게 몸을 마는 소리.드문드문 떨어지는 빗방울 소리. 하늘을 가르는 비행기 소리, 피곤이 묻은 코골이 소리. 구름이 잔뜩 몰려왔는지 아까만 해도 보이던 별들이 사라졌다. 창가에 둔 긴 소파에 누워 하늘을 바라보는 기분이 꽤 좋았는데 ,마주보고 누운 너의 발바닥을 쓰다 듬으며. (p198)


행복을 꿈꿀 땐 현재를 살라고 지혜로운 사람들이 이야기한다. 미래를 살아가는 우리들에게 현재를 살라는 것은 또다른 무언적인 고통의 실체이다. 효율성을 강조하고, 편리한 삶을 살아가고 있으면서, 욕망을 추구하는게 당연한 세상 속에 살아가는 우리에게, 현재를 사는 사람들에게, 때로는 주변 사람들이 그 사람에게 '어리석은 사람','바보'라고 부르는 경우도 흔치 않다. 우리는 자본주의 사회에 길들여져 살아가면서, 점점 더 빨리지는 세상,돈과 자본을 우선시하면서 살아가며, 정작 살아가는데 있어서 소중한 것들을 놓치며 살아가고 있었다.


<빼기의 여행>을 쓴 송은정씨는 우리에게 새로운 삶을 살아가는 방법을 이야기하고자 한다. 살아가면서, 채우려 하는 우리들의 당연한 일상들을 잠시 내려놓고, 여행을 통해서 ,느린 삶, 여유로운 삶,현재 주어진 삶을 살아가는 과정들을 사색을 통해서 들려주고 있었다. 바다와 숲길을 걸으면서, 하염없이 시간을 죽치고 살아가야 하는 이유는 채우지 않으면, 비어있는 공간에 무엇인가 들어올 수 있는 빈틈이 만들어지게 되는 것이다. 나의 의지에 따라 채우려 하지 말고, 반 정도는 누군가 채워질 수 있도록 하는 것,그것이 여행의 새로운 관점이며, 스스로에게 주는 선물이다.


빼기의 반대말은 더하기다. 여행은 대채로 채우려는 마음을 지니고 있다. 여행을 다녀오면 어디에 다녀왔으며, 무엇을 보았고, 무엇을 먹었으며, 어떻게 지냈다.이런 방식으로 우리는 여행의 순간을 기억하고자 한다. 그런 여행들은 우리가 어려서부터 지금까지 보편적으로 적용해왔던 여행이다. 그렇게 스케쥴이 짜여진 여행을 다녀와야만 만족스러운 여행이라 생각한다. 이러한 여행의 모습은 누군가에게 보여주기 위한 여행의 속성을 간직하고 있다. 그리고는 여행을 다녀와서 부뜻해 한다. 정작 여행의 본질적인 이유는 놓치게 된다. 지쳐있는 삶의 탈출구로 생각해왔던 여행이, 돌아와서 더 지쳐있는 나 자신과 마주하는 이유는 여기에 있다. 그동안 우리는 더하는 여행을 추구하였고, 여행의 목적을 놓치면서, 시간을 채워 나가는 여행이었기 때문이다. 이제는 온전히 나를 위한 여행, 때로는 여행 속에서 보여지는 것들을 깊이 관찰하는 여행, 그 관찰이 내 삶을 좀더 나은 삶으로 바꿀 수 있는 그런 여행이 필요하다. 그래야만 오래 그 여행이 내 기억 속에 남겨 되고 , 여행을 통해서 행복을 얻게 된다.