15살 자연주의자의 일기

15살 자연주의자의 일기 - 지구에 무해한 존재가 되고 싶은 한 소년의 기록
다라 매커널티 지음, 김인경 옮김 / 뜨인돌 / 2021년 3월

정원, 운동장, 집 주변의 길, 어디에서나 살아 움직이는 생명체를 보면 기분이 좋아진다. 심장이 요란법석을 떨며 가슴을 두드려 대는 일이 줄어든다는 뜻이기도 하다. 나는 생명체들을 모면서 자연의 리듬감을 느끼고 매 순간에 몰입하며 각기 다른 파동이 나에게 스며들도록 한다. (-52-)


너도밤나무, 자작나무, 플라터너스 나무들이 만드는 그늘 아래서 우리는 숲이 참 시원하다는 사실을 새삼 깨달았다. 이리저리 흩어진 빛이 우리 주변으로 밝게 퍼졌다. 로칸은 계속 걸었고 나도 팔과 다리가 나름의 박자에 맞춰 움직이는 것을 느끼며 성큼성큼 걸었다. 그러자 발을 내디딜 때마다 리듬감이 생기면서 곧 뮤지컬이 시작될 듯한 기분에 사로잡혔다. (-123-)


해가 천천히 기울면서 불타오르는 듯 강렬하고 아름다운 풍경이 펼쳐진다. 생명이 대지의 자장가를 들으며 조금씩 시들어 가는 때에 우리 발 아래쪽 땅속에서 고개를 내미는 것이 있다. 어둠 속에서 스스로를 엮어 열매를 맺는 균사체 가닥이다. 균류는 숲의 열매다. 우리는 이런 보이지 않는 존재가 지구의 생명체들에게 없어서는 안 된다는 사실을 인식하지 못한 채 매일같이 그 위를 걸어 다닌다. (-172-)


어둠이 자라면서 빛의 소중함이 커져 간다. 밤은 낮을 훔칠 정도로 자신의 절박함을 고스란히 드러낸다. 밤은 정원의 노랫소리를 빼앗아 갔다. 동시에 여름의 풍요로움에 가려 있던 장소들을 드러내 보여 주기도 한다. 나는 새로운 장소를 살펴 뒀다가 빛이 사라지면 그곳에 숨기도 한다. 들판에서는 아직 새들의 노랫소리가 들리기 때문에 우리는 다운패트릭의 쿼일 가으로 가서 노래를 감상하기로 했다. (-224-)


요즘 들어서 50대 중년에게 인기를 끌고 있는 프로그램 <나는 자연인이다> 가 있다.그 프로그램은 도시의 각박함을 피해,자연과 벗하고 싶은 중년 남성의 심리가 담겨져 있었다. 복잡함과 번잡함 속에서 자신이 가지고 있는 것들을 읽어 버리지 않으려는 속성은 그 프로그램이가지고 있는 고유한 특징이다. 한편 다라 매커널리의 <15살 자연주의자의 일기>는 독특한 주제와 독특한 삶을 가지고 있었다. 가족 대부분이 자폐 스펙트럼을 가지고 있었던 다라 매커널리의 가족조차 자폐 스펙트럼에서 자유롭지 못한 현실이 나타나고 있었으며, 세상이 자신을 바라보는 관점(선입견, 편견)과 자신이 자기를 들여다 보는 것에 대한 차이를 극복하고자 하는 저자의 마음 심리가 도드라지고 있었다. 자연은 자연그대로의 모습이 있으며, 선입견이 없고, 생존에 모든 것을 집중하고 있었다. 인간처럼 나태하지 않으며, 항상 부지런하고, 새로운 가치를 얻으려고 매순간 치열하게 움직이는 모습이 있다.살아가는 도안 최선을 다하여, 생명을 인태하는데 최선을 다하고 있다. 그 과정에서 자연속에서 샘솟는 생명과 행복, 햇살이 주는 궁극적인 목적을 이해한다면,우리가 점차 자연에 가까운 삶을 추구하고 있는 이유를 깨닫게 된다. 즉 이 책에서 눈여겨 볼 부분은 저자는 어린 나이에 자연주의자가 되고 싶었는지, 자연주의자가 되면서,바뀐 일상, 인생의 근본적인 변화를 살펴보기 위해서다,.남들이 놓치고 있는 자연 속의 지혜들이 책 속에 있었으며, 세상에서 소중하고 가치 있는 것들을 우리 스스로 놓치고 살아가고 있다는 것을 새삼 깨닫게 된다. 나의 삶과 저자의 삶 속에서 보이지 않는 것들 하나하나 이해하면서, 인간 스스로 자연과 동떨어진 삶을 살아가면서, 지구 생테계에 나쁜 영향을 끼치고 있다는 사실을 깨닫게 되었으며, 내 삶을 스스로 반성하게 되었다.즉 도시인으로서 살아가면,자연은 무가치한 것으로 치부될 수 있다. 그러나 자연이 없으면, 지구가 없으면, 인간은 위태로운 삶을 살아갈 수 밖에 없으며, 산책을 좋아하는 저자의 삶이 나에게 어떤 변화의 씨앗이 되는지 알 수 있게 되었다.

마스터리 태도

마스터리 태도 - 내 안의 숨겨진 가능성을 찾아 위대한 변화를 만드는 법
브래드 스털버그.스티브 매그네스 지음, 신솔잎 그림 / 빌리버튼 / 2021년 4월

"열정만큼 중요한 것은 없습니다. 앞으로 무슨 일을 하든 반드시 열정적으로 임해야 합니다. 세상은 더 이상 밋밋한 사람을 필요로 하지 않습니다. 평범함을 꿈꿔서도 안되고 ,완벽함을 목표로 삼아서도 안 됩니다. 다만 세가지 P를 기억하세요. 끈기 persistence 가 더해진 열정 passion 은 가능성 possibility 이라는 것을 기억하세요." 이는 2001년 몬보스대학의 졸업식에서 본 조비의 연설 내용이다. (-17-)


열정에 온전히 빠지기 위해 직장을 그만 두고, 전국을 누비고, 다시 학교에 들어가 공부를 시작할 때 필요한 믿음이 바로 이것이다. 예감이나 직감에서 생겨난 믿음이 아니다. 자기 자신에게 확실한 근거가 있을 때 생기는 믿음이다. (-81-)


마스터리의 길을 걷는 사람은 그저 과업을 성취하는 것에 그치지 않고 그것을 건강하고 지속가능한 방식으로 달성한다. 이들의 가장 큰 성과는 지속적인 성장과 발전, 충만한 삶이다. 우리는 최상의 열정을 지니고 유지하는 훌륭한 퍼포머들은 마스터리 태도를 고수한다. (-123-)


"달리기에 올인한 뒤 휴식기 간에는 가족과 함께하거나 제가 좋아하는 일에 올인하는 거죠. 한번에 모든 것을 잘하는 것은 육체적으로도 정신적으로도 너무 힘든 일이거든요." (-191-)


1.나는 늙기 마련이다.
2.나는 병들기 마련이다.
3.나는 죽기 마련이다.
4.내가 소중히 여기는 것들은 모두 변하기 마련이다.
5.내가 한 행동의 결과는 모두 내가 받는다. 내가 쌓은 업은 내가 딛고 서는 지반이 된다. (-223-)


위대한 업적, 위대한 성공을 만들어낸 이들에게는 남다른 열정이 있었다.그들이 가지고 있는 고유의 열정을 우리는 본받고 싶어하며,그 가치를 검증해 내려는 남다른 라이프 스타일을 고수하게 된다.어떤 일에 대해서 성취감을 느끼고, 몰입하게 되고,어떤 고지에 다다르기 위해서 필요한 내적 에너지로 빠질 수 없는 것이 이 책에서 주로 다루고 있는 열정passon 이며, 그 가치가 내 삶에 긍정적인 영향,긍정적인 변화로 이어지게 되는 구심점으로 작용되는 경우가 많다.


하지만 열정은 안타깝게도 지속성과 무관하며, 연약하고, 소멸되기 쉽다. 해마다 1월 첫날이면 세웠던 계획이 언제 그랬냐는 듯 사라지는 이유는 새해의 다짐과 열정이 서서히 소멸되고 있기 때문이다.그래서 이 책에는 열정을 내 삶에 깃들기 위해서 전재조건을 깔아놓고 시작하고 있었다. 즉 내 안에 숨어있는 열정이 어떤 성공으로 완성되려면 ,스스로 가능성을 만들고 싶다면, 반드시 인내가 필요하다. 인내와 견딤이 없이 열정만 남는다면, 내 삶은 결코 긍정을초 이어지지 않으며, 부정적인 인생으로 엮일 수 있다. 대체적으로 어떤 것에 대한 중독으로 연결되는 경우가 많았다.


무엇인가 도전하고자 한다면, 나의 도전에 대한 의미와 가치를 스스로 만들어 낼 수 있는 마스터리 태도mastery mindset 가 필요한 이유는 그것이 나의 성장과 발전, 도전욕을 자극시키기 때문이다. 그래서 저자는 열정을 균형의 상대적인 개념으로 보고 있었다.열정은 본질적으로 삶의 불균형 상태에서 시작되며,그 불균형을 스스로 극복하는 과정에서 상황과 환경을 견뎌낼 수 있어야 한다. 스포츠 종목에서 힘든 운동으로 손꼽히는 마라톤, 수영,사이클에 대해서,그 긴 거리를 도전하고, 목표에 다다를 수 있는 이유는 이 책에서 언급하고 있는 나만의 열정이 마스터리 태도로 엮이면서, 위대한 변화를 만들어 내고 있었기 때문이다.

남은 건 볼품없지만

남은 건 볼품없지만 ㅣ 트리플 3
배기정 지음 / 자음과모음 / 2021년 4월

 
그러면 왜 김후재 씨랑 같이 303호에 있지 않고 302호에 있었던 겁니까? 그러니까 그 얘길 앞쪽에도 하고 있었던 참인데요. 그 얘길 다시 나한테 해주면 되겠네, 이름부터 말하고, 왜 반말해요? 반말은 무슨, 말하다 보니.... 말끝 흐리는 것도 반말이에요.말끝 흐리지 마세요,이봐요. 김석정 씨. 아니지, 참 당신 운 좋은 거 알아요? (-23-)


소주를 두 병 마시면 프랭키 생각이 났다. 나는 나만큼 취한 후재를 앉혀놓고 변명처럼 중얼거렸었다. 운이 좋은 사람은 언제 어디서나 있는 건데, 그게 내가 된 게 나빠? 자하에 가기 전까지 지진이라고는 어릴 때 어디 과학관 가서 체험해 존 게 전부였는데대가 무서운 데 당연하지 . 원래 겁 많은 사람이 먼저 행동하게 되어 있는 거잖아. 난 너무 무섭고 살고 싶다는 생가이 들었다고. 살고 싶은 게 나빠? 생존 본능이 나빠? 후재는 고개를 저었다. 맞어, 섞정아 .사람은 살고 싶은게 당연하고 , 하고 싶은 게 강연해. 우리 이제 자러 갈까? (-69-)


혹시라도 신고하기 어려우면,
큰소리로 도움을 청하세요.
그래야 이웃분들이 들을 수 있으니까요.

아내는 손사래를 치며 살짝 웃기까지 했다.

말씀은 정말 감사한데, 아니에요, 진짜
싸울 때 격해지는 면이 있거든요.
괜한 걸음 하시게 해서 죄송해요. (-131-)


스무 살 때, 고기를 먹다가 대차게 체했던 적이 있어요.
소고기, 삼겹살 다 섞어 먹었는데
그걸 다 게워낸 기억이 아직도 나요.
그래서 고기 냄새가 싫어요. 그 뿐이에요. 

나는 결국 그 손을 붙잡았다. 울컥 , 밀려오는 것들을 그대로 두었다. (-178-)


이 소설은 우리의 어두운 면을 들여다 보고 있었다. 소설이 가지고 있는 힘, 그건 우리의 어두운 면을 드러내지 않으려는 심리,그 어두운 면을 단편 소설에서 들여다 보게 된다. 트리플 시리즈 <남은 건 볼품없지만> 은 세 편의 단편으로 이어지고 있으며, <남은 건 볼품없지만>, <끝나가는 시절>,<레일라> 로 이루어져 있었다. 세 편의 단편 소설에서 주인공은 자신의 현실에 대해 도피를 하게 된다. 그 도피처, 현실을 회피하려고 하지만, 자신의 불우한 환경의 족쇄에 엮이게 된다. 특히 첫번째 이야기<남은 건 볼품없지만>에서 김석정은 석정으로 쓰여지고 있지만, 때로는 섞정으로 불리어지고 있었다. 그건 아버지와 어머니의 삶이 자신의 삶과 엮이지 않고자 몸부림치고 있지만, 현실은 그렇지 못하였다.아버지의 삶을 보면서, 자신의 삶이 아버지의 삶의 연속이었고, 예술가였던 어머니의 삶이 고스란히 석정의 삶에 이어지게 된다. 예술가 어머니의 삶을 답습하지 않으려는 석정은 자신도 에술가의 삶을 걸어가게 된다. 키 180 센티미터 ,33살 김후재라는 남자와 함계 잠자고, 원나잇스텐드와 같은 삶을 살아가고 있었던 석정은 그 과정에서 예기치 않은 사건과 엮이고 말았다. 이 소설은 트리플 시리즈이지만, 현실 속의 트러블이 느껴졌던 것은 우리 삶 속에 수많은 미친 놈(?)들이 존재하고 있었기 때문이다. 그로 인해 혐오스러운 삶을 느끼게 되었고, 자신의 삶을 혐오와 차별에서 벗어나고자 하는 의지가 반영되고 있다.자신의 삶을 근본적으로 바꾸고 싶지만, 누군가의 삶이 자신의 삶에 스며들게 된다. 그러한 삶이 왜 일어나고 있으며, 합리적인 이성을 추구하는 세상 속에서 인간은 왜 결정적인 순간에 감정적인지,그 감정적인 판단과 결정들은 자신에게 발목잡고 있음을 깨닫게 되었다.

전략가, 잡초

전략가, 잡초 - ‘타고난 약함’을 ‘전략적 강함’으로 승화시킨 잡초의 생존 투쟁기 ㅣ 이나가키 히데히로 생존 전략 3부작 2
이나가키 히데히로 지음, 김소영 옮김, 김진옥 감수 / 더숲 / 2021년 3월

잡초는 연약해서 경쟁에 뛰어든다 해도 강한 식물을 이기지 못한다. 그래서 잡초는 강한 식물이 힘을 발휘하지 못하는 곳만 고라서 자라나다. 그런데가 바로 길가나 밭처럼 인간이 만들어낸 특수한 장소다. 숲속에서 잡초가 밭처럼 인간이 만들어낸 특수한 장소다. 숲속에서 잡초가 자라는 걸 보았다는 이들도 있을 텐대, 아마 하이킹 코스나 캠핑장처럼 인간이 관리하는 곳일 것이다. (-31-)


기후나 자연환경에 적응하는 변화는 야생식물에서도 일어나는데,이처럼 생육하는 환경에 적응하는 집단을 '생태형'이라고 한다. 잡초는 인간사회라는 특수한 환경에 적응한 식물일 뿐 아니라 인간의 생활이나 행동거지에 적응한 생태형이 나타나기에 오히려 재미있다. (-79-)


양미역취는 뿌리부터 유독한 물질을 내뿜는다. 이 물질이 주변에 있는 식물의 발아나 생육을 억제한다. 그렇게 해서 경쟁자가 사라지면 대량으로 한가득 번식하여 넓은 군락을 만들어낸다. 이처럼 식물이 다양한 화학물질을 내뿜어 주변 식물을 억제하거나 해충 또는 동물로부터 몸을 지키는 것글 타감작용(알렐로퍼시) 이리라고 한다. (-147-)


생물은 항상 치열한 싸움을 벌인다고 하지만 다시 생각해 보자. 식물은 곤충에게 꿀을 제공하고 ,곤충은 그 대가로 꽃가루를 날라준다. 이러한 공생관계가 자연계에 아주 많다. 자연계엔느 어떤 법률도 도덕도 없다. 법이 통하지 않는 무법지대다., 눈뜨고 코베어가는 치열한 경쟁 속에 속고 속이는 기 싸움이 펼쳐진다. 그 누구도 서로 도와야 한다는 가르침을 주지 않는다. 그래도 생물은 서로 돕고 균형을 유지하며 생태계를 이루고 있다. (-209-)


농부들에게 잡초는 골치아픈 존재이다. 토양에 제초제를 뿌려서, 비닐을 씌워서 잡초를 발본색원하려고 하는 이유는 여기에 있다.꽃은 기후와 날씨에 따라 지역마다 다른 특징을 가지고 있지만, 잡초는 그렇지 않다. 조건과 상황이 맞으면, 잡초는 얼마든지 피어나며, 농작물을 기르는 농부들의 일상의 대부분이 잡초 제거다. 이런 잡초의 생리에 대해서 진화론적으로 접근하고 있는 이나카키 히데히로는 잡초의 삶과 인간의 삶을 비교하고 있으며, 잡초의 강한 생명력을 강조한다.


잡초는 잡초 하나로 규정짓고, 하나로 뭉뚱그린다. 인간 세계에도 잡초와 같은 이들이 존재한다. 아프리카인, 동남아시아인들이다. 그들은 살아가는 과정에서 경쟁력이 약한 존재들이다.잡초가 위로 위로 올라가는 꽃에 비해, 광합성을 충분히 받아들이지 못하는 잡초은 인간과 가장 친근한 곳에서 생존력을 키워 나갈 수 있게 되었다.즉 인간의 발과 손에 치이는 곳, 인간이 닦아 놓은 곳에 잡초가 반드시 있는 이유는 그래서다. 아프리카인, 동남아시안들도 마찬가지였다. 그들은 동아시아인, 북미 백인들에 비해 경쟁력이 약한 ,나약한 존재감을 가지고 있었다.하지만 이 책을 읽는다면,잡초의 생명력을 그들에게도 있다는 사실을 깨닫게 되며, 자기 스스로 낙오자가 됟지 않는 법, 끄질기게 생존력을 키워 나가는 방법을 찾아볼 수 있다.


즉 이 책을 통해서 ,본인 스스로 잡초처럼 살아가고 있다면, 굳니 갑을 부러워하고 ,감이 되려고 하는 삶에서 벗어나야 한다. 스스로 갑이 아닌 을로서 살아가고 있다면, 전략을 바꿔야 한다는 걸 깨닫게 된다. 소위 자기 주제파악을 하지 못하고, 을이 아닌 갑처럼 살아간다면 철저히 뽑힐 수 있다. 하지만 인간에 의해 밟혀도 살아남았던 잡초의 생리를 깨닫게 된다면, 자연계나 인간계에서 충분히 살아남을 수 있는 조건을 스스로 만들어 낼 수 있으며,남들과 다른 방향성을 만들어 낼 수 있다.즉 조건과 상황이 불리하다 하더라도, 스스로 베스트원이 아닌 온리 원이 된다면, 세상의 변화에 능숙하게 대처할 수 있고,코로나 팬데믹과 같은 예기치 않은 상황이 도래하더라도, 죽지 않고 살아남을 수 있다.악취가 나는 잡초 양미역취처럼 살아가더라도 꿋꿋하게 살아남아야 하는 이유는 분명해진다.

소리를 삼킨 소년(자음과모음 청소년문학)

소리를 삼킨 소년 - 제10회 자음과모음 청소년문학상 수상작 ㅣ 자음과모음 청소년문학 84
부연정 지음 / 자음과모음 / 2021년 4월

그 당시에 반 아이들이 내게 삿대질을 하며 "바보" "벙어리" "머저리" 같은 말들을 쏘아붙여서 정말로 학교에 가기 싫었다. (-20-)


나는 노트를 다시 품속에 넣고 공원을 빠져나갔다. 할머니한테 편의점에 다녀오겠다고 했으니 들러야 했다. 만약 아빠와 만나지 않았다는 사실이 밝혀지면 그 시간에 무엇을 했는지 추궁당할 수 있으니 말이다. 이런 걸 '알리바이 만들기' 라고 한다. 
음, 제법 탐정 같은데? (-53-)


"열심히 공부한 모양이구나. 아주 똑똑하다. 태의야,하지만 길을 걸으면서 휴대폰을 하는 건 똑똑하지 않은 습관이란다."
갑자기 아빠가 한 팔을 쑥 뻗었다. 나는 아빠의 손바닥에 머리를 콩 찧었다. (-107-)


처음에는 바가지를 얹어 놓고 자르는 바람에 우스꽝스러운 모양이 되었다. 앞머리를 일자로 반듯하게 자르지 못해 길이를 맞추려다 아예 빡빡머리가 된 적도 있었다.지금은 아빠도 실력이 늦어서 이발사 아저씨처럼 능숙하게 머리를 다듬는다. (-149-)


범인의 목소리가 점점 더 격앙되었다. 나는 정말로 겁에 질렸다. 몸이 부들부들 떨렸고 내 의지와 상관없이 눈물이 났다. 툭 터진 눈물이 뺨을 타고 서서히 흘러내렸다. (-177-)


아직 국어 선생님에게 보여줄지 말지 결심이 서지 않은 탓이다.그것을 꺼내 할아버지에게 내밀자 어리둥절한 얼굴로 종이와 나를 번갈아보더니 이내 고개를 끄덕였다. 그러고는 내가 쓴 글을 읽기 시작했다. (-215-)


바보, 벙어리, 모자란 놈, 태의에게 붙여진 편견, 선입견, 낙인이었다. 태의에게는 야스퍼거 증후군 뿐만 아니라 말을 하지 않은 함묵증을 가지고 있었다. 조용히 지내고 있으면서, 남들과 다른 외모, 바가지 머리에 학교를 다니고 싶지 않은 것, 태의에게는 학교 폭력에 대한 두려움이 감추면서 하루하루 보내야 한다. 자신만의 세계에 갇혀 있었던 태의 앞에 나타난 살인사건, 그리고 그 살인사건의 범인을 직접 목도하였던 태의는 스스로 자신의 세계를 탈출하는 상황에 직면하게 된다.


소설은 청소년 성장소설이다. 우리 사회의 선입견과 편견이 있으며, 그것을 해결하는 과정에서 태의는 자기 스스로 새로운 조건과 상황을 맞이하게 되었다. 즉 이 소설은 우리가 놓치고 있었던 일상 속에서 태의가 안고 가야 하는 힘든 상황들, 주변 사람들의 도움을 얻으면서, 범인을 찾아가는 태의의 모습은 우리에게 어떤 선택이 놓여질 경우, 어떻게 하는 것이 옳은 일인지 고민에 빠질 수 있다. 즉 나 자신을 태의에게 대입해 보면, 나의 경우 도피처를 찾을 것 같다 . 내 앞에 놓여진 상황을 회피할 것이며, 소리를 삼키는 태의의 모습이 딱 나의 모습이다. 소위 겁쟁이로 살아가는 것, 좋은 것이 좋은 거라고 생각하며, 세상을 모나지 않게 살아간다는 것이 어떤 삶인지, 태의가 안고 있는 여러가지 고민과 힘듦을 읽을 수 있다. 태의는 자신의 목격담을 누군가에게 섣불리 말할 수 없었다.태의가 가지고 있는 두려움의 실체는 여기에 있다.하지만 신뢰와 믿음 속에서, 태의는 용기를 낼 수 있었으며,  주변의 도움을 통해,내 앞에 놓여진 문제를 해결하고, 스스로 알을 깨고 나오는 태의의 모습이 어른들조차 감히 할 수 없는 태의가 가지고 있는 용기와 댁담함이, 독특하게 느껴진다.