금붕어 룰렛

금붕어 룰렛
오윤희 지음 / 팩토리나인 / 2024년 4월

감정이 섞이면 냉정함을 잃어버리기 쉽다. / p.22

이 책은 오윤희 작가님의 장편소설이다. 요즈음 드라마의 영향으로 책과 거리를 두게 된 편이다. 즐겨 시청했던 드라마가 종방을 했음에도 불구하고 여운이 남아 아직까지도 책장을 넘기는 게 어렵다. 심지어 개인적인 일로 자주 이동하게 되는 일이 생기면서 시간을 확보하기 어려웠는데 그럴 때 몰입도가 강한 작품들이 다시 흥미를 붙이게 만들어 주었다. 그렇게 찾던 중 선택하게 된 책이다.

소설은 한 살인 사건으로부터 시작된다. 나름 돈 좀 번다 하는 남자가 시체로 발견되었다. 이름은 정상구라는 이름을 가지고 있다. 그는 코인 관련 업체를 운영하고 있는 대표인데 뭔가 수상한 부분이 많다. 그를 살인할 사람이 많다는 점이었다. 우선, 아내부터 남편의 사망 소식에 큰 반응을 보이지 않는다. 알고 보니 정상구는 불륜을 저질렀고, 아내와 쇼윈도 부부처럼 지내고 있었던 것이다. 거기에 정상구의 실질적인 업무가 드러나면서부터 더욱 용의자 선상에 많은 사람들이 등장한다.

전체적인 이야기는 형사 이준현과 김도윤이라는 인물이 정상구의 살인한 인물을 쫓아가는 내용이다. 처음 책을 고르던 계기 자체가 몰입을 가장 강조했었기 때문에 확실히 이야기에 집중하게 되었다. 책장을 넘기는 게 술술 넘겨졌고, 금방 스토리에 집중할 수 있었다. 딱 범죄 스릴러 장르에 맞는 작품이라는 생각이 들 정도로 꽤 재미있었던 작품이었다. 그동안 그 장르의 작품에서 큰 매력을 느끼지 못했었는데 이 책을 읽는 내내 실감할 수 있었다.

개인적으로 이렇게 몰입해서 읽었던 책이 있었나 생각했었다. 그동안 책을 읽으면서 종종 장르의 특성을 살린 작품들이 있었지만 많지는 않았던 것 같다. 간만에 이렇게 스토리 자체에 집중할 수 있는 작품을 읽을 수 있다는 게 꽤 흥미로웠다. 읽는 내내 용의자 선상에 오르는 인물들이 새롭게 등장하는데 각자의 이유가 있었다. 물론, 정상구라는 인물의 직업상 사람들에게 증오를 일으키기는 했지만 살인을 저지르는 이유마저도 납득이 가능했다. 그래서 더욱 몰입할 수 있지 않았을까.

그렇다 보니 책장을 멈출 수가 없었다. 이번 어린이날 연휴에 가장 먼저 읽을 책으로 고른 이유도 몰입도를 생각하고 가장 빠르게 완독이 가능하지 않을까 하는 예상이었는데 역시나 그 기대가 딱 맞아 떨어졌다. 다 읽고 난 이후 띠지에 붙여 있는 내용을 보니 실화를 모티브로 했다는 점이 사실 더욱 충격이었다. 읽으면서 소설이라는 점이 다행이라고 느낄 정도로 답답한 부분이 있었는데 실화가 바탕이라고 한다면 잔인한다는 느낌마저 받았다.

책과 거리를 두고 있거나 일상에서 조금 전환이 필요할 때 읽으면 아무 생각 없이 푹 빠질 수 있는 작품이라는 생각이 든다. 그동안 대부분의 작품들이 현실과 연관이 되어서 생각의 꼬리를 물기 마련인데 이 소설은 그냥 스토리 자체에 푹 빠져서 읽었다. 물론, 그안에서 사회적인 이슈들이 보이기는 했지만 이는 그 어떤 드라마에서도 볼 수 있는 소재라는 생각이 들었는데 이는 아마 막장 드라마를 보는 시청자들의 느낌이지 않을까. 뭔가 영상으로 보는 듯한 착각을 줄 정도로 긴장감 넘치는 소설이었다.

화석을 사냥하는 여자들

화석을 사냥하는 여자들
트레이시 슈발리에 지음, 이나경 옮김 / 하빌리스 / 2024년 4월

화석을 발견할 때마다 그 번개가 남긴 메아리를 느낀다. / p.10

신께서 나라는 존재를 만드셨다면 아마 예술적인 감각은 깜빡 잊고 안 넣으신 것 같다는 생각이 든다. 어렸을 때부터 미적 감각이라고는 제로에 수렴했다. 아마 과거 7살의 나와 현재 나의 그림을 비교해 보면 다를 것이 없을 것이다. 그때부터 일관되었고, 지금도 그림은 가장 자신이 없는 분야이자 관심조차도 없다. 그렇다 보니 전시회나 미술관은 크게 흥미가 없는 편이다.

일자무식이라고 불릴 정도로 미술에 대한 조예가 없더라도 익숙한 작품들은 있다. 눈썹이 없는 모나리자 작품을 매체에서 많이 보았고, 레오나르도 다빈치라는 화가를 알고 있다. 물론, 다빈치는 다른 학문에서도 많은 영향을 미친 인물이기에 그쪽이 더 익숙하기는 하다. 더 익숙한 작품이 있다면 화려한 이목구비의 여성이 귀걸이를 하고 있는 그림, 진주 귀고리 소녀라는 작품 역시도 사진으로 많이 본 기억이 있다.

이 책은 트레이시 슈발리에의 장편소설이다. 사실 책을 선택하게 된 계기가 조금 웃겼다. 그림 작품은 익히 알고 있었지만 화가의 이름을 모르는 상황이었는데 출판사 소개를 대충 훑어 보고 그림과 관련된 이야기라는 생각을 가졌던 것이다. 실제로 그림의 이름은 '진주 귀걸이를 한 소녀'였고, 작가의 소설 작품은 '진주 귀고리 소녀'로 약간 다른 제목이었는데 착각하고 읽게 된 것이다.

소설의 주인공은 메리 애닝이라는 인물이다. 그녀는 고생물학자라는 직업을 가지고 있다. 열두 살이라는 어린 나이에 어룡이라는 생물의 화석을 발견했고, 이십 대에 공룡의 한 종류인 플레시오사우루스의 골격을 발견한 인물이다. 이후로도 다른 공룡들의 흔적을 찾았던 인물이기도 하다. 더불어, 엘리자베스라는 인물이 등장하는데 화석에 매력을 느꼈다. 전체적인 내용은 메리가 고생물학자로서 밟아왔던 일대기, 그리고 엘리자베스와의 관계에 대한 이야기를 다루고 있다.

조금 어렵다는 느낌을 받았다. 영미 소설을 읽으면서 가장 애로사항을 하나 뽑자면 눈에 들어오지 않는 이름들이었는데 이 작품에서는 인물들의 이름보다는 발견하는 생물체들에 대한 이름이 익숙하지 않았다. 아무래도 화석이라는 주제에 큰 관심이 없었던 터라 더욱 낯설게 다가왔던 것 같다. 거기에 한 사람의 일대기를 다룬다는 점에서 역사의 이야기처럼 느껴지기도 했는데 이 지점 또한 책장을 더디게 넘어가게 만드는 요인이었다. 읽기 힘들었지만 재미있어서 끝까지 완독하게 되었다.

개인적으로 두 가지 지점이 흥미로웠다. 첫 번째는 실제 인물을 다루었다는 점이다. 메리 애닝이 고생물학자로 활동했던 사람이기 때문에 사실성이 확 느껴졌다. 물론, 소설로 다루는 과정에서 어느 정도 일화가 과장되었거나 없는 사건들이 발생했을 수는 있겠지만 메리 애닝의 일대기가 하나의 뼈대를 이루었다는 점에서 본다면 이 지점이 너무 인상 깊게 다가왔다. 마치 메리의 주변인이 된 듯한 생동감을 주었다는 측면에서 어려움을 가지고 있던 작품이었음에도 페이지를 넘길 수 있었다.

두 번째는 여성에 대한 시각이었다. 고생물학자는 지금 보통의 사람들에게도 낯선 직업임은 분명해 보인다. 어렸을 때 공룡 화석을 교과서에서 보고 과학자가 되고 싶다는 생각을 하기는 했었지만 주변을 보더라도 고생물학자는 접하기 어렵다. 원래 일부의 직업들은 여성이라는 이유만으로 능력을 가지고 있음에도 배척되는 경우가 많은데 메리 애닝 역시도 천한 신분과 여성, 어린 나이 등의 이유로 그 능력이 평가절하되었다. 화석에 대해 공부할 수 있는 환경조차도 주어지지 않은 것이다. 그 어려움이 너무나 크게 와닿았다. 아마 엘리자베스와의 연대가 아니었더라면 그마저도 어렵지 않았을까.

몰입도 하나는 강렬하게 느껴졌던 작품이었다. 소설이지만 일대기를 다루었다는 측면에서 메리의 일대기를 기록한 에세이로 착각이 들었다. 고생물학, 메리, 화석 등 뭐 하나 제대로 알고 있지도 않고, 관심조차도 없었던 주제들이 모여 이렇게까지 큰 인상을 주었다는 게 흥미로웠다. 아마 엘리자베스나 메리처럼 화석을 조금이라도 알고 있던 사람이었다면 더욱 풍부한 감상을 전달할 수 있지 않았을까. 이 부분이 약간 아쉬웠던 이야기였다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

청혼

청혼
배명훈 지음 / 북하우스 / 2024년 4월

우주라는 거대한 물 위에 떠 있는 유람선 같은 거라나. / p.12

이 책은 배명훈 작가님의 장편소설이다. SF 작가님들의 작가님, 북 크리에이터님의 인생 책 하면 자연스럽게 떠오르는 작가님이다. SF 장르를 어려워하는 독자에게는 조금 난해한 작품이 많은데 나 역시도 그렇다. 전에 단편소설집을 읽었던 기억이 있는데 도저히 하나부터 열까지 무슨 이야기인지 의미 파악만 하다가 책장을 덮었던 기억이 있다. 그동안 망설이고 있다가 이번에 용기를 가지고 도전하게 되었다.

소설의 주인공은 어느 별에서 군인이라는 직업을 가지고 있는 듯하다. 그것도 꽤 높은 직급을 가지고 있는데 그 별은 전쟁 중이다. 알 수 없는 함대와 전쟁하고 있는 상황에서 연합군의 일원으로서 전쟁에 참여했다. 주인공에게는 지구에 사는 애인이 있는데 작품에서는 주인공의 시점에서 애인에게 전쟁 중에 있었던 일을 전달하는 내용을 담고 있다. 서간체로 쓰여진 작품이다.

사실 조금 많이 어려웠다. 보통 SF 작품 하면 과학적인 지식은 넘기고 이야기 자체에 집중하면서 읽게 되는 습관이 있는데 이 작품은 그렇지 못했다. 지식을 이해하지 못하면 스토리의 흐름을 따라갈 수 없었던 작품이었다. 그렇다 보니 내내 곱씹으면서 이해하느라 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 짧은 페이지 수를 가진 작품이어서 금방 읽을 수 있을 것이라는 기대로 고른 작품이었는데 세 시간이 넘는 시간에 완독할 수 있었다.

읽는 내내 제목과 다른 내용이어서 당황스러웠다. 주인공이 애인에게 전하는 이야기는 전쟁이 이루어지고 있는 와중에 적을 물리칠 수 있는 내용과 내부에서 적과 소통하는 이를 의심하는 내용, 외부에서 알려진 내용과 다른 점 등 대부분 군대에 있었던 일들이었다. 마치 자신의 일상을 애인에게 미주알고주알 하나하나 이야기하는 듯했다. 청혼이라는 제목과 다르게 로맨틱한 느낌보다는 친근한 느낌이었다. 생각과 다른 전개에 당황스러웠던 이유이다.

그런 느낌으로 읽었는데 중후반부에 이르러 주인공이 애인에게 전하는 말들이 꽤 뭉클하게 다가왔다. 말을 전하는데 17분 44초 후에 전달되고, 대답 역시도 17분 44초 후에 받게 된다는 점. 그 기다리는 시간에 대한 주인공의 심정. 주인공의 진심 어린 고백과 같이 보내는 반지까지 모든 것이 로맨틱하게 보였다. 상상하던 그대로 이야기가 전개되는 게 너무 크게 느껴졌다.

주인공과 애인의 마음이 과학이라는 학문으로 전달된 느낌이 들었던 작품이었다. 직접적으로 서로를 향한 그리움이나 애정이 드러나지는 않았지만 자신이 보고 느낀 일상들을 사랑하는 이에게 전달하는 점이 더 여운으로 남았다. 개인적인 의견을 하나 보태자면 드라마 '태양의 후예' 중에서 군인이었던 남자 주인공에게 여자 주인공이 일상을 공유하고 싶었다는 내용의 대사가 떠올랐던 소설이어서 흥미로웠다.

드라마: 공모전에 당선되는 글쓰기

드라마 : 공모전에 당선되는 글쓰기 - 공모전 당선의 10가지 원칙 & 워크북
오기환 지음 / 북다 / 2024년 4월

드라마는 영상, 즉 동작으로 써야 합니다. / p.51

좋아하는 드라마 작품이 끝난 이후 2~3년간 매체 대신 독서에 집중했다. 드라마 보던 시간을 전부 책 읽기에 쏟다 보니 독서량이 많이 늘었고, 지금까지 유지되고 있다. 그동안 많은 사람들 사이에 인기를 얻었던 작품들마저도 개인적인 취향과 맞지 않아서 시작조차도 하지 않았다. 드라마 이야기만 나오면 나도 모르게 몇 년 전 시대 지난 작품들만 언급해서 고립이 된 듯한 느낌도 있었다.

아무래도 독서만큼이나 좋아하는 작가와 감독의 취향을 타는 편이어서 선호하는 작가의 작품이 아니라면 애초에 시도하지 않는 편이다. 책은 조금씩 취향 범위를 넓혀가고 있는 반면, 드라마는 아직까지 지극히 사적인 취향을 벗어나지 못한다. 인기가 많거나 작품성이 뛰어난 작품이라고 해도 선호하지 않는 장르면 볼 생각마저 접는다. 주변 지인들은 드라마 취향도 이렇게 대쪽같냐고 우스갯소리를 한다.

이 책은 오기환 선생님의 드라마 대본 작법서이다. 서두에 언급했던 것처럼 작가 취향이 아니라면 보지도 않는데 최근에 취향과 전혀 다른 작가의 작품을 보게 된 뒤로부터 드라마 대본에 관심이 생겼다. 그 과정에서 알게 된 책이다. 사실 추천사에 있는 작가님이 바로 그 작품을 집필하신 분이어서 더 눈길이 끌었다. 물론, 스타일과 결말은 취향과 다르게 흘러가서 의리로 보게 되었지만 드라마 대본이라는 분야에 흥미가 생긴 것은 부정할 수 없었다.

저자이신 오기환 선생님께서는 영화 연출자이자 시나리오 작가이신 분이다. 시나리오 창작 실기 박사 학위를 받은 대한민국 1호 작가님이시기도 하다. 그동안 영화와 드라마를 작업하셨고, 드라마 공모전 심사위원으로도 활동하셨다고 한다. 후배 시나리오 작가들과 드라마 대본 작가를 꿈꾸는 이들에게 보다 실질적인 도움을 주기 위해 이 책을 발간하셨고, 드라마 공모전 당선을 위한 열 가지 원칙과 방법들을 제시하고 있다.

마치 선배님께서 하나하나 세세하게 알려 주시는 듯한 느낌을 받았다. 어떻게 보면 관련 용어들이 등장하다 보니 어려울 수도 있을 텐데 그런 용어들에 대한 설명도 꽤 자세했고, 아예 드라마 대본에 대해 모르는 독자여도 충분히 이해할 수 있을 정도로 친절했다. 나 역시도 관련 전공자가 아닌 단순한 드라마의 팬으로서 조금 어렵지 않을까 걱정했는데 그런 생각이 기우일 정도로 너무 좋았다.

개인적으로 초반에 적힌 내용들이 가장 신선하면서도 인상적이었다. 소설과 드라마 대본의 차이점을 언급해 주는데 고개를 끄덕이게 됐다. 드라마 대본을 마치 소설처럼 쓰면 안 된다고 말하는데 영상으로 제작이 되어야 할 글이기에 행동으로 표현이 된다는 점이 흥미로웠다. 물론, 어떻게 보면 너무나 당연한 설명이었겠지만 드라마와 책을 둘 다 좋아하는 입장에서 그렇게까지 깊이 생각하지 않았기에 많이 놀랐다.

그밖에도 드라마 대본 공모전 수상을 꿈꾸는 이들이 많은 도움을 받을 수 있는 책이라는 생각이 들었다. 그런데 읽는 내내 드라마 작가뿐만 아니라 드라마를 사랑하는 이들도 읽는다면 보다 폭 넓게 드라마를 이해하고 애정할 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 나부터 단편적이고 평면적으로 보았던 드라마를 더욱 재미있게 입체적으로 즐길 수 있는 방법을 터득한 듯한 느낌을 받았는데 이 지점이 가장 만족스러웠던 책이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

가족복원소

가족복원소
이필원 지음 / 고즈넉이엔티 / 2024년 4월

그럭저럭 고요한 날들을 살았었다. / p.12

이 책은 이필원 작가님의 장편소설이다. 가족을 복원한다는 게 무슨 의미인지 궁금해 선택하게 된 책이다. 표지에서부터 이미 힐링 장르의 소설이라는 예감이 들었지만 호기심이 들었다. 각자 저마다의 가정사들이 있다는 점에서 가족을 복원한다는 건 전문가인 상담사도 어려운 일인데 그런 가게가 있다는 게 판타지스럽다는 느낌을 받았다. 어차피 허구가 바탕이 되는 소설이겠지만 그래도 기대가 되었다.

소설의 주인공은 차진구라는 인물이다. 열일곱 살에 부모님께서 이혼하셨고, 어머니와 함께 살고 있다. 혼자 살고 있는 어머니께서 가죽을 복원하는 일을 하고 싶다고 하셨기에 청소년기에 어머니의 일을 도우면서 가족복원소의 아르바이트생으로서 업무를 돕기도 한다. 어느 날, 간판을 보고 찾아온 열 살 정도의 한 소녀의 어이없는 의뢰를 받으면서부터 이야기가 시작된다. 내키지 않았지만 끈질긴 소녀의 요청을 받아들여 처리하기에 이른다.

힐링 장르의 소설의 특징이 두드러지는 작품이었다. 각자 가지고 있는 고민과 사연을 어떠한 매개체로 해소가 되는 느낌. 거기에 주인공이 한뼘 성장하는 서사까지 이어지면 마침표를 찍는다고 생각하는데 딱 그 루트대로 흘러간다. 그런 점에서 너무 술술 읽혀졌다. 페이지 수도 이백 페이지가 넘는 정도로 알고 있는데 한 시간에 완독할 수 있었다. 일상을 벗어나 아무 생각 없이 읽기에 좋은 작품이라는 생각이 들었다.

옴니버스 형식으로 진행되는 작품에서 <늙은 개의 목걸이>라는 에피소드가 가장 인상적이었다. 진구는 가게 너머로 보이는 한 청년과 강아지를 목격한다. 매주 수요일에 청년은 강아지를 데리고 산책했는데 강아지가 진구네 가게 앞에 앉아 있는 일을 계기로 그 청년과 이야기를 나누게 된다. 청년은 알리라는 이름을 가진 파키스탄 국적의 노동자였고, 강아지는 열네 살 행운이었다. 어느 날, 진구는 알리로부터 급하게 도와 달라는 요청을 받게 되었다.

아무래도 강아지를 키웠던 입장으로서 가장 현실적으로 와닿았던 에피소드이지 않았을까 싶다. 먼 타국에서 건너온 알리의 유일한 친구였을지도 모르는 행운이와의 우정, 그리고 진구의 따뜻한 마음이 그대로 전해졌다. 결말을 읽으면서 나도 모르게 눈물이 흐르기도 했다. 사실 어떻게 보면 뻔한 스토리로 읽혀질 수 있겠지만 과거의 경험을 비추어 보니 너무 강렬하게 몰입이 되었던 것이다. 알리에게 또 다른 친구인 진구가 생겼다는 게 위안이 되지 않을까.

아쉽지 않았다면 거짓말이다. 읽으면서 '이게 이렇게 전개가 된다고?'라는 느낌을 받았고, 서사가 부족하다는 생각도 들었다. 그러나 별생각없이 살아온 진구가 사람들을 만나면서 조금씩 성장하는 모습들이 꽤나 깊게 와닿았다. 나중에 이르러 아버지와 재회하는 내용은 자식의 입장에서 충분히 공감이 되기도 했다. 일상에서 벗어나고 싶을 때 가볍게 읽기에 좋다는 생각이 들었던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>