얼굴 빨개지는 아이와 재채기 연발하는 아이의 우정

얼굴 빨개지는 아이
장 자끄 상뻬 글 그림, 김호영 옮김 / 열린책들 / 1999년 5월

사람은 누구든지 크고작은 결함을 가지고 있지만, 그것이 외적으로 두드러지게 드러날 때 무척 곤란을 겪게 된다. 얼굴 빨개지는 아이 마르슬랭이나 그의 친구인 재채기를 연발하는 르네가 그렇다. 얼굴이 빨개진다는 것에 내심 주눅들어 있던 마르슬랭은 재채기 때문에 곤란을 겪는 르네와 친구가 된다. 그리고 두 사람은 동병상련으로 마음이 무척 잘 맞는 친구가 되고, 단 둘이 강가나 들판에 앉아 그저 하늘이나 물만 봐도 어색하지 않고 즐거운 시간을 보낸다. 만약 마르슬랭이 얼굴이 빨개지지 않거나 르네가 재채기를 하지 않았다면 두 사람은 그런 시간을 공유할 수 없었을 것이다.

그림이 대부분인 이 책에서 제일 마음에 들었던 그림은, 두 사람이 나란히 말 한마디 없이 앉아 있을 때 시간이 흘러가는 장면이었다. 마르슬랭은 얼굴이 빨개졌다가 점차 하얘지고, 르네는 엣취-했다가 조용해진다. 서로가 서로를 포용할 때 결함은 더이상 결함이 되지 못한다는 것을 보여주는 것이라 생각하니 흐뭇했다.

나중에 어른이 되어 만난 두 친구가 서로의 여전한 모습을 보고 또다시 붙어다니며 유년기와 마찬가지로 마음을 나누는 모습은 정말로 가슴을 따뜻하게 만들었다. 어른이 된 마르슬랭과 르네가 그 어린 날처럼 둘만 호젓이 앉고 내가 제일 마음에 들어했던 장면이 리플레이된다. 마르슬랭은 얼굴이 빨개졌다가 다시 원래색으로 돌아오고, 르네는 재채기를 했다가 조용해지고..두 사람 사이에 흐르는 이해와 감싸줌의 따스한 공기가 내게까지 전달되는 듯했다.

얼굴 빨개지는 아이를 읽고 나는 고교시절의 단짝 친구들에게 오래간만에 전화를 걸었다. 대학에 들어가면서 소원해졌지만 서로의 결함과 장점을 속속들이 알고 진실로 마음을 나누었던 내 마음의 벗들에게 말이다. 서로 조금 변했고, 대화의 주제도 많이 달라졌지만 그래도 우리는 무척 즐거웠다. 마치 그 어린 날처럼. 세월이 흐르면서 만나게 되는 사람들에게 나를 온전히 다 보여주지 못하는 일이 많다. 어린 시절만큼 툭 터놓는 솔직함과 계산없는 순수가 많이 상실된 탓일게다. 그래서 어린시절의 친구들은 유독 세월이 흐름에 따라 더욱 빛을 발하며 마음의 지주가 된다.