에덴 동산의 로미오와 줄리엣

폴과 비르지니 ㅣ 휴머니스트 세계문학 9
베르나르댕 드 생피에르 지음, 김현준 옮김 / 휴머니스트 / 2022년 6월

 
휴머니스트에서 '이국의 사랑'이라는 주제로 2번째 세계문학 시리즈를 발간했는데요. 언제나 우리를 설레게 하는 감정 <사랑>. 그런데 '이국'이라는 수식어가 붙은 사랑이네요. 이국의 사랑은 어떤 사랑일까요? 낯선 사랑일까요? 강렬한 사랑일까요? 왠지 더 설레고 더 기대되는데요. 첫 번째로 만난 '폴과 비르지니'는 아름답지만 가슴 아픈 사랑이었답니다. 에덴에서 만난 로미오와 줄리엣의 이야기라고 하면 느낌이 오실 듯하네요
 
 

 
프랑스의 한 섬. 폐허가 된 두 채의 오두막 앞에서 우연히 만난 노인에게 던진 질문 하나로 기나긴 이야기를 듣게 됩니다. 어느 동네나 있을법한 옛이야기일 수도 있겠지만, 이 동네 이야기는 조금 다르네요. 그리고 조금 길어요..ㅋㅋ 귀족 집안의 반대를 뒤로하고 사랑하는 남자를 따라 머나먼 곳으로 왔지만 열병으로 남편을 잃은 라 투르 부인. 그리고, 한순간의 눈먼 사랑으로 임신을 하고 남자에게는 버림받은 불쌍한 마르그리트. 이 둘은 황무지 같은 섬에서 둘도 없는 친구가 됩니다. 그리고 그녀들의 아들 폴과 딸 비르지니까지 모두가 함께하는 사랑스러운 가족이 되죠. 넉넉함보다는 부족함이 없는 행복! 서로를 먼저 생각하는 사랑! 함께 하는 순간순간의 기쁨! 하지만, 세상은 그들에게 잘못되었다고만 합니다. 엄청난 재산과 멋진 지위를 포기하는 것은 바보라고 말이죠! 희극이 비극이 되어버리고 마는데요..
 

 
어떻게 생각하세요? 많이 알아야 행복한 걸까요? 많이 가져야 행복한 걸까요? 아니면, 많이 채워야 행복할까요? 행복하기 위해 필요한 것이 무엇이라고 생각하세요? 가진 것도 없고 아는 것도 없지만, 열심히 가꾸고 열심히 다듬고 열심히 노력해서 자연과 더불어 사는 아름다운 보금자리를 마련해서 사랑하는 이들과 함께 하루를 시작하고 마감하는 폴과 비르지니는 행복했답니다. 필요한 만큼만 가지고 있었고, 필요한 만큼만 알았던 그들은 무척 행복한 삶을 살고 있었는데요. 더 많이 더 풍족하게 더 다양하게 가지고 있고 알고 있는 우리는 왜 그들만큼 행복하지 않은 걸까요? 아마도 행복하기 위해 필요한 것을 우리가 잘못 알고 있기 때문이지 않을까 싶네요. 부럽네요. 행복한 폴과 비르지니, 그들이 부럽습니다.
 

 
아름다운 자연에 대한 찬사, 사랑하는 이들과 함께하는 행복, 자연과 더불어 살아가는 삶에 대한 이야기였던 거 같아요. 머나먼 옛날 에덴동산에서 쫓겨나지 않았다면 지금 우리도 그런 삶을 살아가고 있겠죠? 하지만, 뱀의 유혹에 넘어가고, 선악의 과일을 먹고, 판도라의 상자를 열어버렸기에 우리는 그렇게 순수하게 살아가지 못하고 있네요. 프랑스에서 출간 당시 엄청난 반향을 일으키며 인기를 얻었다는 이야기에 공감이 갑니다. 우리 모두 행복하길 원하기 때문이겠죠? 사랑과 기쁨이 있는 삶을 원하기 때문이겠죠? 우리 모두 오늘도 어딘가에 있을 에덴동산을 꿈꾸고 있을 테니까 말이죠.
 

 
 
 
네이버독서카페 리딩투데이 선물도서입니다.

낯선 나라의 익숙한 폭력의 현대사

청부 살인자의 성모 ㅣ 민음사 세계문학전집 405
페르난도 바예호 지음, 송병선 옮김 / 민음사 / 2022년 5월

책 제목 어떤가요? 청부 살인자와 성모라.. 왠지 살인사건이 있을 거 같고, 사이코지만 놀라운 머리를 가진 살인마도 있을 듯하고, 그 살인마는 자신만의 성모의 계시를 받는 미스터리 스릴러 소설일 듯하지 않나요? 저만 그런가요? 스릴러 소설을 너무 많이 봤나요? 아쉽게도 틀렸답니다! 이 책은 그런 스릴러 소설이 아니었답니다. 콜롬비아라는 낯선 나라의 현대 문학을 이끌고 있다는 페르난도 바예호의 대표작이라는데요. 민음사 세계문학전집 405번째로 출간된 책! 두껍지 않았지만, 무게감이 느껴지는 내용일 듯하더라고요.

나는 그를 멈출 시간도 없었어. 그는 그 히피 쪽으로 달려갔고, 그를 앞지르더니 뒤로 돌아 권총을 꺼냈고, 불과 몇 미터 떨어지지 않은 곳에서 그의 이마에 총알을 박아 넣었어. /p.39

---

오랜만에 고향으로 돌아온 주인공인 나. 문법 학자라는 나는 고향인 콜롬비아 제2의 도시 메데인에 돌아와 애인부터 만들었답니다. 청부 살인자이면서 매춘을 하고 살아가는 청년 알렉시스가 바로 그의 애인이었는데요. 타락하고 부패하고 폭력적인 사회에서 살아가는 어린 청부살인자인 알렉시스. 그와 함께 지내는 일상 이야기를 주절주절 내레이션처럼 말하고 있답니다. 시끄러운 아랫집 이웃이 마음에 안 든다며 쏴 죽이고, 지나가다 부딪혔다고 뭐라 하는 사람도 쏴 죽이고.. 뭐 이런 이야기?

여러분들은 사실상 죽었습니다. 당신들이 보고 있는 영상을 눈여겨보십시오. 저게 바로 삶입니다. 진정한 삶이지요. /p.61

---

정말 이런 사회가 존재하는 걸까요? 무언가 하고 싶어도 할 수 없는 사회, 언제 어디서 어떻게 죽을지 모르는 사회, 폭력과 살인이 아무렇지도 않게 자행되는 사회.. 작가이자 영화감독이며 사회 운동가인 작가는 콜롬비아에서 태어나 자신이 보고 자란 콜롬비아의 비극적인 현대사를 소설로 재현하고 싶었던 게 아닐까 싶어요. 무너져버린 콜롬비아라는 자신의 나라에 대한 분노와 슬픔을 담은 게 아닐까 싶네요. 

작가는 도대체 이 소설을 통해 어떤 이야기를 하고 싶었던 걸까요? 아니 무슨 이야기를 담고 있는 걸까요? 한 남자의. 자기 고백인 듯도 하고, 부질없는 삶의 기록 같기도 했던 소설이었는데요. 폭력이 폭력을 부르고, 복수가 복수를 이어가는 끝나지 않을 굴레를 벗어날 방법이 있는 걸까요? 소설 속 청부살인을 하는 청년들처럼 ‘도움의 성모 마리아’에게 기도를 하고 고해성사로 죄를 용서받으면 해결되는 걸까요? 자신이 사랑했던 애인을 살해한 자에게 이유를 듣고는 그냥 그렇구나라며 중얼거릴 수밖에 없는 현실은 참으로 안타깝고 어지럽네요. 

익숙하지 않은 내용이었기 때문일까요? 조금 생소한 이야기의 전개 방식 때문일까요? 큰 줄거리보다는 주인공인 나의 독백과 같은 이야기가 따라가기 조금 힘든 소설이었어요. 게다가 이야기가 이리저리 옆으로 갔다가 되돌아오곤 했거든요. 하지만, 콜롬비아의 현대사를 고스란히 담고 있는 이야기였기에 그 아픔과 그 슬픔, 그 분노는 제대로 느낄 수가 있었어요. 우리의 현대사와 조금은 달랐지만 그 감정은 비슷했으니까요. 오랜만에 정독한 소설. 색다른 이야기였답니다.

선물받은 도서입니다.

음악이 함께하는 공포와 사랑

오페라의 유령
가스통 르루 지음, 이원복 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 6월

영화와 뮤지컬로 유명한 오페라의 유령, 다들 아시죠? 저는 오페라의 유령을 보면 어머니의 사랑이 떠오른답니다. 사악한 공포와 숭고한 사랑 이야기인 작품을 보면서 어머니의 사랑? 물론 좋은 이미지이긴 하지만, 약간 생뚱맞을 수도 있겠네요. 학창 시절 어머니와 단둘이서 보러 갔던 작품이었거든요. 나름 무난했던 사춘기였다고는 하지만, 무뚝뚝하고 예민했던 시절에 어쩌다가 보게 된 뮤지컬이었는데요. 어쩌다가 단둘이 봤는지 기억은 나지 않지만, 친구가 더 좋았던 시절에 어머니와 함께 했던 몇몇 추억 중에 하나로 남아있네요. 어디 좀 같이 가자고, 뭐 좀 같이 보자고.. 열심히 말해도 귓등으로도 듣지 않는 내 아이를 보면서 더욱더 떠오르곤 한답니다.

그렇다. 오페라의 유령은 살과 뼈를 지닌 살아 있는 존재였다. 비록 그가 진짜 유령, 완전히 귀신의 형체를 띠고 있었지만../p.11

---

무시무시한 유령이 실제로 존재한다고? 책의 첫 장부터 유령 이야기로 시작하네요. 도대체 누가? 왜? 어쩌다가? 유령이라는 존재에 대해 이렇게 이야기하고 있는 걸까요? 크리스틴 다에의 납치, 샤니 자작의 실종, 필리프 백작의 죽음으로 이어지는 일련의 사건과 오페라의 유령이라는 전설적인 존재에 대한 궁금증으로 시작된 조사! 이게 이 책의 이야기였는데요. 신비로우면서 비극적인 이야기! 그래서 책보다는 뮤지컬이나 영화로 계속 재생산되고 인기를 얻고 있는 듯한데요. 과연 어떤 이야기일까요? 공포와 로맨스가 조화롭게 담긴 소설이라는데요. 공포와 로맨스? 공포는 도대체 뭐고, 로맨스는 누구와 하는걸까요?

사실 유령은 에릭이라는 오페라 극장 지하에서 살고 있는 인간이었답니다. 흉측한 얼굴 때문에 부모에게 미움을 받고 세상에게 버림을 받은 불쌍한 존재였어요. 그는 살아남기 위해 악당이 될 수밖에 없었답니다. 하지만, 그 역시 인간인지라 사랑의 감정은 어쩔 수 없었나 보네요. 아름다운 여배우 크리스틴 다에에게 멋진 목소리와 음악에 대한 재능을 가진 오페라 유령은 '음악의 천사'라며 접근합니다. 하지만, 그들의 만남은 곧 실망으로 이어지고.. 연민과 공포, 동정과 비극이 함께 하는 이야기가 펼쳐집니다. 지하 세계의 지배자이자 오페라 극장의 주인인 오페라의 유령이 만들어내는 이야기!

과연 이들은 어떻게 되었을까요? 이 이야기의 결말은 무엇일까요? 점점 클라이맥스로 가는 이야기였기에 손을 놓을 수가 없었답니다. 오페라의 유령 에릭과 사랑에 빠진 라울 자작의 대결에서 승자는 누굴까요? 여주인공 크리스틴 다에의 선택은 무엇일까요? 해피엔딩인가요? 아니면.. 마지막까지 궁금했던 책이었답니다. 대략적인 내용은 뮤지컬을 봐서 알고 있었지만, 너무 오래전이라 결말은 기억이 나지 않았거든요. 마지막 장까지 읽고 나니 뮤지컬을 다시 보고 싶어졌어요. 텍스트로만 되어있는 책에서 부족했던 음악이 듣고 싶어졌거든요. 이번에는 사춘기 아이와 함께 봐야겠네요. 나중에 아이에게도 떠올릴 추억이 생기게요.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

미스터리는 역시 여름이죠, 추천잡지구독

계간 미스터리 2022.여름호 - 74호
공원국 외 지음 / 나비클럽 / 2022년 6월

봄이 지나고 여름이 오긴 했나 보네요. 한낮 온도가 30도를 왔다 갔다 하는 6월이니까 당연하겠죠. 하지만, 기다리고 기다리던 책을 받아보니 확실하게 느껴집니다. 1년에 4번 출간되는 계간 잡지 미스터리 여름호가 도착했거든요. 역시 공포, 스릴러, 미스터리는 여름이잖아요! 여름휴가책으로 딱 좋은 추천잡지! 그래서 더욱 기대되는 미스터리 전문잡지 미스터리 여름호인데요. 표지부터 느낌 있지 않나요? 무시무시한 해골이지만, 꽃 장식과 접시와 구슬 목걸이로 뭔가 미스터리한 분위기가 하나 가득! 두근두근하는 마음으로 표지를 넘겨봅니다.

계간 미스터리 한이 편집장의 도입 글의 제목에서 이번 여름호의 주제를 엿볼 수 있었는데요. ‘한국 추리소설의 전성기를 열어갈 첫 번째 세대’라는 제목. 그래서인지 다양한 한국 추리소설에 대한 이야기들이 담겨 있더라고요. 세계 미스터리의 흐름과 한국 미스터리의 현재에 대한 특집, 한국 미스터리의 어려움에 대한 연재글.. 그리고 드라마 <소년심판> 제작사 대표의 인터뷰와 한국에서 작가로 살아가는 두 명의 작가 대담까지… 역시 잡지의 특성을 제대로 담고 있는 한 권의 책이었답니다.

인생 대부분의 문제가 돈 문제다.

---

너무 솔직한 문장인가요? 한국 미스터리의 역사가 어떻고, 누가 시작했고, 시대적 상황이 어떠했고, 우리나라에서 어떤 대접을 받았고, 지금 한국 미스터리의 활약은 어떠하고, 일본과 미국 미스터리에 비해 어떤 점이 좋은지.. 등등 전문가분들의 다양한 이야기가 특집 기사로 연재 기사로 쓰여 있었는데요. 쉽게 접할 수 없는 이야기였고, 즐겨읽는 미스터리에 대한 다양한 관점이었기에 재미나게 읽었지만.. 가장 마음에 와닿는 이야기는 이것이었네요. 정혁용 작가와 민지형 작가의 대담. 첫 번째 소설로 인기 작가가 되었지만, 두 번째 작품으로 슬럼프에 빠진 두 명의 작가가 나누는 솔직한 이야기. 대한민국에서 작가로 산다는 것에 대한 이야기! 역시 돈이었군요. 

흔히 만나던 미스터리가 아닌 신선한 내용으로 신인상을 받은 여실지 작가와 박건우 작가의 단편소설, 그리고 기성 작가인 정혁용 작가와 조동신 작가, 한이 작가의 깊이가 있는 단편소설들도 너무 좋았답니다. 하지만, 역시 이들도 전업 작가로서 고민과 갈등, 노력과 아픔이 있었겠다는 생각에 미스터리 애독자로써 더욱 찬찬히 읽게 되더라고요. 특히, 그들의 고민에 대한 완벽한 해결책은 없을 것이기에 안타까운 마음도 들더라고요. 하지만, 세계적인 작가들도 모두 실패와 고민들을 했다는 것에 위안을 얻어야겠죠? 그리고 그들을 응원하고 함께해 주는 독자들에게서 힘을 얻어야 할 듯하고요. 파이팅입니다!!  

계간미스터리 서포터즈 활동으로 지원받은 도서입니다.

놀랍지만 놀랍지 않은 전대미문의 사건, 도플갱어 SF 소설

아노말리
에르베 르 텔리에 지음, 이세진 옮김 / 민음사 / 2022년 5월

얼마 전에 저녁을 먹다가 쌍둥이 이야기가 나와서 아이에게 물어봤어요. 너랑 똑같이 생기고, 너랑 똑같이 생각하고, 심지어 너랑 똑같은 기억을 가진 또 한 명의 네가 있으면 어떨까? 네가 좋아하는 것도 같고, 네가 싫어하는 것도 같으면 재미나지 않을까? 완벽한 친구가 한 명 생기는 거잖아. 여러분은 어떠세요? 이런 또 다른 내가 나타난다면 팔 벌려 환영하실 건가요? 아니면 괴물을 만난 것처럼 화들짝 놀라서 비명을 지르 실 건가요? (이러면 자기 자신이 괴물이라고 인정하는 걸까요? ㅎㅎ) 저희 집 아이의 대답은 "싫어!" 였답니다. 자기는 한 명만 있으면 된다네요.. 하지만, 이런 일이 발생했답니다. 한두 명이 아닌 무려 243명이 갑자기 나타났네요!!!

다양한 인물들 이야기가 1부에서 나오는데요. 멋진 남편이자 좋은 아빠로 살아가는 살인 청부업자, 암진단이 확실시 되는 비행기 기장, 동성애자임을 숨기고 활동하는 나이지리아의 유명 가수, 서로에게 멀어져가는 연인들, 소설가, 변호사... 각자의 삶에는 비밀도 있고 사연도 있고 역사도 있었는데요. 이들은 같은 비행기를 탑승했다는 것 말고는 아무런 관계가 없는 이들이었지요. 하지만, 이제 이들은 전세계의 관심을 받는 그룹이 되어버립니다.

9.11 사태이후 모든 것에 대한 대응 메뉴얼이 작성되었다는데요. 외계인 침공이나 우주전쟁 까지 정말 상상력의 최고입니다만.. 정말 혹시 진짜로 생각할 수도 없는 일이 일어나면 선택되는 대응 메뉴얼! 프로토콜 42가 발효되었답니다. 메뉴얼 작성자도 당황할 수밖에 없는 전대미문의 사건! 바로 3월에 착륙했던 비행기가 6월에도 갑자기 나타났다? 같은 비행기, 같은 승객, 같은 승무원!!! 6월에 나타난 이들은 누구인가? 그리고 3월에 착륙한 이들은 또 누구인가?

또다른 자신을 만난 이들을 놀라게 하고, 전세계를 놀라게 하고, 종교와 사회적인 논쟁을 만들어냈고, 다양한 이론들이 난무하게 만들었던 사건! 이 순간을 '아노 말리 : 이상, 변칙, 모순'이라 불리웠는데요. 비행기에서 내리니 자살한 자신이 썼다는 책을 만나게 된 작가, 급성암으로 죽어가는 자신을 만난 기장, 사랑하는 연인의 아이를 임신한 자신을 만난 여인, 또 다른 자신을 조용히 처리해버린 살인 청부업자까지.. 또 다른 비행기보다 또 다른 나를 만난 이들의 이야기에서 느낄 것들이 많은 이야기였네요. 하지만.. 이 세상은 세 번째 자신까지 받아들이기에는 힘들었나 봅니다.

놀라운 상상! 하지만, 있을법한 이야기! 그리고, 과학에 한정된 이야기가 아닌 종교와 문화와 철학까지 버물어놓은 SF 소설이었어요. 평범한 SF 소설이었다면 도플갱어처럼 갑자기 나타난 6월 비행기와 사람들에게 알 수 없는 질병이 발생하거나, 시간차 발생으로 새로운 과학이 발견되고 시간 여행이 진행되거나, 외계인이나 타임머신 이야기로 갈 수도 있었을 법 한데요. 3월 비행기와 6월 비행기의 만남으로 인한 사회적 논쟁과 더불어 나와 내가 만나는 다양한 상황과 감정들로 특별한 이야기가 되어버렸답니다. 재미난 상상과 인간의 본성을 잘 풀어놓은 소설! 왜 콩쿠르 상을 받았고, 왜 많은 화제와 판매를 기록했는지 분명히 알 수 있던 베스트셀러이었답니다.