‘태양의 그늘’ 아래 어떻게 살아야하는가?

태양의 그늘 1
박종휘 지음 / arte(아르테) / 2022년 12월

한 시대를 살아간다는 건 어떤 것일까요? 그리고 지나간 그 시절을 되돌아본다는 건 어떤 것일까요? 이런 책을 리뷰한다는 건? 역사를 공부한다고 하지만, 그건 굵직한 사건과 사건을 연결해 보는 것일 뿐이잖아요. 그 속에 살았던 이들의 삶과 노력, 생각과 방식이 진짜 역사가 아닐까 싶은데요.


우리 삶에 대한 진짜 이야기.. 박경리, 박완서 작가의 뒤를 잇는 선이 굵은 박종휘 작가의 역사소설 한편에서 만날 수 있었는데요. 요즘 읽은 ‘파친코’와 ‘작은 땅의 야수들’과 비슷하지만 살짝 다른 이야기였어요. 우리의 아픈 역사 속에 살았던 이들의 이야기였지만.. 조금 더 디테일하고, 좀 더 처절하고, 좀 더 아픈 이야기가 아니었나 싶더라고요.

일본이 대한민국을 점령했던 그 시절, 민족을 생각하고 나라를 걱정하는 두 집안의 이야기로 시작합니다. 우연한 만남이었지만, 운명이었던 두 집안의 결혼이 시작이었는데요. 김제 지역에서 알아주는 부농 윤태섭의 막내딸 채봉과 진안에서 뛰어난 안목으로 다양한 사업을 하는 남상백의 막내아들 평우.. 이들이 바로 이야기의 중심이자 시작이었답니다. 

친일파이냐 독립운동이냐.. 미국이냐 중국이냐.. 반공이냐 공산당이냐.. 남쪽이냐 북쪽이냐.. 극과 극의 선택! 흑과 백만 존재했던 그 시절을 살아가야만 했던 이들 부부와 친구들, 가족들이 해야만 했던 수많은 선택들은 과연 선택이었을까요? 아니면 강요였을까요? 제가 보기에는 선택이라기보다는 생존이 아니었을까 싶더라고요.

없으면 국민은 아무런 힘도 권리도 없다는 평우, 자기 목숨은 자기 것만이 아니라 가족을 생각해야 한다는 채봉. 서로 너무 사랑했지만, 살짝 다른 생각을 가진 이 둘은 바로 우리 중에 하나이지 않았을까요? 어수선한 상황에서 각기 다른 자리, 다른 생각을 가진 그들의 친구들과 가족들도 바로 나의 모습이지 않았을까요?

함께 독립운동을 하고, 함께 광복의 기쁨을 외치던 사람들이 자신과 생각이 다르다는 이유 하나만으로 서로 죽이고 죽던 그 시절. 그 시대를 살아가고 있는 사람들의 이야기가 계속됩니다. 부유한 집안이라 어려움 없이 지냈고, 자애로운 지역 유지였기에 존경받는 집안이었지만.. 시대와 사상에 의해 폭풍 같은 변화가 찾아옵니다. 죽음의 순간! 삶의 기회! 

채봉과 평우의 운명 같은 만남으로 시작하고 있기에 역사 로맨스 소설인 줄 알았지만, 가벼운 내용은 아니더라고요. 거대한 역사 속에서 펼쳐지는 한 편의 드라마! 다양한 인물들을 통해서 보이는 역사 속의 생생한 삶들이었어요. 총 3권짜리 장편소설이라고 하니, 나머지 두 권도 어서 읽어봐야겠어요. 다음 이야기에는 어떤 운명이 기다리고 있을지 궁금하거든요.

출판사 지원받은 도서입니다.

‘신인상‘만으로 충분했던 잡지 추천

계간 미스터리 2022.겨울호 - 76호
장우석 외 지음 / 나비클럽 / 2022년 12월

벌써 시간이 이렇게 된 걸까요? 겨울이 오긴 왔나 봅니다. 날도 춥고 눈도 내리고 두툼한 오리털 잠바와 장갑이 필수인 걸 보니까요. 아니, 그것보다 계간 미스터리 겨울호가 도착한 걸 보니까 확실하네요. 봄여름가을겨울 계절마다 발행하는 계간 잡지! 대한민국 대표 미스터리 전문 잡지! 이번에도 역시 기대가 큽니다.

지금도 미스터리 장르는 다양한 변용을 시도하면서, 장르의 규칙을 뒤흔들 또 다른 걸출한 인물의 탄생을 고대하고 있습니다. /2022 겨울호를 펴내며

---

책을 받으면 제일 앞에 있는 한이 편집장의 여는 글을 먼저 읽어보는데요. 이번 잡지에 실린 소설이나 기사에 대한 소개와 편집장으로써 추구했던 바를 간단하게 이야기해 주고 있거든요. 한 권의 잡지에 실린 다양한 내용들을 전체적인 볼 수 있는 곳이라 반드시 읽곤 하는데요.


그런데 이번 글에는 흔하지 않은 이야기가 있더라고요. 바로 신인상 수상자에 대한 칭찬이 담겨 있었거든요. 계간 미스터리 잡지에서 매번 선정하는 신인상이었지만, 매번 심사위원들 간 의견 차이로 선정에 어려움이 있던 바로 그것! 하지만, 이번에는 오랜만에 만장일치였다고 합니다. 미스터리 장르를 뒤흔들 걸출한 인물이지 않을까 기대한다는데요. 오!! 도대체 누구길래? 도대체 어떤 소설이길래? 궁금증 폭발해서 바로 읽어봤답니다.

생리적 죽음을 맞이한 은영이를 대신해 내가 그들을 똑같이 죽이는 살인자는 될 수 없어도 사회적 죽음을 부여할 수 있는 권리 정도는 있다고 생각해. /p.71

---

심리학을 전공하고 검찰 수사관으로 근무했던 경력 때문일까요? 내용이 심상치 않습니다. 학교 폭력과 죽음, 이를 받아들이는 가족들의 모습이 굉장히 입체적으로 그려집니다. 딸의 죽음을 끝까지 파헤치려는 아빠, 남아있는 가족을 위해 다시 일어서려는 엄마.. 나는 과연 이런 상황에서 누구의 모습일지 고민하면서 읽었는데요. 짜임새 있는 추리와 생각하지 못했던 반전까지! 

사실 사회적으로 큰 문제가 되었고, 아직도 여전히 민감한 소재였기에 조금은 무거울 수도 있는 글이었는데요. 짧지 않은 글을 순식간에 읽게 만드는 굉장한 흡입력에 깜짝 놀랐네요. 괜히 심사위원 만장일치가 아니었네요. 이번 겨울호는 유재이 작가의 ‘검은 눈물’ 한 편만으로도 충분하지 않았나 싶더라고요.

서포터즈로 함께했던 계간 미스터리 20주년이 벌써 끝났네요. 3개월 간격으로 만났던 봄, 여름, 가을, 겨울호는 미스터리 장르에 대한 이야기라는 공통점이 있었지만.. 그 안의 내용은 각자 특색 있고 모두 흥미로웠던 거 같네요. 조금 늦게 시작되었고, 조금 늦게 발전하고 있는 대한민국 장르문학이지만, 우리나라 작가들의 실력은 만만치 않으니 금세 세계적인 수준이 되지 않을까 싶네요. 게다가 20년 동안 꾸준히 한길을 걸어온 전문잡지, 계간 미스터리도 있으니까요!!!

나비클럽 서포터즈로 지원받은 도서입니다.

겨울 로맨스 대표작, 첫사랑이 남긴 ‘러브레터

러브 레터 - 좋은 이별을 위해 보내는 편지
이와이 슌지 지음, 권남희 옮김 / 하빌리스 / 2022년 11월

첫사랑 기억나시나요? 사랑하기엔 너무 어렸던 그 시절, 사랑이 뭔지도 제대로 몰랐던 그 시절.. 많이 어설프고 많이 아팠지만, 추억 속의 따스한 기억이지 않을까 싶은데요. 겨울 로맨스 대표작이면서 첫사랑의 아련함을 오롯이 담고 있던 영화! 러브레터.. 혹시 아시나요?

어디에도 갈 수 없는 편지였지만, 그렇기에 더 의미가 있는 편지였다고 히로코는 생각하네요. 이 세상에 없는 그에게 보내는 편지겠지만, 2년 만에 그에게 보낸 편지는 안부 인사뿐이네요.



약혼자였던 후지이 이츠키를 떠나보낸 지도 벌써 2년. 대학 동료들과 올랐던 설산에서 조난을 당해 홀로 남겨져버린 그를 위해 다 함께 모였는데요. 오랜만에 찾은 그의 방에 있던 중학교 졸업 앨범에서 옛 주소를 적어옵니다. 그리고 그에게 편지 한 통을 보내죠. 잘 지내는지 궁금하다고.. 잘 지내고 있다고..

그에게서 답장이 왔다. 하지만 그럴 리는 없었다. 누군가의 장난일까?.. 히로코는 한동안 가슴의 고동을 억누르지 못한 채 그 짧은 편지를 몇 번이고 되풀이하여 읽었다. /p.38

---

누굴까요? 그에게 보낸 편지에 답장이 왔다네요. 귀신인가요? 시간 여행인가요? 공포도 아니고 판타지도 아니고, 소설의 장르는 로맨스! 장난처럼, 운명처럼, 호기심에 편지를 주고받으며 진실이 밝혀집니다. 그냥 이름이 같았던 중학 동창이었다네요. 히로코가 앨범 주소록에서 또 한 명의 후지이 이츠키 주소를 적어온 거죠.

히로코를 닮은 또 한 명의 후지이 이츠키! 그녀는 오랫동안 까먹고 있던 중학시절을 떠올려 봅니다. 같은 이름, 다른 성별로 아이들의 놀림을 당하던 흑역사! 하지만, 그녀가 다시 찾아간 학교 도서관에서 새로운 사실을 알게 되죠. 그가 남긴 러브레터를 발견하게 됩니다.

기다림과 설렘이 있는 손 편지, 옛 추억이 담긴 도서 카드, 죽은 연인의 첫사랑, 알지 못했던 그 마음.. 하얀 눈이 내리는 겨울을 배경으로 떠올리는 추억, 그리고 첫사랑! 이렇게 완벽한 조합은 더 이상 없을 듯해요. 1999년에 개봉했던 영화였지만, 여전히 겨울 로맨스 대표작이 아닐까 싶어요. 아직도 제 마음속에는 1등이거든요.

잘 지내고 있나요? 나는 잘 지내고 있어요! 잘 지내고 있나요? 나는 잘 지내고 있어요! /p.202

---

아직도 떠오르는 러브 레터의 대표적인 장면.. 사랑했던 연인이 실종당한 눈 덮인 산을 향해 히로코가 외치던 그 한마디, “오겡끼데쓰까?” 기억나시죠? 알고 계시죠? 눈만 내리면 모두가 외치던 그 한마디였잖아요. 전 국민 모두가 알던 일본어였던 거 같아요.

러브레터 영화를 찍은 감독이었던 이와이 순지가 쓴 원작이라서 그럴까요? 책을 읽으면서 영화 한 장면 한 장면이 떠올랐어요. 오겡끼데쓰까 장면만 기억하고 있을 줄 알았는데, 그게 아니었더라고요. 역시 겨울 로맨스의 대표작! 영원한 첫사랑 영화였나 봅니다. 눈이 많이 내리는 이번 겨울 재개봉 소식도 있던데.. 다시 한반 보고 싶네요. 지금 사랑하는 사람과 함께..

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

잊을 수 없는 흑역사, ‘후쿠시마’ 원전 사고를 마주하다.

후쿠시마 - 일본 원자력 발전의 수상한 역사와 후쿠시마 대재앙
앤드류 레더바로우 지음, 안혜림 옮김 / 브레인스토어 / 2022년 11월

2011년 3월을 기억하시나요? 일본 동쪽 75킬로미터 떨어진 곳에서 발생한 강력한 지진 소식을 기억하시나요? 지진이 자주 발생하는 곳이라 크게 놀라운 일은 아니었던 걸로 기억하는데요. 하지만, 그날 발생한 거대한 쓰나미는 영원히 기억에 남을 듯합니다.

14미터 높이로 치솟은 파도는 후쿠시마 원전의 해안 방비를 가볍게 넘어 버렸죠. 그리고 원자로 6기의 냉각기능을 망가뜨리는 최악의 원자력 사고가 발생합니다. 지금 우리가 살고 있는 대한민국과 너무나도 가까운 곳에서.. 지금 우리가 살고 있는 21세기 최첨단 과학시대에 말이죠..

어마어마한 자연 현상 앞에서 인간은 단지 조그마한 생명체일 뿐이죠. 하지만, 후쿠시마 원전 사고를 단지 자연재해 때문이라고만 하기에는 너무나 많은 피해가 있지 않았나 싶네요. 아니, 원전 자체는 인간이 만든 것이기에 인재가 아닐까 싶은데요. 있어서는 안될 아픈 흑역사이지 않을까 싶어요.

이미 ‘체르노빌 원전 사고’에 대한 이야기를 썼던 저자는 호기심에 후쿠시마 사고 보고서를 읽었고, 결국에는 이렇게 한 권의 책을 쓰게 되었다고 하네요. 무려 4년에 걸쳐 그가 알게 된 사실은 무엇일까요? 단순히 원자력을 반대하거나 옹호하는 것이 아닌, 흥미로운 정보를 모았다는데요. 어떤 이야기가 담겨있을지 궁금하면서도 두렵네요.

2011년 발생한 쓰나미는 가장 가까운 오나가와 원자력 발전소를 덮쳤다고 하네요. 하지만, 14미터 높이의 파도와 최대 허용치를 넘는 진동에도 오나가와 원자력 발전소는 견뎌냅니다. 하지만, 두 번째로 가까운 곳에 있던 후쿠시마 원자력 발전소는 무너져버리죠. 왜 달랐을까요? 이것 하나만으로도 자연재해가 아닌 인재로 보이지 않나요?

원자력 폭탄으로 세계정복의 꿈에서 깨어난 일본. 하지만, 천연자원이 부족했던 일본의 선택은 어쩔 수 없이 원자력 발전이었다고 하네요. 하지만, 기술적 어려움, 부적절한 규제, 안전 점검에 대한 관료적 접근, 문제점에 대한 은폐, 포기할 수 없는 산업구조까지.. 준비되지 않은 상태에서 너무 빨랐기 때문에? 아니면 부족한 면을 만회하는 데 너무 느렸기 때문에? 작은 균열 하나하나가 모였던 게 아닐까 싶네요.

솔직히 이 정도로 전문적인 이야기가 담긴 책일 거라고 생각하진 못했었답니다. 일본의 역사에서 시작을 찾았고, 세계정세와 일본 정치에서 배경을 찾았고, 미흡했던 과학 기술에서 핑계를 찾았고, 경제적 이슈와 사회 구조의 복잡함에서 문제점을 찾았네요. 

전문적인 용어들과 역사, 경제, 정치, 과학에 걸친 접근이라 방대한 이야기였기에 논문 같은 느낌도 있었답니다. 하지만, 이런 논픽션에서 우리는 현실을 직시하고 진실을 마주할 수 있을 듯하네요. 과거의 실수는 바로잡아야 하고, 희망찬 미래를 만들어야겠죠? 하지만, 여전히 이런저런 핑계가 너무 많아 보여서 안타깝네요.

며칠 전에 들려온 국내 원전의 재가동 소식이 떠오르네요. 격납 건물 내부 공극과 철판 부식으로 5년 전에 가동 중단되었던 한빛 4호기가 모든 검사에 합격하고 재가동을 한다는 소식. 5년 이상 가동 중단되었던 원전에 대한 우려, 안전검사의 적절성에 대한 의심, 지역 주민들의 미동의까지.. 왜 제 마음은 불안한 걸까요?

이미 너무 복잡해져버린 현대 사회는 더 이상 누군가 한 사람에 의해 정리되고 관리되고 통제되기는 힘들어 보입니다. 어찌 보면 꾸역꾸역 우리 모두가 메꿔가면서 만들어가고 있는 게 아닐까 싶은데요. 후쿠시마 원전 사고처럼 개개인의 작은 결정들이 모여 큰 사고로 연결되지 않을까 걱정입니다.

역사는 되풀이된다고 말하잖아요. 하지만, 또 다른 말도 있죠. 역사에서 배운다는.. 우리는 되풀이하지 말고, 과거에서 배워서 더 나은 미래를 만들었으면 좋겠네요. 아니, 무조건 그래야겠네요. 이런 사고는 너무 치명적이니까요.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

‘열한 번의 계절을 지나’ 완성된 사랑

열한 번의 계절을 지나
아오야마 미나미 지음, 최윤영 옮김 / 모모 / 2022년 11월

여러분은 사랑한다면 어디까지 할 수 있으신가요? 자신의 모든 것을 포기할 수 있으신가요? 가지고 있는 모든 것들을.. 자신의 생명까지도? 사랑하는 이를 위해 자신의 목숨을 희생한 한 명의 남자가 있는데요. 되돌릴 시간은 11년, 대가는 55년분의 수명.


한없이 슬프기에 더욱더 아름다워 보이는 이야기였어요. 하지만, 흔하디흔한 타임슬립 이야기가 아닌, 전혀 기대하지 않았던 반전 로맨스 소설이었어요. 갑작스런 반전 사건에 심장이 쿵! 내려앉아버렸어요. 너무 놀랐고.. 너무 아팠고.. 너무 슬펐거든요. 아.. 지금 생각해도..

건강할 때나 아플 때나 부유할 때나 가난할 때나 좋을 때나 나쁠 때나, 서로 사랑하고 존경하며 보듬어주고 도우며 생이 다할 때까지 진심을 다할 것을 맹세하겠습니까? /p.9

---

중학교 때부터 좋아했던 첫사랑과의 결혼. 꿈만 같은 신혼의 행복은 영원했으면 좋겠지만, 누군가 시샘이라도 하듯 사건이 발생합니다. 갑작스러운 여자의 죽음! 오래전에 머리에 받은 충격이 원인이라고 하는데요. 아마 중학교 2학년 체육시간에 쓰러졌던 그 사건..?

차에 치일 뻔한 검은 고양이를 구해준 일로 놀라운 능력을 얻게 된 남자. 시간을 되돌릴 수 있는 그는 결심합니다. 11년 전으로 돌아가 그녀가 오랫동안 행복하게 살아가도록 해주겠다고.. 하지만, 11년을 되돌리면 55년분의 수명을 내놓아야만 합니다.

다시 시작된 중학교 시절. 이제 또 한명의 주인공인 미노리의 시선에서 이야기는 진행됩니다. 몸이 안 좋아보이니 체육시간에 쉬라며 양호실로 끌고 가는 소꿉친구 유야, 고등학교에 올라와 같은 반 옆자리에 앉게 된 유야의 절친 다이치, 미노리의 고등학교 절친이자 다이치에게 고백하고 연인이 된 아야카.. 운명처럼 모이게 된 4명은 고등학교 시절을 무사히 마무리합니다.

그리고, 서로의 마음을 확인하게 된 미노리와 유야. 옆집에 사는 소꿉친구에서 연인으로, 이제는 부부로 결혼을 하게 되는데요.. 과거로 돌아가기로 했던 그의 결정은 성공적이었군요! 과거는 바뀌었고, 미래도 바뀌었군요! 하지만 이게 전부가 아니었군요! 우리가 모르던 것이 있었네요.

태어나줘서, 고마워. 내게 살아갈 의미를 줘서, 고마워. 부디 아무것도 모른 채로 영원히 행복하기를.. 몇 번을 다시 태어나도 나는 널 좋아할 거야. /p.213

---

어떻게 이럴 수가 있나요? 이런 결말은 싫어요! 반대합니다! 너무 가슴 아프잖아요! 너무 슬프잖아요! 모든 것을 희생하는 사랑, 모든 것을 내어주는 사랑.. 아름답고 숭고하지만 슬프고 안타까운 건 사실입니다.

가끔 이런 로맨스 소설이 끌릴 때가 있더라고요. 현실에서 있을 수 없는 판타지가 있고, 사랑이라는 감정 하나만으로 충분하고, 때로는 안타깝기도 하고 때로는 부럽기도 한 이야기!! 추운 날씨에 몸이 웅크러드는 연말이라 그런걸까요? 여러분은 어떠신가요?

오늘 밤 따스한 이불 속에서 조용한 분위기 속에 읽어보시면 어떨까요? 나도 이런 사랑을 받고 싶다고 부러워하면서.. 시간을 되돌릴 수 있다면 어떨까 상상하면서.. 이들의 안따까운 로맨스에 함께 아파하면서 말이죠. 아마, 오늘 밤 꿈에서는 당신이 이야기의 주인공일지도 모르겠네요. 그렇다면 제발 해피엔딩으로 깨어나시길 바랄께요.

오드림3기 서포터즈 활동으로 받은 도서입니다.