삶이 축제가 된다면

삶이 축제가 된다면 ㅣ 여행자를 위한 인문학
김상근 지음, 김도근 사진 / 시공사 / 2020년 10월

나의 생각이 도시를 여행하는 것이다. 피렌체에 도착하든, 로마로 가든, 아니면 베네치아를 여행하든, 그것은 중요하지 않다. 내 생각이 베네치아를 이해하고, 경험하고, 또 그 도시에 대해서 말하게 되는 것이다(13).

         

아직도 생각나는 곳은 베네치아(베니스)이다. 여행 일정상 하루 채 머물지 못 했던 곳이기 때문에 더욱 그럴 것이다. 1987년 세계문화유산으로 선포했지만, 많은 관광객으로 인해 오버투어리즘의 대표 도시로 지정될 정도이다. 지구온난화로 해수면이 상승해 물에 잠길 예상을 하며, 없어질 도시 중 하나로 베네치아를 뽑는다는 사실이 안타까울 정도이다.

         

베네치아를 사랑한 인물은 무척 많다. 그 중 마의 산으로 유명한 독일의 문학가 토마스 만(베네치아에서 죽음을)을 시작으로 책은 첫 장을 마무리한다.

자신의 초라한 모습을 돌아본다. 진짜 모습을 본 것이다. 예술가로서 살아왔지만 삶에는 아름다움이 없었고, 사람들은 그에게 존경을 표했지만 정작 자신에게는 지나치게 가혹했던 지난 삶이 후회로 다가왔다(52). 과연 우리는 우리 자신에게 어떤 마음으로 살아가고 있는지 돌이켜 볼 일이다.

무엇보다 이 책에서는 카사노바에 대한 내용이 인상적이었다. 바람둥이이자 흔히 이야기하는 뇌섹남이라고만 알고 있던 그가 법학 박사, 로마의 성직자, 군인, 바이올린 연주자 등을 거쳤다는 것은 새롭게 알게 된 사실이다. 그리고 우연한 기회에 귀족을 살리곤 상류사회에 진입하게 된 열쇠를 쥐게 된 것이다. 여튼 돌고 돌아 베네치아로 돌아왔을 때 스스로 탕자의 귀환이라고 칭했다고 한다.

여성을 울리기만 했을 거라 생각한 그는 여성의 유혹에 사기를 당하기도 한다. 자서전에는 CC라고 칭해졌다(72). 사랑하는 여성의 동료와의 사랑도 나누게 된다. 지금으로 치면 그 여성은 시대를 앞서간 여성주의 사상가일 것이다. 그렇게 생각한 것도 잠시 MM이란 여성이 등장하며, 변태적인 관음증과 부도덕한 광란(81)을 자서전을 통해 엿볼 수 있다. 반전의 결말은 존재하기 때문에 궁금한 분은 책을 직접 접해보길 바란다.

         

여튼 사자의 입이란 제도를 통해 탄식의 다리를 걷너게 된 것은 가이드을 통해 알게 된 사실이다. 다만, 그가 작업을 걸었던 도 모리란 식당, 산 치프리아노 수도원(지금의 안젤리 성당) 등을 가보지 못한 아쉬움은 남는다. 모든 여성을 사랑한 카사노바는 자유를 갈망한 것이 아닐까(93). 그와 같은 삶을 살기 위한 카사노비스트가 베네치아의 도 모리 식당에 모여든다고 하니, 궁금한 이들은 코로나가 떠난 후에 방문해보면 어떨까.

읽는 내내 가슴이 쿵쾅 쿵쾅 뛰며, 저자를 가이드로 모셔 다시 한 번 베네치아를 찾고 싶다. 그게 불가능하다면, 이 책 한 권을 가지고 내가 가이드가 되어도 좋으리.

셰익스피어의 베니스의 상인에서 나오는 재판 장면이 보여질 거 같고, 카사노바가 내 곁을 재빠르게 도망가며 한 마디 할 거 같다.

"왜 이리 답답하게 사냐. 다른 사람의 눈을 의식하지 마."라며.

아름다운 관광의 도시. 베네치아가 코로나로 인해 어떻게 살아가고 있을지가 궁금하다. 그리고 언젠가 다시 한 번 들려볼 수 있기를 소망해본다. 일 년간 안식년을 가지며 아내와 세계를 돌고 싶은 마음도 실행해볼 수 있기를 바래본다.

마지막은 베네치아 사람들이 들려주는 환송곡으로 글을 마치겠다.

우리 인생은 짧기만 합니다.

곧 모든 것이 끝날 것입니다.

(중략)

그러므로, 인생을 신나게 즐깁시다!

우리가 아직 젊은 이 순간에!

p.s 500페이지에 달하는 벽돌같은 책이지만, 김상근 교수의 입담과 김도근 사진 작가의 작품을 보는 것도 하나의 매력이다. 

p.s2 컬처블룸의 소개로 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였음을 알려드립니다.  

인공지능 무엇이 문제일까

인공지능, 무엇이 문제일까? - 4차 산업혁명 시대 AI와의 일자리 경쟁, 그리고 공존 ㅣ 10대가 꼭 읽어야 할 사회·과학교양 6
김상현 지음 / 동아엠앤비 / 2020년 10월

20세기 중반 컴퓨터의 발달과 함께 시작된 인공지능의 연구. 1956년 존 매카시가 최초로 인공지능(AI)란 용어를 사용하며 체스, 바둑 등으로 활용되더니 이제 어린 시절 상상으로 그리던 SF 만화, 영화같은 일들이 현실화 될 거 같단 생각이 든다.

출근 전 뉴스에서 무인 자동차 시범 운행을 하고 있다해서 일부러 주말에 구경을 가봤다. 몇 년 전 TV에서 보던 외국 사례보다는 더 안정적으로 보였다. 횡단보도 앞이나 사람을 감지하고 속도를 늦추고, 실제로 도로에 있는 사람을 태울 수 있는 정도까지 된 거 같다.

                                                                     

생각 정리하기를 통해 자신의 생각을 정리할 질문도 정리되어 있다는 것이 성인이 된 나에게도 도움이 된다.

                                                                     

만화를 좋아하는 나는 웹툰을 즐겨본다. 잠들기 전 의식과도 같은 행위이다. (물론, 잠들기 전 전자파는 숙면에는 방해가 됨을 잘 알면서도 본다. 근래는 보다가 픽 쓰러

진 듯 자고 일어난 내 모습을 보며, 반성하게 된다.) 여하튼 아래 내용을 보면, 인공지능이 어디까지 갈 수 있을 지 상상해볼 수 있게 된다.

[출처: 네이버 웹툰 - AI가 세상을 지배한다면 중]

여하튼 인공지능 속에서 우리는 무엇도 예측할 수는 없다. 특이점이 다가온 것이다. 그렇다면, 교육학을 전공한 나는 어떤 나만의 결론을 내려야 할 것인가. 창의성이 중요하다 등 여러 이야길 하지만, 배우는 법을 배워야 한다고 생각한다.

뮤지컬 레미제라블에서는 One Day More 이란 곡이 있다. 프랑스 혁명이 일어나기 전, 각자 다른 생각으로 내일을 맞이한다는 내용이다. 누군가에겐 이별을, 누군가에겐 처단의, 누군가에겐 돈을 버는.. 다양한 생각으로 우리는 현재를 살아간다.

빅토르 위고는 레미제라블에서 프롤레타리아 탓으로 남자가 낙오되고, 굶주림으로 여자가 타락하고, 어둠 때문에 아이들이 비뚤어지는 세 문제가 해결되지 않는 한, 다시 말해 이 지상에 무지와 비참이 있는 한, 이 책이 쓸모없지는 않을 것이다라고 설명했다. 인공지능으로 인해 시대가 변해가며, 또 다른 낙오자가 생기지 않길 바랄 뿐이다. 그게 내가 아닌 누구라도.

이문열 세계명작산책1

이문열 세계명작산책 1 - 사랑의 여러 빛깔, 개정판 ㅣ 이문열 세계명작산책 1
바실리 악쇼노프 외 지음, 이문열 엮음, 장경렬 외 옮김 / 무블출판사 / 2020년 10월

이문열 작가가 대학 재직 시절 강의했던 현대문학 특강이 책의 모태라고 한다. 선정의 객관성 등의 어려움 속에서도 세계 각국의 작품을 소개해준 출판사와 저자에게 경의를 표한다. 수업을 준비하기 위해 각국의 작품을 읽고 선별했다고 하니 참 쉬운 과정을 아니였으리라 생각한다.

시리즈물로 다시 출간할 예정이라고 하니 사뭇 기대가 된다. 1권의 주제는 사랑의 여러 빛깔이다. 11개의 단편 소설이 담겨져 있는데, 그 중 잘 알려진 알퐁스 도데의 별만 읽어봤다. 나머지 소설은 작가부터 도통 알 수가 없어서 설레는 마음으로 책을 펼친다. 책의 표지의 촉감과 세련된 느낌이 특히 마음에 든다. (표지 떄문에 소장의 욕구가 들기는 처음이다.)

문학 소설을 오랜 만에 읽는 듯 하다. 뭔가 바쁘게 지내며 여유가 없었던 것 같다. 문학은 나에게 큰 의미가 없다고 느꼈을 지도 모른다. 생각해보면 대학 시절 문학을 접한 뒤로 대학원생 때부터는 전공 관련 서적만 탐독했던 거 같다. 더 배워야 한다는 압박감 속에서 생긴 결과일 수도 있다.

현대 소설은 이런 것인가? 란 작품 해설을 통해서 조금 더 소설에 대한 깊이를 더해간다. 첫 소개된 작품은 달로 가는 도중에 란 작품인데, 바로 이해하기가 쉽지 않았으나, 끝자락에 담긴 해설을 통해서 이해를 완성시켰다.

사랑의 여러 빛깔이란 주제처럼 사랑은 하나의 감정, 혹은 개념으로 정의할 수 없다는 것을 깨닫는다. 나름대로 정리하면 이렇다. 어리석어 보이지만, 순수한 사랑(달로 가는 도중에), 상대적인 숭고한 사랑(슌킨 이야기), 거룩한 사랑(르네), 이루지 못한 사랑(임멘 호수), 사랑없인 못 사는 사람(사랑스러운 여인), 지조 있는 사랑(에밀리를 위한 장미), 사랑만 보이는 사랑(환상을 좇는 여인), 사랑의 환상 속에서 깨어나야 하는 사랑(별), 사랑의 달콤함과 잔인함(라이젠보그 남작의 운명), 구원과 배신의 사랑(바니나 바니니), 잊혀진 맹세(잊힌 결혼식)

사랑의 변질에 대해 곱지 않은 시선 그리고 내 잣대로 사랑을 평가하고, 타인의 사랑을 우스개 생각했던 나를 반성해보며, 나의 사랑의 정의는 무엇인지에 대해 다시금 생각해본다.

끝으로 오 헨리의 잊힌 결혼식은 짧지만, 현재를 살아가는 우리에게 다시 한 번 깨달음을 준다. 일이 바빠 자신이 결혼한 지도 모르는 주인공. 결혼식 사회를 열 번은 넘게 본 듯 하다. 사랑의 서약에 대한 외침은 다들 확신에 차있다. 그런데 어찌 사랑의 서약을 잊었을까. 바쁜 일상 속에 가족을, 그리고 아내를 항상 생각해야겠다는 마음을 가지게 된다.

p.s 컬처블룸 카페의 소개로 출판사로부터 서적을 제공받아 주관적으로 서평을 작성하였음을 알려드립니다.

작품 목록

- 바실리 악쇼노프 [달로 가는 도중에]

- 다니자키 준이치로 [슌킨 이야기]

- 프랑수아 샤토브리앙 [르네]

- 테오도어 슈토름 [임멘 호수]

- 안톤 체호프 [사랑스러운 여인]

- 윌리엄 포크너 [에밀리를 위한 장미]

- 토머스 하디 [환상을 좇는 여인]

- 알퐁스 도데 [별]

- 아르투어 슈니츨러 [라이젠보고 남작의 운명]

- 스탕달 [바니나 바니니]

- 오 헨리 [잊힌 결혼식]

엘리트 세습

엘리트 세습 - 중산층 해체와 엘리트 파멸을 가속하는 능력 위주 사회의 함정
대니얼 마코비츠 지음, 서정아 옮김 / 세종(세종서적) / 2020년 11월

딱히 드라마를 챙겨보진 않지만, 근래 관심있게 보는 드라마가 생겼다. 펜트하우스라는 드라마이다. 김소연, 유진, 신은경 등 익숙한 인물들이 나오고, 불평등에 대한 내용이기에 특히 관심이 갔다.

얼마 전(이란 표현이 적절한지 모르겠지만) 스카이 캐슬에서 더한층 나아간 드라마라고 생각한다. 펜트하우스에선 부동산 투기에 불륜까지 다룬다. 보는 내내 불편함이 들었지만, 예고편까지 어떻게든 두 눈을 부릅뜨고 본다.

아마도 현재의 시대와 유사하기 때문에 더 관심이 간 건 아닐까? 올해 유독 두 글자가 자주 들린다. 공정이란 두 글자를 두고 계층간 끊임없이 논쟁이 일어나고 있다. 내 직업과 관련된 교육 분야에서는 학생부종합전형 축소, 정시 확대라는 개념으로 공정성을. 공공의대 설립과 의대 정원 확대 반대에 파업을 진행하며 공정성을.

더 멀게는 금수정, 흙수저, 헬리콥터맘, 타이거 맘 등의 단어도 어쩌면 공정 이란 두 글자가 등장하기 전에 부글부글 타오르기 전의 감정이 아니였을까?

이 책은 현 예일대학교 교수로 재직 중인 저자는 졸업식에서 새로운 귀족주의란 연설에서 확장되었다. 능력주의가 심화된 불평등의 원인이란 메시지는 당시 화제로 떠올랐다고 한다. 능력주의야말로 공정하다고 믿었기 때문이다. 생각해보면, 그 능력이 공정하게 성취되었는지에 대한 답변을 하기란 어려울 것이다. 저자는 능력주의에 대해 일침을 가한다. 20년을 준비한 책이라고 하니 한 편의 전공서 같은 느낌이 든다.

 능력주의는 창의력의 원천을 극소수 엘리트에게 집중시키고, 중산층은 발명품의 희생양이 될 가능성이 높다는 것이다(p.21). 다만, 능력주의 시대의 엘리트는 후천적으로 만들어진다(p.23). 나 역시 엘리트 집단이 아니기에 어떤 깨달음, 어떤 현실을 직시할 지 기대가 되는 마음으로 책을 펼쳤다.

페이스북의 창업자 마크 저커버그는 재산의 99%를 인간의 잠재력을 끌어올리고 다음 세대 모든 어린이의 평등을 촉진하는 일에 기부하겠단 이야기를 했다(p.186). 저자는 이에 대해 막대한 상속 재산은 박탈했지만, 나머지 재산과 사회적 지위만으로도 딸을 차세대 엘리트 근로자의 대열에 합류시키는 교육과 훈련을 제공할 수 있다고 이야기한다. 명성이라는 사회적 경제적 가치가 더 커질 수도 있다는 것이다. 그로인해 더 특권이 생겼다는 이야기를 한다. 충분히 동의하는 이야기다.

또한, 양육의 도덕 심리학도 부모의 교육 수준에 따라 달라진다(p. 228)고 하니 정서적 관점에서 바라봐도 세습이 가능하다는 것이다. 집중 양육이라는 의도적인 계획 속에 공정이란 두 글자는 어떻게 해야 할까? 물론, 정서적으로 풍족하다고만 이야기할 순 없겠지만.

현재 공교육과 사교육은 뗄 수 없는 관계이다. 그러나 사교육으로 인해 시험 제도에 준비된 지원자가 만들어 지고 있기에 문제가 되는 것이다. 준비를 할려고 하니 결국 부모의 경제력과 연관이 있을 수 밖에 없으니, 그렇기에 앞서 입시와 연관된 부분을 다시금 생각해봐야 할 것이다.

어쨌든 모든 이를 만족시키는 정책은 없다. 모든 이에게 공정한 제도도 없다. 한 우스개소리가 있다. 냉전 시대 소련의 공산주의자에게 한 가지 소원을 이야기해보란 이야기에 "내 이웃은 암소가 있는데 나는 없다. 나는 이웃의 암소가 죽었으면 좋겠다."란 농담을 기억해야 할 것이다. 공정하지 않은 사회에서 구성원들은 참고 견디기 보단 폭발할 가능성이 더 많지 않을까.

그렇기 때문에 협력과 소통이 끊임없이 이루어져야 할 것이다. 공동체적 삶이 더욱 더 필요한 이유라고 생각한다.

p.s 컬처블룸의 소개로 서적을 출판사로부터 지원받아 주관적으로 작성한 서평임을 밝힙니다.

이솝우화전집

이솝 우화 전집 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 32
이솝 지음, 아서 래컴 그림, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2020년 10월

유년기 시절 분명 이솝우화를 많이 듣고, 읽었다. 그런데, 기억에 남는 건 여우의 신포도 뿐이다. 그것도 이솝우화라서 기억이 나기 보다는 프로이트의 방어 기제를 배우면서 떠올렸단 표현이 더 적절할 것이다. 그런데, 이번 책에서는 덜 익은 포도들로 번역한 것을 영어 번역본에서 신 포도들로 번역해왔다는 주석이 달려있다. 그리스어 옴파케스는 덜 익은 포도들이라고 하니, 더 정확한 표현일 것이다.

그동안 읽었던 현대지성은 책의 내용이 질적으로 우수하다고 생각한다. 시대의 흐름을 따르는 서적이 아니라 자신만의 길을 걷는 출판사 중 한 곳이라고 생각한다. 현대지성 클래식 시리즈를 통해 더 훌륭한 번역본이 나오길 기대할 뿐이다.

특히 국내 최초로 소개하는 88장의 일러스트가 흥미롭다. 그림을 좋아하는 나로선 희소식이란 마음을 가지고 책을 펼쳐본다. 일러스트도 19세기 유명한 작가가 그린 작품이 수록되어 있다.

소크라스테스가 죽음을 앞두고도 탐독했던 책이라고 하니 어떤 교훈이 담겨있는지 하나라도 찾고자는 마음으로 책을 펼쳤다.

교과서에서 배웠던 기억이 나는 북풍과 해의 이야기도 있고, 농부와 얼어붙은 뱀 이야기, 세끼 게와 어미 게도 어릴 적 읽었던 기억이 난다. 피식 거리며 넘기는 소재도 있고, 한 번 더 생각하게 되는 소재도 있다.

때로는 우리 정서와 맞지 않는 소재도 종종 나온다. 기원전 6세기의 우화이니 충분히 이해가 된다. 굳이 이해할려고 하지 않고, 그렇게 생각할 수도 있겠구나란 생각으로 자연스레 넘긴다. 따박따박 따지는 것을 좋아했던 나도 이제 넘길 건 넘길려고 하는 성향으로 변하고 있는 듯 하다.

그동안의 이솝 우화 전집은 서양인의 입맛에 맞게 많이 각색되고 분칠된 영어 판본이 아닌, 그리스어 원전에서 원전에서 직접 옮겼다고 한다. 358가지의 우화와 함께 요점이 되는 교훈이 있다.

종종 "교훈이 없다" 라는 주석이 달린 내용도 종종 나온다. 모기와 사자, 늑대와 사자 이야기에서 나만의 교훈을 만들어 보았다.

 

1. 모기와 사자

모기가 사자와의 싸움에서 이겼지만, 결국 거미줄에 걸려버렸다는 이야기다. 나라면, 승리했을 때 투구 끈을 졸라매라는 교훈을 남겼을 거 같다. 리더라면 때로는 멈출 줄도 알아야 한다고 생각한다. 조직의 논리가 통제력을 장악해버려서 조직원을 부추기게 한다면, 조직은 무너진다고 생각한다.

2. 자기 그림자를 보고 거만해진 늑대와 사자

늑대가 자신의 거대한 그림자를 보고, 사자 따위를 두려워하는 건 말도 안 된다고 생각하게 되는 이야기다. 불행의 화근은 자만일 것이다. 심리학이나 경제학 등에서는 조해리의 창을 이야기한다. 자신을 어떻게 바라보는지에 대한 부분, 내가 좀 더 보완해야 할 부분이 무엇인지 알 수 있다. 늑대는 자신이 실제 모습을 잊어버리고 자신이 바라보는 자신의 모습의 창이 너무 컸다. 겸손하고 자만하지 말아야 할 것이다.

3. 사자를 본 적이 없는 여우

사자를 본 적이 없는 여우가 처음 만났을 때는 까무러치게 놀랐으나 세 번째 만났을 때는 용기를 내어 대화를 나눌 정도가 되었다는 우화이다. 심리학에서 이야기하는 체계적 둔감화의 일화이기도 하다. 물론, 현실에서는 놀라서 도망가기 일쑤이겠지만, 어린 아이들에게 충분히 힘이 될 내용이다.

4. 어떤 부인과 술에 빠져 사는 남편

술에 빠져 사는 남편의 버릇을 없애고 싶어 꾀를 짜내지만, 남편은 오히려 더 술을 찾게 되는 내용이다. 나쁜 짓을 상습적으로 하다보면 원하지 않아도 나쁜 짓이 천성이 된다는 이야기다. 사람은 변할 것이라는 희망의 철학을 가지고 있는 나이기에 다소 납득하긴 어렵지만, 일반적으로 "사람 고쳐쓰는 거 아니다"라는 이야기가 떠오른다.

5. 사자와 여우와 사슴

사슴을 왕으로 만들어주겠다는 여우의 감언이설에 속아 사자의 먹이가 되었다는 이야기다. 한 번은 잘 도망쳤지만, 늑대에게 왕의 자리를 넘긴다는 이야기에 재차 속아서 사자의 뱃 속으로 들어가는데, 명예욕, 권력욕을 특히 조심해야 하는 이유라고 생각한다.

이솝우화에는 처세술 등이 어쩌면 담겨있다고 생각한다. 지금 읽어도 현재의 상황들과 맞아떨어지는 경우들이 많다. 단, 지식보다 중요한 것은 지혜임을 다시금 느낀다.

 

p.s 컬처블룸 카페의 소개로 출판사로부터 서적을 제공받아 주관적으로 서평을 작성하였음을 알려드립니다.