케이팝, 이상한 나라의 아이돌

케이팝, 이상한 나라의 아이돌 - 상품으로 소모되는 아이들에 대하여
전다현 지음 / 김영사 / 2025년 9월

#협찬 #서평


>>
필자에겐 아이가 네 명이다 보니, 듣는 노래도 좋아하는 가수도 각양각색이다. 이 가수는 이름이 뭐고, 어떤 노래를 부르는데, 표정이 너무 섹시하다.
초등학생 3학년이 섹시하다는 평을 한 그 아이돌은 정말 섹시했다. 표정, 목소리, 춤선 모두.
이런 멋진 아이들이 전 세계에서 우리나라 이름을 알리는 일에 앞장 선다는 것만으로도, 국뽕이 차오르고, 힘껏 응원하고 싶다.
환하게 웃고 있는 얼굴 이면에 팬들은 알지 못할 아이돌 산업의 어두운 이야기가 있다는 사실은 팬으로서, 아이를 키우는 엄마로서 마음을 무겁게 만든다.

이 책은 연습생, 아이돌, 프로듀서, 평론가, 변호사, 국회의원 등 40여 명의 증언을 통해 지금의 케이팝 시스템이 어떻게 만들어지고, 그 속에서 아이들이 어떤 대가를 치르고 있는지 구조적 문제를 보고했다.

“아이돌은 사람이 곧 상품이 되는 산업”
이 문장 하나가 케이팝 산업의 본질을 적나라하게 보여준다.
아이돌이 되기 위해 초등학생 나이부터 학업을 포기하고, 혹독한 연습과 경쟁에 내몰리는 현실.
무대 위의 눈부신 미소 뒤에는 건강을 잃고, 학습권을 빼앗기고, 노동권의 부재 속에서 하루하루 버티는 아이들을 확인할 수 있었다.
책에는 실제 표준계약서의 독소조항, 불공정한 정산 구조, 역바이럴과 악플 문제까지 구체적인 사례가 담겨 있어, 아이돌들이 단지 ‘운이 좋았던 스타’가 아니라 치열한 정글에서 살아남은 생존자였다는 사실을 실감했다.

저자는 단순히 문제를 폭로하는 데 그치지 않는다. 스웨덴과 일본 등 음악 산업이 더 성숙한 나라들의 사례를 통해 ‘지속 가능한 케이팝’을 위한 방향을 제시한다.
아이돌을 키우는 것이 아니라, ‘사람을 키우는 문화’를 만들어야 한다는 말은 어쩌면 케이팝이 세계적으로 유명해지는 지금 시점에서 꼭 필요한 부분이 아닐까?
또한 저자는 이 모든 불편한 진실을 알고도 모르는 척, 화려한 무대를 즐기기만 하는 우리 모두가 정글 같은 구조의 일부였다고 말한다.
눈을 반짝이며 가십을 즐기는 사람들을 생각해 보면 틀린 말도 아니다. 필자 또한 다르지 않았다.
케이팝이 진짜 자랑스러운 문화가 되려면, 더 화려한 무대보다 더 건강한 무대가 필요하다는 것.
<<케이팝, 이상한 나라의 아이돌>>은 그 변화를 국민들의 관심으로 만들어가야 한다고 주장한다. 상품으로 소모되고 있는 케이팝 아이돌의 현실이 얼마나 가혹한지, 꼭 한 번 확인해 보시길 바란다.



>>
>밑줄_p10
화려한 스포트라이트를 받는 아이돌으이 생활은 많은 부분이 아직 베일에 싸여 있다. 어떻게 트레이닝받는지, 계약 조건은 어떠한지, 수익은 어떻게 정산하는지 같은 실질적이고 중요한 내용은 아이돌 자신조차 제대로 모르는 경우도 여전히 많다.
케이팝은 산업이 됐지만, 핵심 노동자이자 자산인 아이돌은 연예계에서 '상품'으로만 취급됐다.(...)
케이팝, 이대로 괜찮을까?


>밑줄_p28
연습실에는 노동법이 작동하지 않는다. 법적으로 노동자가 아니기 때문이다. 이들에게 연습을 시키거나 심지어는 '출연'을 시켜도 돈을 지급하지 않아도 괜찮다. '무급'일 뿐 아니라 이들이 사용한 돈은 데뷔 후 모두 갚아야 한다. 소속사는 매달 이들에게 얼마나 돈을 썼는지 알려야 할 의무가 있지만, 정산서를 받아본 연습생은 찾을 수 없었다.


>> 이 서평은 김영사(@gimmyoung) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#케이팝_이상한나라의아이돌 #전다현 #김영사
#케이팝이상한나라의아이돌 #아이돌의이면
#부모의시선에서본케이팝 #지속가능한케이팝
#건강한팬문화 #사회문제
#신간도서 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

세 굴레 출판사

세 굴레 출판사
현영강 지음 / 잇스토리 / 2025년 9월

#협찬 #서평



>>
미생이란 남자를 통해 사람이 얼마나 많은 굴레를 짊어지고 사는지 생각하게 하는 소설이었다.

눈먼 할머니를 비웃은 벌로 3일마다 시력을 잃게 되는 미생.
등단의 꿈을 접고 현실과 타협하며 살고 있을 때, 또 다시 출간의 기회가 온다. 다 접은 꿈이라 생각했지만, 출간을 할지도 모른다는 현실이 설레고 좋기만 하다. 하지만 3일마다 시력을 잃게 되는 벌로 위태롭기만 한 현실. 꿈을 이룰 수 있을 기대에 발목을 잡는 건 다름 아닌 자신이었다.
그래도 그의 곁을 지켜주는 설화가 있어, 조금은 행복했고 희망을 꿈꿨다. 앞이 보이지 않는 벌을 받는 순간도 버틸 만 했을 정도였는데...

극중에서 설화가 "그게 뭐라고 이 사람에게 이렇게까지 해요?"라고 하늘을 탓할 때, 뜨끔했다.
나 역시 미생 못지 않은 못난 생각과 행동을 했던 적이 있었으니 말이다.
필자 역시 못난 행동과 생각으로 나도 모를 형벌을 지고 사는 게 아닌가 하는 상상을 하게 됐고, 미생의 인생이 꼬일 때마다 내 일처럼 불편했다.
판타지 같은 설정으로 마음을 한 번에 훔쳐가더니, 마치 내가 미생이 된 것처럼 감정이입 하게 하는 스토리에 빠져들었다.

아무것도 보지 못하는 하루동안 오히려 자신을 더 잘 보게 되는 아이러니.
설화를 사랑하게 됐을 때, 책을 출간하자는 제안을 받았을 때, 그가 진정으로 원하는 것이 생길 때 벌은 더욱 그를 옥죄었다.
죄책감과 두려움, 후회.
그럴 때마다 외면해 온 고통과 다시 마주해야 했고, 고통스럽게 몸부림 쳐야 했다. 독자는 미생의 고통을 따라가면서 자연스럽게 자신의 굴레를 생각하게 된다.
“나는 무엇을 보지 않으려 하는가"
"무엇을 가벼이 여기며 살았는가."

굴레는 사람마다 느끼는 무게도 크기도 다를 터.
미생에겐 앞이 보이지 않을 정도의 고통이었테다. 그것이 현실이든, 접었던 꿈이었든.
독자는 미생이 주변에서 응원해주는 사람들과 이겨내고 앞으로 나아가길 응원하게 된다. 마침표를 찍지 않은 것처럼 열린 결말로 끝이 났지만, 더욱 상태가 나빠진 미생 곁엔 여전히 진심으로 걱정해주는 사람들이 있었다.
다음 장면에선 미생이 다시 힘을 내, 작가로서의 삶도 멋지게 타개해 나가고 있길 상상해 본다.
인간은 지독한 고통 속에서 한걸음 성장한다. 미숙한 경험들이 알고 보면 우리를 더욱 단단하게 만들고 있지 않은가.
미생의 앞 못 보는 하루가 인생의 어두운 한 때를 드라마틱하게 표현한 설정이 아니었을까 생각해 볼 뿐이다.

“당신은 지금 어떤 굴레 속에 살고 있는가?”
소설을 다 읽고 나니, 이 질문이 계속 머릿속에 떠올랐다.
이제껏 깊게 생각해 보지 못했지만, 필자에겐 앞이 보이지 않는 고통만큼 힘든 굴레가 무엇일지 계속해서 생각하게 된다.
당신의 굴레가 무엇인지 생각해 본 적 없다면, 미생의 세 굴레를 먼저 만나보시길 바란다.





>>
>밑줄_p57
그날, 백화점에서 그 노파를 보지 않았더라면.
그날, 백화점에서 눈먼 자를 모욕하지 않았더라면.


>밑줄_p78
오늘 나는 설화의 입을 빌려 내 속에 있던 그을음을 모조리 긁어 내 버렸으니까. 운전대를 잡고 회사로 돌아가는 지금도 그저 미소가 지어질 뿐이었다. (...)
'눈이 멀어서 다행이야.'




>> 이 서평은 저자 현영강(@swimmist7)로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#세굴레출판사 #현영강 #잇스토리
#영상기획소설 #국내소설 #죄와벌 #굴레 #인생
#신간 #책추천 #소설추천 #전자책 #POD도서
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

엄마의 얼굴

엄마의 얼굴 - 김재원 힐링 에세이
김재원 지음 / 달먹는토끼 / 2025년 1월

#협찬 #서평


>>
김재원 아나운서가 <아침마당>에서 보여진 밝고 유쾌한 모습과 달리 그의 삶은 곳곳에 상실과 아픔이 자리했다.
열세 살의 어린 나이에 어머니를, 서른세 살에 아버지를, 그리고 최근에는 두 번째 어머니였던 장모까지 떠나보낸 그. 너무 이른 나이에 긴 이별을 맞이한 이유였을까? 마음속 깊은 애도를 충분히 마치지 못한 채 살아왔다고 한다.
이 책은 바로 그 애도의 시작이었다.

저자의 글을 읽는 시간은 단순히 이야기 속 사건을 통해, 그의 사유 안에서 공감과 성찰을 경험하는 일이었다.
특히 어린 시절 어머니를 잃은 저자의 마음은 내게 미래의 어느 날, 내 옆에 없을 엄마를 애도하는 것이 어떤 감정일지 상상하게 했다. 그 감정은 아프고, 그리웠으며, 미웠다가 다시 사랑하게 되는 복합적인 시간이었다.
"그리움은 오래된 애도입니다."

때로는 마음이 아려 책장을 멈추고 명상에 잠기게 하고, 때로는 다정한 문장 속에서 잠시나마 치유와 위로를 느끼게 했다.
책 속 이야기들은 단순히 가족의 죽음을 다루는 슬픈 기록에 그치지 않고, 아나운서로서 30년 넘게 쌓아온 말과 글의 지혜, 50여 개국을 여행하며 메모한 단상, 삶에 대한 관찰과 통찰이 곳곳에 녹아 있어 읽는 재미를 더했다.

자신의 내밀한 마음을 숨기지 않고 드러냈다.
필자가 어렸을 때 이해하지 못했던 부모의 모습이 겹쳐보이는 에피소드에선, 그 시대의 부모의 마음은 다 비슷하구나 하는 공감과 그럼에도 아팠던 내가 떠오르는 시간이었다.
부모와 자식 간의 사랑.
무조건적이라고 표현하지만, 아이를 키우고 보니 느껴지는 감정은 천차만별이다.
이런 복잡미묘한 감정 속에서 '나'를 키웠겠구나 생각하니, 내리사랑이 얼마나 고귀하고 묵직한지 새삼 깨닫게 된다.

<<엄마의 얼굴>>은 삶과 사랑, 그리움과 애도의 기록이다. 또한, 독자들에게 부모와 가족을 향한 마음을 돌아보게 만드는 시간을 선물한다는 점에서 뜻깊다.
그리워하고 아파하고 미워했던 모든 시간들이 애도였고, 애도가 끝난 후 자리한 것은 더 큰 사랑이었다.
저자의 다정하고 따스한 문장 속에서 상처받은 나와 미숙했던 그 시대의 엄마가, 엄마가 처음인 나와 상처받았을 지금의 내 자녀들이 겹쳐보였다.
가장 가까워서 오히려 더 알려고 노력하지 않게 되는 사이가 가족 아닐까. 그래서 곁에 없을 때 비로소 서로를 더 알게 되는 기묘한 사이다.
그런 사유를 느끼게 하는 글이 가득하니, 부모 자식 간의 사랑과 그리움을 마음껏 느껴보시길 바란다.




>>
>밑줄_p30
저는 엄마가 감기에 걸리는 것만 걱정했어요. 섭섭해하실 줄은 미처 생각 못 했어요. 아들들이란 참 생각이 짧습니다. 막내 이모가 있을 때 얼른 방에 들어가 사정을 말씀드렸더니 오히려 엄마는 제가 걸린 감기만 걱정하시는 거예요. 엄마들이란 참 아들 걱정뿐입니다.



>밑줄_p102
저는 혼자 활 쏘는 방법을 택했습니다. 분노의 대상은 확연했습니다. 걸어서 출퇴근하는 마포대교 위에서 분노를 표출했습니다. 혼자 말하고, 따지고, 욕했습니다. 그 분노를 한강 물에 흘려보냈습니다. 그리고 시간이 지나 지금은 그 분노의 대상이 내 인생에서 희미해졌습니다.




>> 이 서평은 달먹는토끼(@hwangsomediagroup) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#엄마의얼굴 #김재원 #달먹는토끼
#에세이 #국내에세이 #엄마 #애도 #그리움 #사랑
#신간도서 #책추천 #에세이추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

마음을 움직이는 단 하나의 질문

마음을 움직이는 단 하나의 질문 - 뇌과학과 심리학으로 풀어낸 실전 소통법
이수경 지음 / 지니의서재 / 2025년 10월

#협찬 #서평



>>
필자는 대화할 때마다 “내 말투가 너무 딱딱하게 들리진 않을까?” 하고 신경 쓰인다.
상대가 불편해할까 봐, 또 내 말이 상처가 되진 않을까 봐 말을 아끼다가도, 막상 말을 꺼내면 의도와 다르게 전해지는 경우도 많았다. 오해로 인해 불필요한 말다툼을 하게 되는 경우도 종종 있었다. 유독 한 사람이긴 하지만, 어쨌든 그 사람과의 대화가 유독 그런 이유를 찾고 싶다.
그래서 필자의 말투나 대화를 점검해 보는 시간이 필요했고, 그런 필자에게 이수경 작가의 <<마음을 움직이는 단 하나의 질문>>은 반가운 책이었다.

책에서 저자는 말하기보다 "묻는 법"이 중요한 이유를 설명한다.
같은 질문이라도 “왜 그랬어?”는 추궁처럼 들리지만, “그렇게 한 이유가 궁금해”라고 바꾸면 전혀 다른 대화가 된다는 사례를 들어 이해를 돕는다.
그 차이를 ‘말의 기술’이 아니라 ‘태도의 온도’라고 말하며, 따뜻하게 묻는 질문 하나가 상대방의 마음을 열고 열린 마음은 관계를 바꾼다는 진실을 여러번 강조한다.

이 책을 통해 ‘대화를 잘하는 법’을 배우고 싶었는데, 읽다 보니 ‘마음을 여는 법’을 배우게 된다.
저자는 말이 통하지 않는 이유가 언어의 부족이 아니라 적절한 질문의 부재 때문임을 알려준다.
“왜?”보다는 “어떻게?”를, “맞아?”보다는 “어떻게 생각해?”를 선택하는 것만으로도 공기의 온도가 달라진다.
필자의 경우 그저 사실을 확인하고 싶었던 것 뿐인데, 상대방의 마음을 꽉 닫게 했다는 불편한 사실을 확인할 수 있었다.
특히 ‘뇌는 질문의 온도를 감지한다’는 대목이 기억에 남는다. 날카로운 말투는 방어 회로를 자극하지만, 존중을 담은 물음은 사고를 확장시키고 관계를 부드럽게 만든다고 한다.
질문이야말로 상대의 마음을 여는 열쇠라는 것이다.

책을 읽은 후, 아이들과 남편과의 대화에 질문을 바꾸려고 노력했다. 처음엔 말도 꼬이고 자연스럽게 되지 않았지만, 책 속에 상황별 예문이 있어 참고하기 좋았다.
그렇게만 했을 뿐인데, 대화의 공기가 확실히 달라졌다.
책의 마지막에서 저자는 ‘질문 7일 챌린지’를 제안한다. 하루에 한 번, 스스로에게 묻는 연습이다. 이런 질문들이 내 마음을 다듬고, 말투를 부드럽게 만들거란 기대에 열심히 실천 중이다.

<<마음을 움직이는 단 하나의 질문>>은 마음을 닫은 채 살아온 우리가, 다시 서로를 이해하는 법을 배우는 책이다.
말은 그대로인데, 묻는 태도가 달라지면 관계가 변한다는 사실을 이제야 깨달았다.
그래서 오늘은 이렇게 스스로에게 물어본다.
“나는 지금, 어떤 온도의 말로 누군가에게 다가가고 있을까?”
이 책을 가족 간의 대화가 자연스럽게 이뤄지지 않는 분들께 추천하고 싶다.
왜 대화가 점점 줄어드는지, 왜 대화가 부드럽게 이어지지 못하고 다툼으로 끝나게 되는지, 그 이유를 분명히 찾을 수 있을 것이다!!!
당신의 진심을 전하고 가족들의 진심을 열게 하는 질문법을 꼭 확인해 보시길 바란다.


>>
>밑줄_p75
공감하며 듣는다는 것은 단순히 말의 내용을 이해하는 차원을 넘어선다. 그 말속에 숨어 있는 감정의 결을 느끼고, 말하지 못한 마음과 눌린 정서까지 함께 짊어지는 것이다. (...) 상대가 '여기서는 마음을 꺼내도 괜찮다'는 안도감을 느끼게 하는 것이다. 그래서 말보다 중요한 것은 '감정의 숨결'을 듣는 것이다.


>밑줄_p199
자존감이 낮을수록 '틀리다'는 사실에 과도하게 방어적이다. 그러나 진짜 강한 자존감은 자기주장을 끝까지 밀어붙이는 데 있지 않다. 상대의 입장을 충분히 수렴하고도 자신을 잃지 않는 데 있다.





>> 이 서평은 럽북(@lovebook.luvbuk) 서평단 자격으로 지니의서재 (@genieslibrary)에서 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었으며, 솔직한 감상을 기반으로 작성하였습니다.




#마음을움직이는단하나의질문 #이수경 #지니의서재
#대화법 #실전소통법 #대화의품격 #말하기
#호감질문법 #질문의힘 #질문
#신간도서 #책추천 #대화법추천도서
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

복안인

복안인
우밍이 지음, 허유영 옮김 / 비채 / 2025년 9월

#협찬 #서평
#비채서포터즈3기


>>
소설 <<복안인>>은 바다 위 거대한 쓰레기섬에서 시작되는 이야기이다.
주인공은 ‘와요와요’라는 섬의 소년 아트리에. 그 섬에서는 집안의 차남이 바다신에게 제물로 바쳐져 떠나야 한다는 이상한 전통이 있었다. 아트리에는 자신이 만든 배를 타고 바다로 나가지만, 며칠 만에 식량과 물이 떨어져 결국 배를 버리고 바다로 뛰어든다.
그렇게 떠밀려간 곳은 죽은 생물과 썩지 않는 쓰레기로 가득한, 기묘한 섬이었는데....

이 섬은 실제로 존재하는 ‘쓰레기섬’을 떠올리게 했다.
우리가 바다에 버린 플라스틱과 쓰레기들이 모여 생긴 거대한 섬.
작가는 소설 속에서 이 섬을 단순한 배경이 아니라, 인간의 욕심이 만들어낸 괴물처럼 그려냈다. 섬이 살아 움직이듯 바다를 뒤덮고, 결국 육지까지 밀려오는 장면은 섬뜩했다.
'정말 이런 일이 벌어지면 어떡하지?'

소설은 바다의 소년 아트리에와 도시에서 살아가는 여성 앨리스의 이야기를 교차하며 보여주다 어느 순간, 하나의 이야기가 되는 구성.
와요와요처럼 자연과 함께 살아가던 세계와 도시처럼 개발과 편리를 좇는 세계가 대비된다. 두 세상의 이야기를 읽다보면, 어느새 환경 오염이 가져올 결과는 인류가 겪고 해결해야 할 문제임을 잊지말자는 묵직한 메시지가 점점 뚜렷해진다.

이야기 속에는 ‘복안인’이라는 신비한 존재도 등장하는데, 복안인은 곤충의 눈처럼 여러 방향을 한꺼번에 볼 수 있는 사람을 일컫는다.
인간이 보지 못하는 것까지 볼 수 있는 존재로 이해했다.
작가는 복안인을 통해 인간에게 필요한 것만 집중하느라, 주변을 등한시 하지 말고 더불어 살아갈 수 있는 다양한 시선을 가지자는 말도 하고 있다.

책을 덮고 나니 마음 한구석이 묵직하다. 거대한 쓰레기섬이 바다를 떠돌며 해안을 덮치는 장면이 더 이상 먼 미래의 이야기가 아니라는 생각이 들었다.
실제로 지금도 지구 곳곳에서 이상기후와 해양오염이 일어나고 있지 않은가!!
작가는 겁을 주려는 대신, 조용히 경고하는 것 같다.
“우리가 버린 것들은 결국 다시 우리에게 돌아올 것이다.”
저자는 소설 <<복안인>>을 통해, 인간의 편리함 뒤에 감춰진 자연의 아픔을 생각하게 만들고, 우리가 살아가는 방식을 다시 돌아보게 한다.
부드럽게 그러나 단단한 메시지를 담은 이야기로.

지금 우리가 버리는 작은 쓰레기 하나, 무심히 사용하는 플라스틱 컵 하나가 언젠가 우리 삶을 덮치는 파도가 될 지도 모른다는 생각이 지금까지 마음을 짓누른다.
<<복안인>>을 통해 인류가 앞으로 살아갈 미래를 위해 어떤 자세를 가져야 하는지 확인해 보시길 바란다.




>>
>밑줄_p75
앨리스는 처음에 야콥센의 말을 이해할 수 없었다. 이 땅과 이 집에 전재산을 투자했고 대출금도 있지 않은가! 하지만 점점 그의 말을 이해할 수 있을 것 같았다. 어쨌든 지금 잘 살면 그만이다. 도망쳐야 하면 도망치고, 대항해야 하면 대항하고, 죽어야 하면 죽는 것이다. 한 마리 종달새처럼.


>밑줄_p229
바다는 완전히 다른 바다가 되어 있었다. 멀리서 보면 여전히 파랗고, 쓰레기로 뒤덮여 언뜻 다채롭게 보이기도 했으나 바다 곁에 사는 나는 바다의 감정을 느낄 수 있다. 그때 바다를 가득 채운 건 우울과 고통뿐이었다.





>> 이 서평은 비채출판사(@drviche) 서포터즈 자격으로 책을 제공받아 작성했습니다.


#복안인 #우밍이 #비채
#장편소설 #중국문학 #판타지 #쓰레기섬 #환경오염
#신간소개 #신간도서 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램